MARGUERITE DE VALOIS
Son humble royaume de Navarre, à l’abri des perquisitions de la police, des anathèmes de la Sorbonne et des prises de corps du Parlement, devint le berceau de la libre pensée et son refuge au jour de la persécution. Là se rencontrèrent le bon et candide Lefèvre d’Étaples, savant modeste et réformateur tempéré, qui, au milieu de la cour la plus galante de l’Europe, mourut vierge ùl’àge de cent ans; Bonaventure Despériers, valet de chambre de Marguerite, son pourvoyeur de contes et joyeux devis, moins facétieux encore que libertin; Clément Marot, le gentil page de François I*r, aussi vacillant, aussi léger en amour qu’en religion ; Étienne Dolet, écrivain et imprimeur, toujours errant, toujours en lutte contre les hommes et la Fortune ; l'austère et sombre Calvin, avec sa parole acérée, sa logique impitoyable; enfin le docte, l’universel, l’incomparable Rabelais. Hommes de nature, d’opinion, de fortune très-diverses, que rapprochait alors une passion commune, l’amour des nouveautés. Cette soif de l’inconnu, ce besoin de mouvement, de voyages, de découvertes, qui entraînait d’Espagne et de Portugal tant de hardis aventuriers sur les pas de Colomb, de Pizarre et de Gama, emportait alors aussi dans les champs illimités de la pensée, à la suite d’Érasme, de Mélanchton et de Luther, une fouie d’esprits désœuvrés, indécis ou mécontents. Les deux grandes tentations du jour, la Renaissance et la Réforme, attiraient les regards vers l’Allemagne et l’Italie. Le plaisir de la médisance, le goût du paradoxe, l’éternelle séduction du fruit défendu venaient s’ajouter à cette inquiète activité. Le fond d’humeur moqueuse et agressive particulier à nos conteurs et à nos chanteurs de tous les temps, se compliquait ici et s'aggravait d’un secret instinct de destruction. Le monde était alors tourné à l'émancipation et à la révolte, comme il l’avait été jadis à l'obéissance et à la foi.
Au milieu de cette lièvre générale , la race gauloise apporta ses qualités et ses défauts. Alors, comme toujours, elle courut aux aventures et aux périls, avide de voir, de batailler, quitte à revenir plus tard sur ses pas. Pour un logicien
inflexible comme Calvin, elle eut vingt enfants perdus, égarés dans toutes les directions et n’en adoptant aucune. L’aimable princesse, dont la cour s’ouvrait à toutes les nouveau tés, la pauvre errante, l'affamée du désert, commeelle s’intitule elle-même, cliercliantsousla conduite de l’honnête et confus Briçonnet, la lumière de la vérité, fut la première à s’aventurer. Elle y risqua le salut de son âme et le repos de ses jours. Nature légère et rêveuse, crédule et téméraire, en qui se rassemblent toutes les curiosités d’un esprit fort et les faiblesses d’un cœur féminin, catholique et protestante à la fois, complice des hérétiques sans avoir jamais fait profession ouverte d’hérésie, partagée entre Boccace et l’Écriture, elle s'offre à nous tenant d’une main le Miroir de l'dme pécheresse et de l’autre le recueil de l' Heplamèron.
Souveraine de la Navarre, Marguerite est la digne héritière de Thibaut le chansonnier, par l’imagination, par la grâce, et surtout par cette pointe d’opposition libérale, qui arrachait au chevalier de la reine Blanche un cri de pitié en faveur des Albigeois. Elle a de lui encore ce mélange subtil de dévotion et de galanterie, où la Vierge devient une maîtresse et Dieu un amant. C’est de là qu’est sorti l’Heptaméron. L’œuvre n’otlre rien, à vrai dire, de très-original : elle n’est qu’une suite des fabliaux, un vieux legs de l’esprit gaulois. On se croirait à Genappe, à la table du bon duc Philippe, en compagnie du Dauphin Louis, si la délicatesse de la touche, un demi-scrupule, une rougeur bientôt effacée ne trahissaient parfois la main d’une femme; si surtout la voix édifiante de dame Oyzille ne ramenait çà et là quelque belle considération sur la grâce et l’amour divin. Cette petite société rassemblée à l’ombre d’un grand orme, pour échanger des contes grivois pendant le débordement du gave béarnais, est bien l’image de cette cour galante, lettrée et philosophique, où fermentent, parmi les libres propos et les chansons, les rêves inquiets des novateurs, tandis que le torrent de la Réforme vient inonder le monde. La scène se passe en Navarre, pays des mœurs faciles, delà tolérance religieuseet conjugale. La
Digilized by Googl
CLÉMENT MAROT
médisance va son train contre les pauvres maris, sans en excepter Hyrcan, l’époux de Marguerite, contre les moines, les abbesses, et tous ces gens de robe, dont on commence pourtant à se lasser. Le diable a sa large part dans ces histoires : mais Dieu reprend la sienne dans la morale qui termine chaque récit. L’agréable conteuse joint le remède au mal, et nous enseigne l’art de se damner en le faisant suivre d’un acte de contrition. Entre deux contes gaillards éclate une pieuse réflexion, une grave maxime, où respire déjà l’ascétisme de Calvin. La grâce et le péché, le sensualisme et le mysticisme se disputent l’àme de Marguerite, comme ils se partagent le siècle lui-méme à sa naissance.
Nul homme, dans sa vie et dans ses œuvres, n’exprime mieux que Clément Marot ce vagabondage d’esprit sans but, sans suite, mêlé de curiosité, d’étourderie et d’indiscrétion. Héritier des trouvères et compagnon des Enfants sans soucy, basochien, soldat, page, homme de lettres, il rajeunit Jean de Meung, édite Villon, traduit les Psaumes de la pénitence et les Métamorphoses d'Ovide, met en vers les Colloques d’Érasme et le sermon du Bon-Pasteur, célèbre les charmes du dieu Cupidonet les vertus de l’honnête Christine, touche à tout, goûte à tout, se compromet avec tout, et ne s’arrête à rien. Du reste, il n'a point encore l’indépendance ni la décision hautaine d’un libre penseur moderne. C’est un poète courtisan et valet de chambre, qui se permet des privautés avec sa Maîtresse, qui accepte, qui aime la domesticité par habitude, par goût, nous dirions presque par vanité. Il a besoin d’être à quelqu’un. François I" le donne à sa sœur comme un épagneul ou un perroquet favori; et le poète est tout fier de cette distinction :
Le roy des Francs, dont elle est sœur unique,
M’a fait ce bien, et quelque jour viendra
Que la sœur même au frère me rendra.
L’un et l'autre en eiïet durent être tentés plus d’une fois de se renvoyer ce dangereux présent. Véritable enfant terrible, dont les coups de tète et les malices désespéraient ses
1JVRE I. CHAPITRE I.
protecteurs comme ses ennemis, Marot eut par-dessus tout le génie des imprudences. Il leur dut ce qu’il ne méritait guère, l’honneur d’étre persécuté. Uui se fut jamais douté que cet être vain, léger, voltigeant, ce petit clerc du palais devenu page, dont le babil et les gentillesses amusaient les dames de la cour, se transformerait tout d’un coup en criminel, en complice de l’hérésie et de la révolte? Les misères du temps, la rancune d’une femme, la mauvaise étoile du poète et ses légèretés amenèrent cette métamorphose. Vive et capricieuse abeille égarée sans lest au milieu de la tourmente du seizième siècle, battue par tous les vents contraires, son aiguillon lui restait. 11 en usa, en abusa même, piqua l’un, piqua l’autre, et réussit trop pour son malheur. Avec la nature la plus aimable, la plus enjouée, la plus désireuse et la plus capable de plaire, il suscita contre lui de redoutables inimitiés. Bientôt il eut sur les bras la maîtresse du roi et son confesseur, la Cour et la Ville, la Sorbonne et le Parlement, le guet, les procureurs et les sergents du Châtelet, sans compter Huet et Sagon. C’était cent fois plus qu’il n’en fallait pour perdre un homme moins imprudent que Marot. Lui, hardi et bretteur comme un page, la toque sur l’oreille, l’épée au côté, la plume au poing, tint bon contre les assaillants, ne lâchant pied que devant le bûcher:
Sus donc, ma plume, ores sois entontive
D’entrer en feu d’aigreur vindicative.
Lors Renomméo, avec ses ailes peintes,
Ira volant en bourgs et villes maintes,
Et sonnera sa trompette d’argent.
Bien qu’il n’ait pas écrit de satires proprement dites, la médisance tient une large place dans les œuvres de Marot. Il la répand en épltres, en rondeaux, en ballades, en chansons, en épigrammcs, en coq à l’âne, genres secondaires où il est resté sans rival. Tout devient dard entre ses mains. Plus la pièce est courte, plus la pointe en est fine et acérée : jamais on n’a porté plus loin l’art de l’égratignure. L’his-
CLÉMENT MAROT
toire de ses satires n’est guère que celle de ses amours, de ses ruptures, de ses emprisonnements et de ses exils : elles en sont la cause et la conséquence. Il est emprisonné pour avoir rimé, et rime pour se venger d'être en prison. Il accumule faute sur faute, colère sur colère, et enfin, à bout de vers et de ressources, il invoque l’indulgence du Roi ou de la bonne Marguerite pour se tirer d’embarras. Mais le Roi n’était pas toujours là. Il languissait tristement dans sa captivité de Madrid, où sa sreur allait le consoler, quand Marot fit connaissance avec le Châtelet. Une mauvaise fée, dont l’influence devait le suivre durant toute sa vie, l’y conduisit.
Il fait bon être papelard,
Et no courroucer poiut les fées.
Excellent conseil, qu’il eut le tort d’oublier. Diane de Poitiers avait d’abord accueilli et encouragé des hommages, qui flattaient sa vanité. Marot ne sut pas se contenter des licences poétiques, qui lui permettaient de tutoyer dans ses vers la maîtresse du Roi ou du Dauphin, de mourir pour elle en rimant, et de baiser sa main aux grands jours. Il voulut, osa, réclama davantage, se vit refusé, joué, méprisé peut-être, et. cria bien fort à la trahison. L’univers dut apprendre les perfidies de l’altière l.una et les désordres de l’impudique Isabeau, pseudonymes offensants, qui n’étaient un secret pour personne. En femme habile, Diane dissimula son injure, et la mitau compte de Dieu. On commençaità parler d’hérésie. C’était là une de ces accusations vagues et élastiques, dont s’accommode volontiers la sottise ou la haine dans certains temps. Un matin donc, Marot reçut la visite de trois grands pendards , comme il les appelle, qui l’invitèrent à les suivre chezlesieur Bouchart, docteur en théologie et grand inquisiteur pour la foi. Il était accusé d’un crime capital, d’avoir mangé du lard en carême, c’est-à-dire d'être luthérien. Au fond Marot n’était guère plus hérétique que le Roi. Il avait pu, comme tant d’autres, prêter l’oreille aux bruits venus de l’Allemagne, médire des papelards et des fagots, pour lesquels il se sen-
til toujours peu de sympathie, hanter quelque société suspecte, et faire montre au besoin d’esprit fort par jactance et par vanité : mais il n’était pas allé plus loin. Quand il se vit seul, en face de ces grands murs noirs du Châtelet, où Villon avait si bravement rimé son épitaphe, la peur le prit. Il écrivit au terrible Bouchart, pour protester de son orthodoxie :
. . . . Point no suis Lutliériste,
Ni Zwinglien, ni même 1 Anabaptiste ;
Bref celui suis qui crois, honore et prise La sainte, vraie et catholique Eglise.
En même temps, il adressait à son ami Lyon Jamet la jolie fable du Hat et du Lion, pour le prier de travailler à sa délivrance. Tout ce qu’il put obtenir fut d’étre transféré dans la prison de Chartres, plus aérée et plus vaste que le Châtelet. Là, Marot revit un coin du ciel et quelques visages amis : il n’en fallait pas davantage pour réveiller sa malice et sa gaieté. En écolier espiègle, il se mit à faire l’histoire de sa mésaventure aux dépens de ceux qui l’avaient arrêté. Il songea d’abord à Diane, et lui lança cette jolie ballade qui a pour refrain : Prenez-le, il a mangé le lanl.
Un jour j’écrivis à ma mie Son inconstance seulement,
Mais elle ne fut endormie A me le rendre chaudement.
Car dès l’heure tint parlement A je ne sais quel papelard,
Et lui dit tout bellement :
Prenez-le , il a mange le lard.
Buis vint le tour des juges : il composa en leur honneur une pièce de longue haleine, que les loisirs de la prison lui permirent de terminer, vrai fragment d’épopée burlesque et satirique intitulé l'Enfer. C’est la peinture de l’antre des Chats Fourrés avant Rabelais. Enrôlé dès l'enfance comme petit clerc dans la grande armée de la basoche, Marot, tout