MALHERBE ET RÉGNIER
nvait du moins ses coudées franches, on pouvait s'en aller la bride sur le cou, le nez au vent, s'égarer dans le pays des chimères comme Roland ou Roger sur le dos de son hippogriffe. Avec Malherbe, il fallait en rabattre et redescendre à terre : le poëte, roi déchu de la fantaisie, devenait l'humble serviteur de la césure, de la rime, de l'hémistiche et du mot propre, sans compter la Raison, divinité jalouse, à laquelle on devait tout sacrifier. Les guerres poétiques, comme les guerres civiles et religieuses, ont parfois de singulières destinées. Qui se fût douté, par exemple, que la Muse savante et pédantesque de la Pléiade aurait pour dernier champion Régnier, le petit-fils de Marot et de Rabelais? Et c'est lui l'insouciant rêveur, le rimeur débraillé, dépensant au jour le jour, en assez mauvaise compagnie, son esprit, sa santé et son argent, c'est lui qui va se trouver chargé de défendre l'héritage commun des anciens, de Pindare, du Tasse, de Virgile, de Ronsard, etc. Et contre qui? Contre Malherbe, contre l'esprit le plus sobre, le plus économe, le plus rangé % le plus classique qui fût jamais entre les poètes. Fidèle à ses vieux maîtres grecs, latins, français, itahens, Régnier entreprit de les venger de l'outrecuidance de ces derniers venus si dédaigneux. Il dédia sa réponse à un noble émule des anciens et des modernes, à Rapin, poëte latin et français, et honnête homme par-dessus tout.
Cette boutade généreuse de la liberté et de la reconnaissance fut pour Régnier une heureuse inspiration. Il lui dut une de ses meilleures satires, celle où il a montré le plus d'âme, de franchise et d'élan. A l'idée d'abandonner ces bons vieux amis de sa jeunesse, qui l'ont bercé de leurs chants, son cœur se serre : dût-il passer pour timide ou rétrogade, il prendra bravement la file, et s'en ira derrière eux :
Si Virgile, le Tasse et Ronsard sont des ânes,
Sans perdre en ces discours le temps que nous perdons.
Allons comme eux aux champs et mangeons des chardons 1