LA BOËTIE

dire, c'est qu'il portait en lui les germes d'un talent vigoureux, trop tôt éteint. La vertu , la science, la liberté, ces belles passions de la jeunesse, dont l'expérience nous désenchante trop souvent , il les a ressenties et exprimées dans un langage que nul parmi les modernes n'avait parlé avant lui. C'est là son premier titre à nos yeux.

Au point de vue historique, son œuvre a encore un autre mérite. Elle exprime ce que les annales les plus fidèles ne racontent pas toujours, les froissements cachés d'une société, ce qui s'agite au fond des âmes , et ce qui ne s'écrit ni ne se dit pas tout haut. Au milieu de tant d'hymmes louangeurs, d'apothéoses anticipées, que les rimeurs et les artistes officiels prodiguent au Roi et à sa maîtresse , la plainte secrète de La Boëtie forme la contre-partie de ce concert, monotone dans sa longue unanimité. Œuvre d'écolier , je le veux bien : mais d'écolier ému, convaincu, éloquent à force de sincérité dans les naïfs emportements de sa passion républicaine. Cette passion resta pure comme un amour de vingt ans. C'est là son charme et son excuse : La Boëtie l'étouffa contre son cœur, sans en livrer le secret au monde , sans se douter du bruit qu'elle devait soulever un jour autour de son nom. La prudente amitié de Montaigne l'avertit du danger et de l'inutilité de ses efforts : on convint de laisser dormir dans le silence cette généreuse témérité de jeunesse; et plus tard, il fallut l'horrible massacre de la Saint-Barthélémy , le soulèvement de toutes les consciences loyales, pour décider Montaigne à faire sortir de la tombe cet anathème posthume contre les tyrans * . L'émotion fut grande; et cependant l'œuvre avait alors perdu cette primeur de hardiesse et de candide indignation qu'elle dut avoir, le jour où La Boëtie vint en frapper l'oreille surprise et effrayée de son ami.

Ce cri que la prudence et l'amitié avaient retenu sur les lèvres de La Boëtie, un martyr de la Réforme, un homme

I. La Boëtie «Hait mort le 18 août K>63, à l'Age de trente-deux ans. et l'ou- ?rafr<* ne parut qu'en 1574.

282 LIVRE m. CHAPITRE II.

qui avait fait le sacrifice de sa vie , osa le prononcer tout haut. Les voûtes du Parlement durent tressaillir , quand un conseiller, un de ces légistes autrefois dociles instruments de la royauté, Anne Dubourg, fit entendre en face du roi Henri II et de toute la cour ces hardies paroles : « Eh quoi ! Le blasphème , l'adultère , la débauche et le parjure s'étalent impunément à la face du ciel; et les amateurs de 1TÊcriture Sainte sont châtiés , et chaque matin on invente de nouveaux supplices contre des hommes dont le seul crime est de vouloir la réforme des mœurs et le règne du Christ.» Le Roi, Diane de Poitiers , le duc et le cardinal de Lorraine se regardèrent pâles, interdits, et frémissants de colère. L'hérésie venait de jeter un défi solennel à la royauté : la perte de Dubourg fut résolue , les bûchers se rallumèrent : en même temps les fêtes et les tournois reprirent avec fureur. Le coup de lance de Montgommery vint subitement les interrompre. Les protestants n'hésitèrent pas à reconnaître le doigt de Dieu dans cet accident, qui faisait tomber le' Roi sous les murs même de la Bastille, où il détenait Us innocents. Les pamphlets et les complaintes injurieuses se mêlèrent aux regrets funèbres: on se menaça et l'on se compta autour du cercueil de Henri II. Le meurtre du président Minard acheva d'exaspérer les catholiques. Les Guises et Diane de Poitiers hâtèrent le supplice de Dubourg : ce fut le premier acte du nouveau règne. La lueur sipistre du bûcher se refléta dans toutes lésâmes. De sombres pensées de destruction , de vengeance , de guerre à mort les embrasèrent. Pour les uns Dubourg était un rebelle , pour les autres un martyr. Sa légende fut colportée par toute l'Europe , son nom tour à tour exécré ou béni. Les ardeurs de la religion et les jalousies de la politique, la cause de Dieu et celle des princes tristement confondues , une noblesse frémissante et prête à s'égorger, un peuple ahuri, furieux, partagé en deux factions , une reine veuve, sans ascendant, sans pricipes, restée seule avec six enfants en bas âge, tel est le lamentable spectacle qu'éclaire le bûcher d'Anne Dubourg.

u euim civili.

Let Guises. — £# Ityrt f — Le Pasqutl de Pierre de Cugnières. — Manifestas d* Coudé. — £a Cfeaiucm de Va$ty. — ta Chaïuoti a> Ptfjrof. — £* £trr« des Marchands. — La Harenga. — ta Légende de Charles de Lorraine. — La Légende de dom Claude.

€ Ne combattez jamais contre votre maître, fût-il tyran, et sachez que ceux qui osent l'attaquer trouveront leur juge.... C'est au Pape que j'arrache l'épée, non à l'Empereur. » Ces paroles de Luther sont formelles et séparent nettement, du moins dans sa pensée, la réforme religieuse de la révolution politique. Calvin garda la même modéra* Uon et ne cessa de prêcher, comme un devoir, l'obéissance auz lois du pays et à l'autorité des magistrats. Uniquement occupé du soin de constituer son Église, plus confiant dans la puissance des martyrs et des prédicateurs que dans celle des soldats, il voulut laisser à la Réforme son caractère purement religieux sans l'associer aux ambitions des princes et aux querelles des partis. La belle profession de foi qu'il adressait à la diète d'Augsbourg renouvelait cette promesse d'héroïque résignation : « Nous mourrons, disait-il, mais en mourant nous serons vainqueurs, moriemur, $*d in marte ruiarex srimus. • Tant que les théologiens dirigèrent et coq*

tinrent le mouvement, l'esprit pacifique l'emporta. La conquête des âmes leur suffisait ; ils laissaient à d'autres les richesses, les bénéfices, l'influence dans les conseils du Roi et de la nation. Mais quand le protestantisme eut à sa tête un roi de Navarre, un prince de Condé, de nouvelles idées et de nouveaux intérêts prévalurent. Des artisans, des bourgeois, des clercs et des savants avaient pu se laisser traîner au supplice sans résistance; mais ces nobles barons qui se sentaient une épée au côté, la laisseraient-ils oisive, quand ils pouvaient la mettre au service de Dieu? D'ailleurs les gens de négoce, de science ou de métier emportaient avec eux dans l'exil un gagne-pain. [Le gentilhomme pouvait-il emporter sur son dos le château de ses pères? Fatalement attaché au sol, il lui fallait donc disputer et conquérir une place pour lui et son Église au soleil de la patrie. La guerre naquit non- seulement (lu conflit des passions et des ambitions humaines, mais d'une nécessité sociale. La Réforme en porta la responsabilité : elle n'avait été jusque-là qu'une secte, elle devint une faction.

Calvin ne s'y était pas trompé. Du jour où l'épée fut tirée , la propagande religieuse s'arrêta. Les conversions qui s'étaient succédé depuis quelques années avec une effrayante rapidité, cessèrent. Tel qui n'eût pas reculé devant l'hérésie, hésita devant la rébellion. Le peuple, la bourgeoisie, tous ces gens simples et pacifiques qui prêtaient avidement l'oreille aux prédicateurs, se défièrent des gentilshommes, de ces nouveaux apôtres du christianisme noircis de poudre et bardés de fer. La France, obéissant à ce besoin d'unité qui s'empare d'elle dans toutes les heures de crise, s'agita convulsivement pour échapper au divorce dont elle se sentait menacée. Toute l'histoire de nos guerres civiles est là durant un demi-siècle. La tolérance eût été le seul remède ; mais elle n'était alors sincèrement comprise ni acceptée d'aucun parti.

Cependant jusqu'à la dernière heure, il faut l'avouer, les théologiens et les ministres firent tous leurs efforts pour