II PRÉFACE
taine analogie de destinées et d'aspirations confuses, a ramené l'attention de notre époque vers ce berceau de la Renaissance et de la Réforme. Après les travaux de Leduchat et de Lenglet Dufresnoy, Daunou et François de Neufchateau frayaient des premiers la voie. M. Yillemain à peine sorti des bancs du collège, et bientôt sur ses pas MM. Saint-Marc Girardin et Philarète Chasles, venaient / cueillir leur première palme académique. M. Sainte-Beuve, daîis toute l'ardeur et la foi de la jeunesse, y plantait hardiment le drapeau de la nouvelle école, en exhumant d'une main victorieuse les gloires éteintes et les grâces éclipsées de la Pléiade. G. Nodier y faisait ses plus chères trouvailles de bibliophiie et de savant en quête de nouveau et d'inconnu. Depuis, d'autres explorateurs se sont mis à l'œuvre : MM. Nisard, Mérimée, Vitet, Gémzez, G. Labitte, Fei^ère, Louandre, Leber, Taschereau, P. Lacroix, etc., les nns armés de leur haute raison et de leur goût délicat, les autres de leur ingénieuse et patiente érudition. Enfin, les protestants comme MM. Haag, Goquerel, Vinet, Sayous, sont revenus avec amour à cet âge héroïque de leur Ëglise. Pourtant, si labouré, si fonillé qu'il ait été jusqu'ici, ce champ fécond en ruines et en souvenirs n'est pas épuisé. Le fond de notre littérature, comme celui de notre sol, réserve encore plus d'une surprise aux infatigables pionniers de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. On s'est mis, depuis quelques années, à gratter et à sonder la mince écorce du globe terrestre, pour y chercher les débris des villes englouties et des civilisations éteintes : on s'est extasié devant ces mystérieuses nécropoles, ces tronçons de colonnes et' d'obélisques, ces inscriptions et ces tombeaux, muets témoins d'un monde dont l'histoire elle-même n'a pas toujours gardé le souvenir. Il est un autre genre de fouilles non moins curieuses, celles des monuments écrits, où revivent les idées et les passions qui ont divisé ou transformé les sociétés humaines. La philosophie, l'érudition, la critique y trouvent le même intérêt
PRÉFACÉ. m
que Ik géologie dans l'étude deà métamorphôde^ direrses, qui ont amené la formatioii de notre globe.
Il y à en effet denx parts dans la littérature : Tune miliiantêj associée à la lulte des passions et des ambitions contemporaines ; l'autre ëpéculatwey isolée dans le monde de l'idéal, sans autre préocetipation que Tamonr pacifique dn béan et dn vrai. La Ftance, née pouf Taetion, à gderroyé de bonne heure par la parole comme par Tépée. Led troubadours «ont avec les prédi* cétenrs les auxiliaires de la croisade : les chants mordants du Hrventé précèdent ou accompagnent les querelles! et les exploite des barons. Nos écrivains les plus populaires^ les plus vraiment français, Rabelais, Molière, Voltaire, Béranger, ont été de hardis batailleurs, aimant, comme leurs pères, à combattre et à fim^ ment parler.
Chercher dans les œuvres littéraires, à cAté des leçons éterneUes du goût et des purs enchantements de l'imagination, les traces des idées ou dés passions éphémères qui ont agité le genre humain, des vertus qui l'ont honoré, des vices ou des ridicules qui l'ont diverti, de* fautes et des erreurs qui ne l'ont pas toujours corrigé ; faire de la critique l'auxiliaire de l'histoire, renvoyer là lumière de l'Une à l'autlre, tel est le plan que nous avons suivi dans la première partie de cet ouvrage, et que ta suite de nos études nous a fait mieux comprendre encore. De cette façon, combien de pages mortes ou incolores en apparence se trouvent éclairées d'un joui* nouveau! Pour les œuvres secon<Jaires, c'est la seule manière de les ramener à là vie : pour les œuvres supérieures, qui ont déjà d'elles-mêmes le charme étemel de la beauté, c'est souvent le moyen de les mieux sentir et d'expliquer en partie leur origine, le secret de leur force et de leur popularité. Â coup sûr, ce serait rabaisser l'art que d'en faire l'humble serviteur des circonstances : mais, si indépendant qu'on le suppose, encore n'échappe-t-il pas à ces influences extérieures, à cee courants d'idées qui forment, pour ainsi dire,
IV PRÉFACR.
ratmosphère morale où s'épanouissent ses créations. C'est par là qu'il est national, contemporain ; et, si grand qu'on soit par le génie, on est toujours par certains côti^sThomme de son siècle et de son pays.
Ce rôle militant, nul genre ne Ta mieux rempli que la Satire. Ici nous ne désignons pas seulement cette' forme spéciale de composilion littéraire illustrée par Horace et Boileau, la plus parfaite et la plus savante qu'ait trouvée l'esprit de médisance et d'opposition. Nous prenons ce mot dans le sens où le prenait Yarron, en écrivant saMénippée : Satura sive mixturùy mélange de sujets, de formes, de tons variés, descendant et montant tour à tour de la prose aux vers, des vers à la prose, de Tironie à l'invective, du rire à l'indignation. Nous pouvons dire avec Juvénal, en étendant encore sa devise, s'il est possible :
Quidquid agunt homines
nostri est farrago libelli.
Les matériaux d'un pareil ouvri^e n'ont qu'un défaut capital, leur abondance même. Le nombre des satires et des pamphlets composés au seizième siècle suffirait seul à former une bibliothèque. Nous ne ferons point à toutes ces productions parfois assez tristes l'honneur de les citer, même quand nous aurons pris la peine de les feuilleter et de les lire. Là, comme ailleurs, quelque voix puissante, quelque noble cri d'indignation ' et de colère, quelque malice retentissante nous en dira plus long que les mille clapotis insignifiants et monotones des libellistes sans cœur, sans esprit et aans style, qui font gémir la presse souB le fatras de leurs injures, durant un siècle. Dans celte grande bataille des livres, comme dans celle des hommes, il faut surtout distinguer les chefs. C'est le cas de monter avec le Prophète sur les hauteurs de Samarie, pour contempler d'ensemble la mêlée : c Gongregamini super montes Samariœ, et videte