Un âne

582 LIVRE V. CHAPITRE n.

vient p«B seule : elle amëDe bientôt & fa suite, Aoûon, Ttxte de fÊonturêj et finalement le Mercure (TAUemagM. L'allégorie, ce vieux ressort usé de l'épopée et du théâtre, reparaît ici non plus attifée, Irisée, fardée comme dans le jardin de BeMccueil, mais sous la forme roide et gaucbe de marionnettes sacerdotales ou philosophiques. Aux cris plaintifs de la dame, Théologastre et Praires accourent, et lui proposent les médecin3 les plus en vogue, Barlette, Jacques de Voragine, Jean Scot, saint Thomas, etc. Mais celle-ci ne se fie ni A leur science, ni & leurs drogues. Elle tournerait plutôt les yeux vers TAUemagne,

Au pays où Raison domino.

Le bon textuer Gerson ne lui déplairait pas non plus. Mais c'est un mauvais papalistej s'écrie le Théologien en fronçant le sourcil, un ennemi des lUrùm et des quarè. Puis, radoucissant sa voix, il lui propose les remèdes les plus variés, un sermon bien antidote, une grosse et grasse décrétale, un bon texte de Juslinien, voire même quelques vers coulants d'Ovide, de Virgile ou de Lucain. Comme tous les malades. Foi est possédée d'une idée fixe : à toutes les oifres elle répoud,

Je veux le Texte d^Évangiie,

Mais ce texte est en Sorbonné, d'où l'on se garde bien de le laisser sortir : car alors, s'écrie naïvement le Fralres,

Chacun fût ' aussi clerc que nous.

Cependant Texte Saint est venu incognito ; mais il est tellement oppressé qu*il ne peut élever la voix, et si bien défiguré qu'il est devenu méconnaissable et pour le Théologastre, qui ne l'a guère fréquenté, et pour Foi sa bonne amie. Raison voudrait aussi de son côté prêter secours à sa sœur; mais elle ne peut faire agréer ses services auprès du Théologien. Chassée de Sorbonné, où dominent Lizet et Aristote,

) . Serait,

LA FARGB DES THÉOLOG ASTRES. 583

elle est passée à l'état de personnage suspect et réduite à se plaindre avec Foi de ses mésaventuses. Le remède se ferait attendre longtemps encore gr&oe à la sottise obstinée et à la jalousie défiante du Théologastre et de Fratres, si le Mercure d'Allemagne n'arrivait à propos pour hàler le dénoûment. Ge)ui-ci, grand opérateur et pratieien consommé, déclare que, pour obtenir la guérison de Foi,

Il faut rendre la sanalure Au texte de rÉcriture.

Le bonhomme Texte va donc, comme le Plutus d'Aristophane, revenir d*abord à la santé. Raison est changée pf^r Mercure de cette délicat^ opération, Après avoir puriÇé 1^ face de Texte, elle y colle respectueusement ces lèvres pour en tirer la chaleur et la vie. Foi se ranima à l£\ vue de son bien-aimé, et tend la main à Raison, Ces deux vieilles sœurs, si longtemps brouillées, se réconcilient eq s'embrassant. Court moment de tendresse, bientôt oublié sans doutç, mais curieux à noter au passage, en ce qu'il exprime d'yne façon sensible le caractère libéral et conciliant, de la Réforme franl^ise à Torigine, avant que la dure jnain de Calvin l'eC^t emprisonnée dans son étroit dogmatisme. L'alliance de la Foi et de la Raison, de l'autorité et de la liberté, fut un instant le rêve généreux qui séduisit Érasme, Ip Févre d'Étaples et Mélanchthon. La farce des Théologastres, malgré ses inclinations toutes protestantes, est encore discrète et modérée dans ses attaques. Elle s'adresse surtout à la Sorbonne, à Béda, à Lizet, aux ennemis de la Renaissance. La papauté, les dogmes proprement dits, n'y sont pas ouvertement battus en brèche : on pose les échelles, mais on n'a pas encore donné l'assaut.

Ce premier essai drapiatique trouva de nombreux imitateurs. Malgré l'interdit lancé par Calvin contre le théâtre, comédies et tragédies pullulèrent sous la plume des écrivains

protestants. En 1554, Henri de Barran publiait la tragi-comédie de F Homme justifié par la foi, La Tragédie du roi Franc- Arbitre (1558) faisait concurrence à la CUopdtre de Jodelle. Florent Chrestien traduisait en français une comédie latine de Buchanan intitulée le Cordelier. Le grave auteur du martyrologe protestant, Grespin composait la tragédie du Marchand canvertiy lourde et édifiante apologie de la Réforme, mêlée de satires dans le goût des dialogues de Viret. Enfin, Théodore de Bèze lui-môme mettait au jour la tragédie du Sacrifice d'Abraham et la comédie du Pape malade. Tandis que les rigueurs du Parlement atteignaient à la fois les confrères de la Passion et les Enfants sans soucy, le hardi lieutenant de Calvin transplantait dans le camp de la Réforme le Mystère et la Farce, et les retournait comme deux armes de guerre contre r%lise, qui les avaient jadis protégés. Au temps de sa jeunesse folle, de B^ze avait hanté les Basochiens : peut-être avait-il, comme Marot et Rabelais, joué la comédie de la Femme miette ou toute autre farce du temps. Même à Genève il ne l'a pas oublié. Avec son humeur caustique, sa prodigieuse aptitude à manier tous les styles et tous les genres, son goût décidé pour Vaction et le mouvement, la forme dramatique devait le séduire plus qu'aucune autre. Ses disputes théologiques avec Lizet, avec Héshus, étaient déjà de véritables scènes de comédie. A part Rabelais et Régnier, nul homme peut-être n'eut plus que lui le talent de la caricature. Néanmoins, ce fut par un drame sérieux qu'il débuta.

Le Sacrifi^ce d* Abraham, malgré son titre tout moderne de tragédie, est en somme un mystère ramené aux proportions du drame antique, avec un prologue et des chœurs dont l'auteur a su tirer, avant Racine, un effet parfois vraiment puissant. Cette pièce exprime bien le double sentiment qui inspire la Réforme, l'un enthousiaste et dogmatique, l'autre agressif et destructeur. A ces exilés volontaires qui ont délaissé les douceurs de la famille et du pays natal, elle office dans Abraham, dans Isaac, dans Sara les plus

LE SAOUFIGE D'ABRAHAM. 585

sublimes modèles de résignation aux volontés divines, le sacrîGce le plus émouvant qui ait jamais] excité la pitié hu* maine, Teffort suprême de Tamour paternel et de la piété Gliale. Les chants du chœur exaltent l'héroïsme des martyrs y et font gronder la menace des vengeances célestes sur la tète des persécuteurs :

Et toi, Seigneur vrai Dieu, Sors un jour de ton lieu, Que nous soyons vengés De tous tes ennemis, Et qu'à néant soient mis Les dieux qu'ils ont forgés.

Cette fin rappelle une des plus belles strophes de J.-B. Rousseau. Le souffle ne manque pas à Bèze : mais la langue trahit trop souvent ses efforts, comme elle avait déjà trahi ceux de Marot, dans sa version des psaumes. Du reste, les contemporains y cherchaient moins les grâces et les splendeurs de la forme que le sens mystique et l'application à leurs besoins présents. Qu'on se figure un tel chant répété en chœur par les écoliers de Genève, en face de ces réfugiés échappés la veille comme Isaac au glaive etau bûcher, et l'on comprendra quels souvenirs et quelles espérances se remuaient au fond des cœurs ^

Peut-être y aurait-il une étude intéressante à faire sur cette ébauche de tragédie chrétienne avant Esther et Athalie y sur cette alliance du mystère et du drame antique, qui rattacherait Bèze aux novateurs de la Pléiade : mais ici la partie satirique doit surtout nous occuper. Au milieu de cette scène grandio&e éclairée des reflets de la Bible, tombe tout à coup un personnage contemporain sinon par l'âge, au moins par le costume, c'est Lucifer vêtu en moine. Grâce à ce naïf anachronisme, qu'acceptaient volontiers les haines complaisantes du temps, le malin peut venir débi-

1. Ce drame fut, dit-on, représenté par les écoliers de Genève, sous les yeox deTauteur, en 1552.

586 uyM y. OHAPiniB n.

ter, au pied du bûcher d'Isaac, maintes confidences aocablantes sur le froc et les cafards :

0 froc I 6 froc I Tant de maux tu feras I

Imposteur habile et ambitieux, il ressemble moins à l'ange rebelle de Milton qu'au Mahomet de Voltaire :

Dieu règne en haut, eh bien! je règne en bas; Dieu fait la paix, et je fais les débats ; Dieu a créé et la terre et les deux, J'ai bien plus fait, car j'ai créé les dieux.

Aussi songe-t-il à en user pour son profit. Cet éternel complice de l'hérésie et de la révolte s'est afiublé sur ses vieux jours du manteau de l'orthodoxie. Il a ses entrées au Par- , lement, à la Sorbonne : c'est là qu'il siège sous les traits de Rhadamanthus ou de Démocharès. Les angoisses paternelles d'Abraham, la douleur de Sara, la mort prochaiqe dlsaac lui causent autant de joie que les bûchers de l'Estrapade aux juges de Berquin et d'Anne Dubourg. Satan a savouré cette amère dérision de la souffrance, que ne dédaignent ni Henri n, ni Diane de Poitiers. Quand le malheureux père crie vers le ciel :

0 Dieul 0 Dieu ! au moins feis^moi la grioe, etc.

le Diable reprend d'un air goguenard.

Grâce I Ce mot n'est point en mon papier :

double allusion à l'inhumanité des juges et à la grande querelle qui divisait alors les deux Églises, sur les dogmes de la Grâce et de la Prédestination.

Si enclin que fût Bèze à la raillerie, la gravité du sujet contenait ici l'essor de sa verve satirique ; elle s'épancha plus librement dans la comédie du Pape makLde. Cette fois, il revenait franchement aux. bouffonneries, aux licences et aux personnalités de l'ancienne Farce. L'entreprise était périlleuse, surtout pour un théolo^en. Le grand docteur de Poissy, l'athlète et Tapâtre de la Réforme prenant la plume

L8 PAPE MAUÛS, 587

de GriDgore» s'affqblant du bonnet d'âne et s'armant de la marotte pour combattre Vtglm romaine, n'était-ce pas là un étrange contraste, presque un scandale) Que diraient Calvin et tous les puritains de Genève! Le Consistoire, qui avait si sévèrement condamné les facéties de l'Apologie pour Hérodote, tolérerait-il une comédie, même quand il s'agirait du pape? De Bèze a prévu ces objections et ces scrupules. Aussi a-t-il commencé par se cacher sous le pseudonyme de Thrasybule Phénice, procédé commun alors, qui autorisait, à l'abri du masqué, toutes les licences de l'incognito. Depuis, on a usé de c^tte réserve, pour désavouer au nom de Bèze la paternité d'une œuvre qui, sans rien ajouter à sa gloire, accroissait le nombre de ses légèretés. Nous ne saurions partager ces doutes. Tout nous semble dénoncer ici l'auteur du CydapCy du Passavant et de la Harenga : c'est le même genre de plaisanterie, la même veine courante, facile et négligée. Les précautions mêmes de la préface sont à nos yeux un argument de plus.

L'auteur n'est point un rimeur ordinaire, mais un personnage sérieux, considérable, qui éprouve le besoin de se justifier en quittant le ton du docteur pour celui du baladin. Les gens prudents et timorés lui reprocheront peut-être trop d'aigreur ou de violence dans ses satires. C'est que le temps des ménagements est passé. « Le mal est tellement crû qu'il n'est plus question de médicaments lénitifs, mais de cautères et incisions. > Satire^ comédie, farce, tout est bon pour assurer le triomphe de la vérité ; toute arme devient sainte au service de Dieu. D'ailleurs, il a soin de rappeler qu'il n'est pas homme de théâtre : « Je ne retiens pas la mode des anciens comiques, qui ont distingué leurs comédies en actes et scènes : Je laisse à ceux qui s'entendent en telles choses à connattre s'il ne m'était pas aisé de le faire, en l'argument que je traite et les divers personnages que j'introduis. Toutefois, ayant égard que j'écris pour les simples, j^ai pensé qu'un fil continuel leur plairait plus que ces interruptions qui se font des scènes, en l'artifice que Ton

tient es comédies. » C'est aux saintes et sérieuses Muses, peu habituées à hanter les coulisses et les tréteaux, quMl a dédié son œuvre. Le prologue, calqué sur celui de Mère SoUe^ complète les explications de la préface. Il débute par une salutation édifiante et satirique, à l'adresse des auditeurs huguenots :

Dieu gard' seigneurs et dames vertueuses, Qui avez cejourd'hui pris vos faces joyeuses, Pour voir le pauvre Dieu de terre lamenter.

Dieu gard' grands et petits, Dieu gard' pauvres et riches.

Soyez tous bien venus, si vous n'6tes papistes.

C'est le petit troupeau des fidèles, qui se rassemble pour applaudir à l'agonie du grand loup papal: plaisir légitime, s'il en fut, pour des âmes pieuses et calvinistes. En même temps qu'il rassure les consciences, le vertueux farceur essaie de piquer Tamour-propre et de soulever la gaieté un peu lente des bons Genevois, gens posés, qui ne se décident à rire qu'après y avoir bien réfléchi. Il s'agit de montrer que la Réforme n'est pas, comme le disent ses ennemis, une variété de l'hypocondrie :

Sus, sus donc, huguenots, que Ton vous voie en place. Pour voir si vous avez si maigre et triste face Qu'on bruit *, et si complots dressés pour vous détruire, Quand il en est saison, vous empêchent de rire.

De Bëze a compris que l'un des grands torts de la Réforme aux yeux de la France, c'est de supprimer le rire comme une impiété. Par goût et par instinct national, il essaie de tempérer un peu l'austère monotonie de la Cité sainte. La nature en le trempant pour la lutte, lui avait départi une large dose de cette gaieté héroïque ^ont elle armait Érasme, Luther, Rabelais, Viret, tous les grands batailleurs d'alors, sauf Calvin. Il voudrait en faire part à ses auditeurs, pour les aider à narguer les foudres de Rome, les menaces de