VIE 1NTËL(.ECT0ELLE
vorte, le spectacle de la nature excite à soq tour la réflexion et suggère de nouvelles vues créatrices, de nouvelles hypothèses. Les faits ne sauraient être trop nombreux, les observations trop multipliées : c'est une source intarissable où la science de la nature viendra sans cesse se retremper et se rajeunir.
Les sciences physiques et naturelles ont pris leur essor par l'impulsion de la révolution cartésienne, et déjà elles ont fourni une noble carrière ; il reste encore beaucoup de progrès à accomplir : l'esprit humain n'a levé que les premiers sceaux du grand mystère de la création. Des recherches plus profondes et de nouveaux succès sortiront d'une plus étroite alliance des sciences expérimentales avec la philosophie. La nature, à sa manière, représente, exprime quelque chose des idées; car rien de ce qui existe n'a été fait sans l'éternelle Raison (1). L'univers physique offre encore une image inférieure, une image brisée, mais réelle, de l'esprit. Rechercher, surprendre cette profonde et admirable correspondance des deux mondes spirituel et matériel, tel est l'objet de la philosophie de la nature.
Jusqu'à présent, il est vrai, les efforts pour fonder cette science ont échoué; généralement entachés de panthéisme, ils ne visaient à rien moins qu'à déterminer à priori la constitution et les lois du monde, ainsi que les derniers phénomènes dans leurs moindres déco Jean, I, 3.
tails. La science humaine doit renoncer à ces folles prétentions, mais non à l'espoir de saisir de fécondes analogies entre la nature et la pensée.
Outre les procédés communs à toutes les sciences de l'ordre physique, chacune d'elles a ses méthodes spéciales, qui font partie de la science même. L'origine, l'histoire de ces méthodes et leurs caractères comparés offriraient une moisson abondante d'observations sur la marche de l'esprit humain. Ce sujet encore neuf, que nous ne pouvons qu'indiquer ici, appartient à la philo^ Sophie de l'hisloire des sciences. Bordas, dans son Cartésianisme, en a donné un admirable spécimen.
V. — Double observation, cxlcrne et inlerne, dans les différentes sciences expérimentales. L*ana1yse philosophique, distincte de Tune et de l'autre.
Les sciences expérimentales se divisent en deux branches principales : celles qui traitent de la matière inorganique, et celles qui traitent de la matière vivante. La différence de leurs objets en doit mettre dans leurs méthodes; et en effet le genre d'observation qu'emploient les premières n'est point celui qui convient aux secondes, n y alà, sous une même dénomination générale, deux méthodes distinctes. Il est très^-essentiel de ne les point confondre entre elles ni l'une et l'autre avec l'analyse intérieure ou philosophique.
Que l'esprit humain veuille pénétrer par la sctenee la
matière brute, les corps inorganiques, il ne le peut qu*à l'aide des sens extérieurs ; il ne les observe, il ne les atteint pour ainsi dire que de loin. Appelant observation extérieure celle dont les sens externes sont l'intermédiaire, on voit que le premier groupe des sciences expérimentales, la physique, la chimie, etc., emploient proprement la méthode d'observation extérieure. Tout ce qui aide ou perfectionne les sens, le télescope, le microscope, le thermomètre, la balance, etc., relèvent de cette méthode. Certes on n'est pas un grand physicien , un grand chimiste, sans posséder une intelligence supérieure ; mais ce qui fait ici les hommes émineuts, c'est un certain tour de cette intelligence portée vers les rapports sensibles des choses et habile à les interpréter; c'est, en un mot, le génie de l'observation extérieure. Que maintenant Tesprit doive étudier les corps vivants, végétaux et animaux, le secours des sens extérieurs ne lui suffit plus. Il est vrai, les corps organisés, leurs formes, leur poids, leurs mouvements un peu considérables tombent encore sous Tobservation extérieure, mais la vie n'y tombe pas, ni rien de ce que la vie embrasse : sensibilité, instinct, forces impulsives et génératrices, imagination, mémoire, iq)pétit, passion, plaisir et douleur. A parler en rigueur, le monde de la \ie est fermé aux sens externes ; cela est sans exception, ou l'exception n'est qu'apparente. Par exemple, le frisson comme mouvement peut tomber sous les sens extérieurs, il n'y tombe point comme sensation ou phénomène
morbide. On ne saurait palper, peser, mesurer la vie et ses fonctions ; on ne les observe point du dehors, on les éprouve, on les ressent au dedans. Ici le moyen de là connaissance est le sens vital, le sens interne animal ; par son union avec l'organisme, notre esprit n'a pas moins à sa disposition le sens interne que les sens extérieurs.
Les sciences biologiques ^ ou physiologiques et médi* cales, ne sauraient donc s'enfermer dans l'observation extérieure; elles s'y appuient comme elles s'appuient sur les sciences qui emploient celte méthode, mais c'est pour pénétrer plus avant. Leur instrument propre est le sens vital intérieur, et leur méthode peut s'appeler méthode d* observation interne ; on la nomme aussi méthode physiologique.
On connaît ces personnes maladives qui ont l'habitude de s'écouter vivre, digérer, souffrir; elles acquièrent souvent une grande finesse du sens vital. Chez le médecin et le physiologiste, le tact et l'exercice perfectionnent cette faculté sous une forme rationnelle; ils savent se reconnaître dans le dédale des sensations et affections internes; ils les classent, les interprètent, en tirent d'admirables lumières, soit sur les propriétés et les fonctions vitales, soit pour le diagnostic et la guérison des maladies. Le grand médecin porte ces qualités au plus haut degré ; il perçoit en lui et hors de lui, par une réflexion sympathique, les mystères de la vie et les profondes affections des organes.
tn VIE INTELLECTOËLLE.
Ainsi, en physiologie, les sens externes se subordon^ nent au sens vital, Tobservation extérieure àTobservation interne. On regarde, on écoute pour découvrir les dernières fibres et les derniers mouvements organiques, pour recueillir les bruits du cœur, des poumons, etc. ; mais ce qu'on perçoit par la vue ou l'ouïe n'est point l'objet direct de la recherche, c'est un signe, un sj-mptôme : par le dehors on veut atteindre ce qui se passe au dedans. Aussi les mêmes instruments, microscope, thermomètre, etc., qui en physique et en chimie sont les auxiliaires des sens extérieurs, doivent devenir, entre les mains de la physiologie régénérée, les auxiliaires du sens interne, de l'observation vivante : méthode inconnue du mécanicisme et de l'animisme. Sous l'influence de ces erreurs, « le microscope le plus puissant , dit M. Pidoux, ne donnera jamais que des atomes et des formes; il perfectionnera l'anatomie morte... Le progrès serait de l'appliquer à l'observation de la matière animée. Là il verrait les forces, si l'on peut ainsi dire, ou tout au moins il verrait le nombre vivant et des quantités animées. Il suggérerait l'idée d'unité, il en remplirait Tesprit par le spectacle de la génération ou de la vie même, qui est celui de la multiplication infinie de l'unité. Là il ne verrait jamais de cellules, de globules, de fibres, de cils, de tubes, de vaisseaux; mais une cellulation, une vascularisation, une sanguification continues... Les caractères qu'on ne trouve pas dans les éléments anatomiques inertes , il *les trouverait dans leur ma-
nière d'être, qui est leur génération et leur vie (1). » Les sciences et les méthodes se correspondent. L'observation interne que la physiologie réclame en propre, occupe un rang intermédiaire entre l'observation extérieure du physicien et du chimiste, et l'analyse des idées, méthode générale de toutes les sciences sans doute, mais méthode unique de la philosophie, si toutefois on peut appeler méthode une chose si simple, quoique si difficile.
Pour peu qu'on ait pratiqué l'analyse intérieure, on ne saurait la confondre avec la méthode spéciale des physiologistes. Yeut-on, par exemple, étudier, analyser la volonté? Il ne s'agit point de s'écouter vouloir, de s'interroger en hypocondriaque sur les sensations internes qui peuvent d'aventure se mêler à la délibération et à la résolution. Découvrir par une réflexion profonde les conditions essentielles, les mobiles et les effets du vouloir; apprécier l'influence des motifs; distinguer l'élément volontaire des éléments intellectuel et affectif; décider si la force spirituelle dont on examine les caractères et les manifestations, appartient uniquement à l'homme, ou pour une part à celui-ci et pour une part supérieure à Dieu : tel est le travail imposé au philosophe. Ce sont deux procédés, deux mondes, deux sortes de génie à déployer.
{^) Delà néceuité du êjpirilwiiismê pour régénérer lei êdmcet mAU-
cake, p. 60.
5li VIE INTELLECTtJELLB.
On a proposé de nos jours de porter dans la philosophie la méthode d'observation , qu'on appelait aussi méthode de Bacon, S'il fallait prendre cette dernière expression à la lettre, il s'agirait de l'observation extérieure, car c'est d'elle seulement que Bacon s'est occupé. Un tel dessein serait d'une incomparable extravi^nce. Si déjà l'emploi exclusif de l'observation extérieure est •mortel à la physiologie et à la médecine, que penser de son importation en philosophie? Il faudrait donc étudier la pensée à la manière d'un minéral, par les sens extérieurs.
Pour être juste, on doit reconnaître que les prôneurs de l'observation en philosophie, — et ce sont principalement les adeptes de l'école écossaise , — ne vont point jusque-là. Dans leur langue confuse comme leurs idées, la soi-disant méthode de Bacon s'appelle encore méthode de sens intime et méthode psychologique . Qu'eatendent-ils par là? Sous ces expressions équivoques, ils ne préconisent en réalité que la méthode des physiologistes, quoiqu'ils ne l'aient pas nettement distinguée de celle des physiciens. Ils n'ont point pratiqué, ils n'ont point connu la vraie méthode philosophique, la pure réflexion , l'analyse immédiate des idées, sans intermédiaires, sans auxiliaires internes ou externes d'aucune sorte. Qu'on lise les écrits de Reid, de Dugald-Stewart et de Jouffroy : les seules choses profitables qu'ils renferment sont des remarques parfois ingénieuses sur les sensations, les instincts, le sommeil et les rêves; remar-
LfeS MÉTHODES. 548
qués qui peuvent enrichir la théorie des fonctions cérébrales. De philosophie, il n'en est guère question qu'en |[)aroIes; aussi n'est-il pas étonnant que, par Dugald- Stewart et Jouffroy, Vécole écossaise ait abouti au scepticisme.
Dans l'étude des rapports du physique et du moral, il faut joindre Tobservalion interne avec l'analyse philosophique. Maine de Biran Ta fait parfois avec bonheur, Quoique lui aussi prenne trop souvent une subtile recherche des sensations intimes pour rap)[)rofondissement rationnel des idées.
VI, — Sciences sociales et historiques. Observation morale. De la philosophie de l'histoire.
Si la méditation, la réflexion n'est point étrangère aux sciences physiques et naturelles, elle occupe plus de place encore dans les sciences sociales et historiques. Ici l'objet réels c'est l'homme, et ces sciences sont les plus près de la philosophie. Quelques-unes même lui empruntent leurs principes, par exemple le droite la politique^ Véconomie politique.
Dans les sciences sociales, il s'agit aussi d'observer, de recueillir et de classer des faits ; mais ce sont en général des faits volontaires et libres. Si les sens extérieurs soîit une condition nécessaire pour les apercevoir cher autrui i la raison, la conscience seule les apprécie en eux-mêmes. De là une troisième sorte d'observation.
qui n'est ni celle des physiciens ni celle des physiologistes : elle porte le nom d'observcUion morale. Elle voit les faits et en même temps elle les juge au nom de la moralité et de la justice. Une observation purement empirique serait la corruption et la mort des sciences sociales ; elle aurait pour résultat infaillible d'asservir les principes aux institutions existantes, les idées à la statistique et à l'histoire. C'est de nos jours la pente trop générale des esprits. En pratique comme en théorie, les convictions relèvent des faits, changent avec les faits, parce qu'on a perdu la foi aux principes et la vigueur comme Tindépendance de la pensée.
Les sciences historiques souffrent les premières de celte rupture avec Tesprit philosophique. Là aussi le génie de l'hypothèse, qui fait revivre un passé éteint, qui dévoile les ressorts cachés des événements, doit concourir avec les procédés qui servent à constater les faits. Ces procédés sont en histoire Vexamen critique des témoignages, Yobseroalion et Y interprétation des monu^ menis. L'amour de la vérité, universel caractère de l'esprit philosophique, porte à rechercher partout les faits et à les recueillir avec une sorte de religion ; la critique les discute et les compare; elle représente l'esprit d'examen appliqué à la foi et à l'autorité, base première de l'histoire.
Armé des principes et des faits, le génie historique pénètre dans l'intimité de la vie nationale de chaque peuple ; puis s' élevant à toute sa hauteur, il se propose
d'expliquer la vie passée de rhumanité entière et de découvrir le secret de ses destinées futures. Tel est l'objet de la philosophie de l'histoire.
Elle paraît d'une conquête plus facile que la philosophie de la nature, et l'esprit humain y compte déjà plus de succès. Cependant l'entreprise a ses difficultés et ses écueils. Les premières origines de notre race sont couvertes d'obscurité, et à chaque instant de nouvelles phases de son existence se déroulent sous nos yeux. Chaque siècle se trouve ainsi placé à un nouveau point de vue, d'où Ton aperçoit les faits dans une autre lumière, et qui permet de leur donner une plus profonde signification. Joignons-y la liberté humaine, qui soustrait l'histoire à la loi d'une évolution nécessaire, qu'on puisse fixer à priori. Toutefois, à mesure que l'humanité acquiert le sentiment de ses droits et de sa dignité, elle arrive à une conscience plus nette de sa vie antérieure; l'histoire devient plus vraie, et accomplit plus parfaitement sa mission sainte de nous initier à la solidarité universelle.
vu. — * De la probabilité et du calcul des probabilités.
Dans les sciences et dans la vie, l'esprit humain ne rencontre pas toujours la certitude absolue, ni même cette certitude morale dont le bon sens et la raison se contentent. On est souvent réduit à la probabilité, surtout dans les affaires pratiques et plus particulièrement
lorsqu'il s agit de prévoir les événements futurs. Comme on a cherchi» un critère et des règles de la certitude, on a cherché un critère et des règles de la probabilité, et n^ème on a tenté d'en faire une science distinct^, en soumettant la probabilité au calcul.
Ajnsi entendue, U théorie des probabilités renfermerait deux parties distinctes : IMa recherche et Tévaluatioii des données qui fondent la vraisemblance d'un fait; 2° la manière de combiner ces données par le calcul. Mais la première partie peut-elle être réduite ep art, qu ramenée à des règles précises î Ne dépend-elle pas surtout de la sagacité et de la justesse de l'esprit ? La s&- CQiide partie est purement mathématique et disposf! de toutes les ressources de l'analyse ; mais aussi à queb ojbjets peut-on |ps appliquer? A ceu^ dont \^ mWe, comporte le calcul. « Il suit de là rigoureusement, obr î^rve Destutt-Tracy, qu'il y a une multitude de sujets dfiut il serait absolument impossible de calcul^ les ^wnées, quand même, ce qui n'est pas toujours, il sewt possible de les recueillir toutes, sans en laisser échapper aucune. Assurément les degrés de la capacité, de la probité des homnies, ceux de l'énergie et de la puissance de leurs passions, de leurs préventions, de leurs habitudes, sopt impossibles à évaluer en nombres. Il en est ^e même du degré d'influence de certaines institutions ou de certaines fonctions, du degré d'importance de certains établissements, du degré d'utilité de certaines inventions ou de certains procédés. Je sais que
dans, ces quantités vraiment inappréciables et innumérables dans toute la rigueur de ce mot, on cherche et on parvient jusqu'à un certain point à en déterminer les limites par le moyen du nombre, de la fréquence et de rétendue de leurs e£fets ; mais je sais aussi que dans ces effets que l'on est obligé de sommer et de nombrer ensemble comme choses parfaitement similaires, pour en tirer des résultats, il est presque toujours, et je pourrais dire toujours impossible de démêler les altérations et les variations des causes concourantes, des circonstances influentes et de mille considérations assentielles ; en sorte qu'on est nécessité à ranger ensemble comme semblables une multitude de choses trè^-diverses, seulement pour arriver à ces résultats préparatoires, lesquels doivent ensuite conduire à d'autres qui ne peuvent manquer de devenir tout à fait fantastiques (1). x>
Ainsi, dans le plus grand nombre des cas, la théorie des probabilités doit renoncer à l'emploi du calcul, et alors il ne reste pour guide que la sagacité naturelle, et tout l'art se réduit à quelques préceptes de sens commun. On peut les employer utilement à rendre les hommes plus raisonnables dans leurs craintes et dans leurs espérances (2).
Les méthodes mathématiques ne trouvent leur véritable place que dans l'évaluation des chances des jeux
(1) Éléments d'idéologie^ Ul* part., supplément à la 4'* sect. {i) La Logique^ W part., chap. xvi.
520 VIE INTELLEGTDELLE.
de hasard et des loteries ou dans la fixation de certaines quantités moyennes. L'extension qu'on leur a donnée, en V soumettant les conditions de l'ordre moral, vient de la même cause qui a engendré l'art syllogistique et le rêve d'une langue algébrique universelle; c'est toujours la confusion des idées de perfection et des idées de grandeur, et Ton ne sera point surpris qu'elle ait conduit à d'évidentes absurdités les plus habiles calculateurs. En voici quelques exemples; ils montrent tout ce qu'a de choquant pour le sens commun cette prétention de transporter une science hors de son domaine naturel :
« Laplace cherche, avec le calcul des probabilités, si c'est par hasard, ou par une cause, que les planètes, les satellites et le soleil ont leurs mouvements dans le même sens et dans des plans peu inclinés les uns aux autres, et il trouve tantôt (1) qu'il y a plus de deux cent mille milliards à parier contre un, tantôt (2) qu'il y a plus de quatre mille milliards à parier aussi contre un, que cette disposition ne tient point au hasard. La probabilité, comme on voit, diminue singulièrement dans l'espace de quatre ans. Mais c'est le moindre inconvénient ; le géomètre aux probabilités n'est pas obligé d'être d'accord avec lui-même, ni de savoir précisément ce qu'il dit. Les plus considérables des mouvements dont il
(!) Précis de V histoire de l'astronomie, p. HS, année <82< .
[%) Essai philosophique sur les prohobilitésy p. 4 21, année 4 825.
s'agit concourant, par leur direction commune, à la stabilité de notre système astronomique» et pour lors entrant dans les vues de celui qui Ta créé et qui le con* serve, demander si c'est fortuitement qu'ils vont du même côté, revient à demander si c'est fortuitement que les hommes portent la tète sur les deux épaules, au lieu de la traîner aux talons.
» Sans le dire ouvertement, Laplac^ insinue, laisse paraître que, d après le calcul des probabilités, les preuves de la religion chrétienne s'affaiblissent graduellement sous l'action du temps. Or, pour qui entend la nature de l'homme et la marche du monde, il est manifeste» au contraire, que sous Taction du temps, qu'avec le cours des siècles, les preuves de la religion chrétienne se fortifient sans cesse ; puisque, faisant successivement descendre dans Tordre des choses humaines les principes éternels de Tordre, sa vérité et son évidence éclatent de plus en plus par la vérité et Tévidence des immenses et incessants progrès de la civilisation moderne, qui est celle du genre humain et qui bientôt Tembrassera sur le globe entier (1). »
Bossuet observe justement que, même dans l'estimation des probabilités, Tesprit humain cherche toujours la certitude : « C'est qu'encore qu'on ne connaisse pas certainement la vérité, on peut connaître certainement qu'il y a plus de raison d'un côté que de Tautre... Il
(I) Théorie de la substance, dans le Cartésianisme, t. U, p. 419.
119 VIE IHTELLECTUELLE.
parait donc que tout argument tend de soi à la oeititiida. La démonstration y tend, parce qu'elle montre clairement la vérité. L'argument probable y tend, parce qu'il montre où il y a plus de raison (1). »
Vni. — De la méthode d'exposition scientifique et du style propre
aux différentes sciences.
Nous recherchons ce que l'art d'exposer une science peut offrir de général ou de philosophique ; nous ometr tons, comme étrangères à notre sujet, les méthodes particulières d'instruction, quoique la philosophie des idées puisse y porter des améliorations not£d)les. Au reste, on conçoit que le grand point est de se rendre mattre d'une matière; si Ton n'est arrivé qu'à des nor tions vagues et confuses, existe-t-il un art de rendre clair aux autres ce que Ton ne comprend pa^ t)ien soimême ? Faire penser est le secret de Técrivain comme de l'instituteur, et la pensée ne s'éveille qu'au contact de la pensée.
L'ensemble le plus étendu de connaissances étant formé de jugements et de démonstrations, les règles de l'exposition scientifique se rapprochent nécessairemept de la partie philosophique de la rhétorique et des principes de la grammaire générale. Comme le jugement et le raisonnement, une science entière ne sera parfai-
(i) Logique y liv. UI, chap. xvu.
tement exprimée que si l'on rend par le discours, soit les parties, les théories distinctes qu'elle embrasse, soi! Tordre et la liaison ou syntaxe de ces parties. On corn?-menca par exposer la science dans son unité, puis on en développe les différentes faces.
L'exposition du sujet de la science comprend la dé/i-. nUion et la divimn, dont nous avons précédemment tracé les règles. On y joint quelquefois, dans certaines sciences, Y énumération des axiomes et les définitions de noms. C'est la marche que Ton suit en géométrie, mais elle n'a rien de général ou de nécessaire. Les vrais axiomes n'ont pas besoin d'être énoncés d'avance; k quelque moment que Ton en fasse usage, l'esprit les reçoit sans contestation. Quant aux déPmitions de noins, ellfïs sont très-utiles en mathématiques, où il importe toujours de simplifier l'expression ; mais il faut en être sobre dans les autres sciences. En chargeant trop la signification des mots, on ne ferait qu arrêter, embarrasser l'esprit. Il y a d'ailleurs quelque chose de fatigant et de scolastique à procéder toujours par axiomes, par définitions de termes, par démonstrations détachées, et la géométrie elle-même gagnerait à se dégager de ce lourd attirail. Ce n'est nullement à ces formes extérieures que tient la certitude de ses démonstrations.
L'ordre fondamental à observer « consiste en cela seulement, dit Descartes, que les choses qui sont proposées les premières doivent être coiuiues sans l'aide des suivantes, et que les suivantes doivent après être
524 VIE INTEfXËCTUËLLE.
disposées de telle façon qu'elles soient démontrées par les seules choses qui les précèdent (1). » Mais cet ordre essentiel admet certaines différences. Ou bien, pour exciter l'esprit, on le mène comme par la main à travers les difiBcultés des questions et l'on n'arrive que par degrés aux éléments simples et aux premiers principes des choses; ou bien, on part directement de ces principes et l'on transmet les résultats de la science, sans tenir compte des circuits qu'il a fallu faire pour y atteindre. L'analyse ou résolution domine dans la première manière; la synthèse ou composition, dans la seconde; d'où la première a reçu le nom de méthode analytique^ la seconde celui de méthode synthétique. Mais peut-être y a-t-il quelque inconvénient à caractériser des méthodes particulières par des procédés de l'esprit qui sont d'une application universelle (2). La méthode analytique suit plutôt l'ordre d'acquisition des idées, la méthode synthétique l'ordre de leur génération logique ; c'est quelque chose d'analogue aux deux
(4 ) RépoMiB aux MCondcB objectionê,
{î) Le sens des termes yarie chez les auteurs. Par exemple, Port- Royal réserve le terme à^analyse pour la méthode de recherche : c li y a deux sortes de méthodes : Tune, pour découvrir la vérité, qu*on appelle analyse ou méthode de réiolution.,, ; et Tautre, pour la faire entendre aux autres quand on Ta trouvée, qu'on appelle synthèse ou méthode de composition, » {La Logique, IV" part., chap. ii.) D'autres reconnaissent une double méthode, analytique et synthétique, pour l'invention comme pour l'exposition ; et il faut avouer que, s'il y avait une méthode d'invention, on y pourrait procéder par la synthèse comme par l'analyse.
espèces de constructions qui peuvent exister pour les phrases.
« La manière de démontrer est double, dit Descartes. . • L'analyse montre la vraie voie par laquelle une chose a été méthodiquement inventée, et fait voir comment les effets dépendent des causes ; en soile que si le lecteur la veut suivre et jeter les yeux soigneusement sur tout ce qu*elle contient, il n'entendra pas moins bien la* chose ainsi démontrée et ne la rendra pas moins sienne, que si lui-même l'avait inventée. Mais cette sorte de démonstration n'est pas propre à convaincre les esprits opiniâtres ou peu attentifs ; car si on laisse échapper sans y prendre garde la moindre des choses qu'elle propose, la nécessité de ses conclusions ne paraîtra point, et l'on n'a pas coutume d'y exprimer fort amplement les choses qui sont assez claires d'elles-mêmes, bien que ce soit ordinairement celles auxquelles il faut le plus prendre garde.
» La synthèse, au contraire, par une voie toute différente et comme en examinant les causes par leurs effets, bien que la preuve qu'elle contient soit souvent aussi des effets par les causes, démontre à la vérité clairement ce qui est contenu en ses conclusions... ; mais elle ne donne pas, comme l'autre, une entière satisfaction à l'esprit de ceux qui désirent d'apprendre, parce qu'elle n'enseigne pas la méthode par laquelle la chose a été inventée.
» Les anciens géomètres avaient coutume de se servir
6M VIE INTELLBCTUeaE.
seulement de cette synthèse dans leurs écrits ; non qu'ils ignorassent entièrement Tanalyso, mais, à mon avis, parce qu'ils en faisaient tant d'état qu'ils la réservaient pour eux seuls comme un secret d'importance. »
La méthode synthétique offre plus de symétrie, plus lie rigueur apparente ; elle semble propre à donner à l'enseignement plus d'autorité. Mais la méthode analy- • tique a l'avantage de susciter l'esprit de recherche et d'examen, et de tenir toujours l'intelUgence en éveil. Elle ne s'impose pas avec le même ascendant, mais elle fait davantage penser. Sa marche est plus naturelle ; si l'art n'y est point étranger, s'il est même plus profond, il se cache, se dissimule, et triomphe de n'être pas aperçu. Au reste, à Texception de la géométrie, il est peu de sciences où l'on ne combine dans une certaine mesure les deux méthodes. H convient surtout que le Jîrocédé analytique domine dans l'enseignement oral.
Le dialogue par lui-même ne détermine point le genre tf exposition ; il peut se joindre comme auxiliaire aussi bien à la synthèse qu'à l'analyse. Uni à cette dernièa», il constitue la méthode socratiqiie^ donl les dialogues de Platon offrent un si parfait modèle. Quand au contraire il est au service de la synthèse, il forme la méthode caté^ chistique. •
Il faut, dans la disposition des preuves et des théories, que tout s'enchatne, que tout marche au but; c'est là ce qui fait proprement la composition scientifique. L'unité doit Tiattré avant tout de l'homogénéité des matières;
LES MÉTHODES. ' un
celle du style, qui en est l'image, n'est pas moins héces^ saire. Cette unité supérieure n'est point l'uniformité. La clarté, la propriété des termes, la précision, la simplicité, sont des qualités générales du style scientifique; mais le ton doit varier avec le sujet qu'on traite; il n'est pas de science où il ne puisse quelquefois atteindre au sublime. Il est pour chaque science en particulier un caractère de style qui lui convient, qui dépend de la nature de son objet et qu'il faut savoir observer fidèlement.
Si l'on n'a point assez distingué les méthodes des différentes sciences, on a confondu aussi las genres de style qui leur sont appropriés. Beaucoup de savants croient, dans cet ordre comme partout, que l'imitation des procédés mathématiques est la voie de la perfection ; ils raisonnent comme les partisans des formules syllogistiques, et se trompent de la même manière. Le mathématicien s'occupe de la quantité, c'est-à-dire de l'inertie absolue, de l'opposé de la vie : il doit donc, pour saisir son objet, faire taire la vie, écarter, autant que possible, tout ce qui la rappelle, immobiliser, mortifier eh quelque sorte la pensée. De là, dans ces études, quelrque chose d'austère qui répugne aux esprits plus ardents qu'éclairés, et qui pourrait même flétrir et dessécher ceux qui s'y adonneraient trop exclusivement. La sévérité, la concision, l'absence de tout ornement, de toute construction vive, animée, voilà le style que le sujet réclame. Mais dans les autres matières, une re-
cherche déplacée des qualités géométriques engendrerait la sécheresse, l'obscurité, la monotonie. Pour exprimer la vie et les idées qui s'y rapportent, pour les éveiller dans Tâme des autres, il faut les sentir vivantes en soi. Dès lors il faut dans le style, sans nuire à la clarté, de l'élan, du mouvement, ce je ne sais quoi qui échauffe et féconde V intelligence.
La philosophie ne peut affecter les mêmes formes d'expression que les mathématiques, par la raison qu'elle n'a pas les mêmes choses à exprimer. « N'aimer pas l'amour, ce n'est pas le connaître, » a dit Fénelon; de même, peindre la vie avec les couleurs de la mort, ce n'est pas la représenter. Pour faire sentir l'incomparable supériorité de la pensée, les profondeurs du sentiment religieux, la souveraine et éternelle beauté du vrai, les images d'une noble poésie seraient moins impuissantes que l'aride exactitude d'un style abstrait et géométrique. Mais il ne faut rien outrer; il faut que la parole produise les idées, et non pas qu'elle les voile. C'est dans les écrits de Platon, de Descaries, de Malebranche, de Bossuet, de Bordas, que Ton peut apprendre à conformer toujours le langage à la pensée et trouver des modèles variés du style philosophique.