I.\ PAROLE FATALE. 1 /fS
et la naïveté d'un enfant, l'évèque semblait en proie à une grande agitation.
— Gauthier , répéta-t-il sourdement , toujours Gauthier!...
Geoflroy s'aperçut alors que son armure était brisée en plusieurs endroits, et tachée de sang; le voyant pâlir et chanceler, il s'écria :
— A l'aide ! à l'aide 1 monseigneur qui est blessé 1
— J'en ai blessé d'autres, mais je ne le suis pas; tu es assez bon Anglais, je pense, pour voir à la couleur que ce sang est du sang de traître. Maintenant, cours auprès du sire de Montagu , et apprends-lui que je l'ai vengé 1
Quand Geoffroy fut sorti, le prélat resta immobile et le front penché vers la terre. . .
— Elle est venue ici , ma Jolie , ma fille !.. . et moi, que faisais - je pendant ce temps? J'étais, je ne sais où, à prendre parti pour un homme que je connaissais à peine, contre im autre qui m'était aussi indiffèrent ; j'allais en
j44 T'A^ semaine de PAQUES.
tuer un qui n'était pas mon ennemi , pour en venger un autre qui n'était pas mon ami , et je fuyais la maison où mes vœux l'avaient appelée tant de fois. . . je la fuyais elle-même , et j'avais tout tenté jusqu'alors pour me rapprocher d'elle... C'est une vengeance du ciel ! il a voulu me punir par ce que j'aime le plus ; oh ! je l'ai bien mérité : Seigneur , Seigneur , prenez-moi en compassion...
Il tomba à genoux, mais se releva presqu'aussitôt, et son regard se porta au ciel avec une fixité pleine d'audace et de sangfroid.
— Eh bien , non ! Ce que j'ai fait est bien fait : je ne m'en repens point , et veux faire mieux encore. Dieu désire que je sois méchant, Dieu sera contenté! Malheur à tous les hommes , ma colère s'appesantira sur eux , terrible et implacable... Ni grâce ni merci pour aucun : qu'ils soient tous traités comme celui de ce soir!... On m'ôte le ciel, l'enfer me reste. . . A moi , Satan !
LA PAROr.E FATAT.F. ï45
— Mon Dieu , ayez pitié de lui, car il ne sait pas ce qu'il dit !...
C'est Gauthier qui parlait ainsi , debout à l'entrée de l'oratoire. Jehan de Frétigny court à lui , le frappe au visage , et Gauthier répond avec calme :
— Mon Dieu, ayez pitié de lui , car il ne sait pas ce qu'il fait !
— Allons, jette-nous l'Evangile au diable; pourquoi l'avoir emmenée avant mon retour?...
— Parce que c'était mon devoir.
— Ton devoir 1 C'était ton devoir, n'eSt-ce pas, de m'arracher ainsi ma fille? prends un poignard et frappe moi... c'est peut-être aussi ton devoir...
— Ohl monseigneur Jehan de Frétigny, que je voudrais donc vous sauver !
— Par ma mitre, mon féal médecin, tu t'y prends étrangement avec tes malades : tu commcnc«;s par les tuer, et tu les guéris après.
1 /jG TA SEMAINF DF PAQUES.
Un éclat de rire forcé s'échappa de sa poitrine.
— Ecoutez, monseigneur, vous êtes un coupable, un bien grand coupable : depuis plus de quinze ans vous excitez la colère du ciel. Vous deviez être un homme chaste, et vous avez impurement séduit la comtesse de Montchevrier. Vous deviez être un ministre de justice et de paix, et vous êtes devenu le soudoyer d'un usurpateur. Il vous a dit : prends une épée et va te battre , et vous avez obéi , car il vous accablait de dignités et d'honneurs; dèslors rien ne vous a arrêté; vous vous êtes jeté à corps perdu au milieu du carnage, avec des blasphèmes et des jurons à la bouche comme le dernier des archers , n'ayant d'autre jouissance que d'entendre dire : — L'érêque Jehan a tué tant d'Annagnacs à cette rencontre ! Vive i'évèque Jehan qui se feat bien ! — Voici ce que vous avez ftiit, monseigneur , et "VOUS u'vn avez point demandé pardon à Dieu : depuis; 'iong-temps son bras est levé sur votre
LA. PAP.OLR FATALK. f/j7
tête, et dans sa toute bonté, il n'a point frappé, parce que vous pouviez encore revenir à lui... SoDgez-y ! humilies-vous aux pieds du Créateur et criez grâce, avant que sa face ne se détourne de vous pour l'éternité.... Jehan de Frétigny, il est temps 1
— Je devrais te frapper à mort pour mè parler avec tant d'audace...
— Ce serait un crime de plus!... jamais votre égarement n'avait été de si longue durée : ah ! que cette journée vous a été fatale, monseigneur l le démon vous a envahi de tous côtés : il a été vous chercher jusqu'aux degrés de l'autel, il a brûlé votre cœur du feu d'en-^ fer , il vous a fait répandre le sang à flots , il vous a guidé par la main au milieu du carnage. Vous avez changé la mitre contre le casque, la ci'osse contre la lance, et il en a poussé un rugissement de joie , car il s'était dit : — Ce jour est sacré entre les autres; s'il en souille la sainteté, il est à moi!...
— Amen , amen , dico tibi, Oauthier, ta vo-
l48 LA SEMAINE PE PAQUES.
cation est manqiiée : tu aurais fait un bon prédicateur. . .
— Oh ! ne suivrez-vous que Satan , lorsque Dieu vous rappelle à lui?... Si vous n'écoutez pas sa voix, à partir de ce moment, une invincible fatalité vous entraînera à votre perte à travers des fautes de plus en plus grandes, pour que le châtiment soit plus aflfreux ! Des êtres et des choses sur lesquels vous compterez le plus pour votre bonheur, Dieu fera des instrumens contre vous et vous enverra parfois un terrible remords pour vous tenailler dans vos joies. Une effrayante série d'événemens imprévus et formidables vous écrasera. .. Peut-être qu'au milieu de vos- douleurs et de vos souffrances , vous vous rattacherez à une espérance, à une consolation ; mais Dieu vous l'enlèvera et tout sera fini pour vous!.. Alors, sous peine d'encourir la colère du ciel , personne ne pourra vous porter secours et vous tendre la main ; il faudra croiser les bras et regarder silencieusement votre supplice : qui ose-
LA PAROLE FATALï:. |49
rait traverser les volontés du ciel ?. . . Croyez à mes paroles, prélat; car à moi, chétif et petit, le roi des cieux , je le sens , vient de dévoiler l'avenir. . .
Jehan de Frétigny haussait les épaules et affectait un sourire de pitié.
— Oh ! jetez-vous à genoux et dites seulement : — Seigneur^ piU'donnez-moi. — Ce mot, rien que ce mot, et vous êtes sauvé. — Ensuite, vous éloignerez le sire de Montagu ; le jour de son installation au palais me semble un jour de mauvais augure... éloignez -le ! éloignez-le !.. si vous le gardez auprès de vous, il exercera sur votre destinée une influence funeste. J'ai beau rejeter cette idée, elle revient toujours, acharnée et triomphante, avec un formidable cortège de prophéties menaçantes, planter son pavillon sinistre au milieu de mes pensées!... C'est que déjà, sans ce Montagu, tout ce qui s'est fait aujourd'hui ne serait pas arrivé... c'est qu'il serait dangereux que vous eussiez toujours sous la main cet
lo
homme , méchant par nature et par calcul , prêt à commettre un crime sans hésitation sur un signe de vous, pourvu que, derrière ce crime, il entrevoie de l'or et des terres! Il ne faut pas que l'instrument soit trop près du bras, car le bras frapperait trop vite.
La grosse veine du front de l'évêque se gon^ fiait à se rompre, et il mordait ses lèvres au sang.
— De belles phrases , par ma mitre , mais en voici assez pour aujourd'hui, J'espère; d'ailleurs, messire Gauthier, je suis trop soigneux de ta santé pour te laisser discourir plus longtemps. A propos , si dans une heure tu n'as pas quitté la ville , tu seras pendu net. J'étais vraiment fou de regarder comme un serviteur loyal et dévoué, un homme toujours caché dans l'ombre derrière une porte, pour épier mes actions, un vilain qui me parle comme un seigneur à son vassal, et ose insulter devant moi un noble baron de mes amis. . .
Il sortit brusquement, et Gauthier dit, eri
LA PAROLE FATALE. l5l
pressant avec ferveur un crucifix contre ses lèvres :
— Il est perdu , mon Dieu , car vous l'a^^ez. abandonné •'