Tallcmant, t. V, p
ne s'entretînt guère que de choses galantes, on ne lui a jamais connu de liaison suspecte. D'assez bonne heure, elle avait déclaré qu'elle ne voulait pas se marier, et pourtant elle n'a jamais eu que des amitiés plus ou moins tendres mais irréprochables ; elle professait et pratiquait le culte de la tendresse et repoussait la passion. Il est vrai que contre l'amour elle avait un puissant préservatif, qui pourtant ne lui eût pas suffi, à elle comme à bien d'autres, si elle n'avait eu la ferme résolution d'être sage. Disons-le : M'-'= de Scudéry était laide, et sa laideur n'était surpassée que par celle de l'homme qui, plus tard, arriva le plus près de son cœur.
Avant de nous donner les portraits des principaux habitués de son salon, il fallaif bien que M"^ de Scudéry nous fît le sien ; et elle l'a fait sous le nom de Sapho, qui depuis lui est resté comme celui de Mandane à M'"® de Longueville. Il serait aujourd'hui bien délicat à une femme de se peindre elle-même, surtout à son avantage, mais on n'y faisait pas tant de façons au xvii^ siècle. Les portraits étaient à la mode, et M"* de Scudéry n'avait pas peu contribué à les y mettre dès 16/i9. Plus tard, en 1659, chez Mademoiselle, les femmes du plus haut rang, et même d'une irréprochable vertu, n'hésitèrent pas à faire ellesmêmes leur portrait physique et moral, et à décrire hardiment les principales beautés de leur personne, et cela non-seulement pour leur société intime, mais pour le public, car Mademoiselle, un beau jour, imprima ces Divers porlraits, avec le sien tracé de sa
propre main, et où elle ne s'était pas fort maltraitée. M"^ de Scudéry a devancé Mademoiselle, et s'est décrite fort en détail dans le Cyrus. Elle commence par nous parler de sa naissance et de son éducation, et on pense bien que la sœur de Georges ne manque pas de faire valoir et d'exagérer sa qualité ^
Le Grand Cyrus, tome X, livre ii, p. 55/} : « Sapho est fille d'un homme de qualité qui étoit d'un sang si noble qu'il n'y avoit point de famille où l'on pût voir une plus longue suite d'aïeux, ni une généalogie plus illustre ni moins douteuse. De plus, Sapho a encore eu l'avantage que son père et sa mère avoient tous deux beaucoup d'esprit et beaucoup de vertu ; mais elle eut le malheur de les perdre de si bonne heure qu'elle ne put recevoir d'eux que les premières inclinations au bien, car elle n'avoit que six ans'^ lorsqu'ils moururent. Il est vrai qu'ils la laissèrent sous la conduite d'une parente qui avoit toutes les qualités nécessaires pour bien élever une jeune personne, et ils la laissèrent avec un bien beaucoup audessous de son mérite... Je ne m'arrêterai point à vous dire quelle fut son enfance, car elle fut si peu enfant qu'à douze ans on commença de parler d'elle comme d'une personne dont l'esprit et le jugoment étoient déjà formés et donnoient de l'admiration à
i. Tallemant, t. V, p. 2G7 : « Sa sœur a plus d'esprit que lui , et est tout autrement raisonnable, mais elle n'est guère moins vaine; elle dit toujours : Depuis le renversement de notre maison. Vous diriez qu'elle parle du bouleversement de l'empire grec. »