INTRODUCTION
La première démarche à faire, pour qui se propose d'étudier les manières d'être d'autrefois, est de prendre connaissancede ces sources, sources littéraires et monuments figurés. Mais encore faut-il qu'elles aient été convenablement recueillies, vérifiées, datées, classées. Des travaux sérieux sur l'histoire des mœurs au moyen âge étaient naguère impossibles, alors que l'Histoire littéraire et l'Archéologie du moyen âge n'avaient pas encore atteint le point de perfection relative où elles sont parvenues *.
En second lieu, il importe de n'employer qu'à bon escient les documents qui existent. Ne considérons ici que les documents littéraires. Noter mécaniquement sur des fiches les renseignements qui se trouvent, ou paraissent se trouver, au sujet de la vie privée et des mœurs, dans les romans ou les sermons du moyen âge, et juxtaposer ces fiches, ce serait faire une détestable besogne. En efTet, les textes ne sont à proprement parler des documents que ce quand on sait dans quelle relation ils sont avec le siècle où ils ont été écrits ». Le bon sens commande donc de s'informer, avant tout, de la date et de la provenance des œuvres, pour ne pas s'exposer
I . On s'explique par Ih , et que les historiens prudents ne se soicn l pas aventurés pendant longtemps sur un terrain encore impraticable, et que les premiers ouvrages d'ensemble sur l'histoire de la vie privée, composés avec les prem*:»rs matériaux venus, soient très peu satisfaisants. C'est le cas des ouvrages prématurés de E . Meiners (Historische Verghichung der Sitten des Mittelalters. Hannovcr, 1793, in- 12), de Le Grand d'Aussy (^Histoire de la vie privée des Français depuis l'origine de la nation, cd. J.-B. de Roquefort. Paris, 18 15, 3 vol. in-8), de E. de La Bedollierrc (^Histoire des mœurs et de la vie privée des Français [jusqu'au xiv« sîMe], Paris, 1847-49, 3 vol. iri-8), et du vicomte de Vaublanc (^La France au temps des croisades, Paris, 1 84 4-49% 4 vol. in-8).
IV LA SOCIETE FRATfÇAISE AU XIU'' SIECLE
à confondre les temps et les lieux; de se demander sî les traits que Ton relève sont originaux ou s'ils proviennent, au contraire, de traditions ou d'écrits antérieurs ; enfin d'examiner si ces traits sont des représentations sincères de la vérité, des charges ou des idéalisations préméditées ou conventionnelles. La compilation sans critique ne peut aboutir qu'à des résultats fâcheux : que l'on se figure, par exemple, l'image du paysan français <c au xix" siècle » qui serait obtenu, dans six cents ans, en manipulant ainsi notre littérature contemporaine, par la juxtaposition brutale de textes ramassés dans Balzac, George Sand, Zola et Mistral.
Ainsi énoncés, ces préceptes ont l'air d'être si simples ([u'il paraît aisé de s'y conformer et presque impossible de les violer. Mais c'est une illusion. — D'abord, il y a des documents dont l'interprétation embarrasse et divise les plus experts*. Et puis, en pratique, il est nécessaire d'exercer sur les tendances instinctives un contrôle très vigilant pour ne pas se laisser aller à considérer comme valables, et à mettre sur le même plan, tous les témoignages ([ue l'on a pris la peine de recueillir. — En fait, pour décrire la vie journalière dans la France « du moyen âge », on a utilisé, simultanément et sans choix, les chansons de geste qui, comme celle du a Pèlerinage
I. On a beaucoup discuté, par exemple, an sujet de 1* a autorité hifitorique » des chansons de geste. Que ces poèmes otlronl une image exacte du temps où ils ont été composés,, c'était l'opinion de M. L. Gautier {Les épopées françaises, 11^, p. 754); c'est aussi celle de A. Schultz (Dus hôjîsche Leben, 1,. p. x). H. Schroder fait des réserves (Zur Wajjen und Schiffs Kundedes deutschen Mittelalters bis umdasJahr 1200. Kiel, 1890). Cf. J. von Môrner, Die deutschen und franzôsischen Heldengedichte fies Mittelalters als Quelle fur die Culturgeschichle {Leipzig, 1886.)
