II
t CHAPITRE HUITIÈME.
au siège de Dunkerque. Alors elle quitta le quartier du Louvre, et, après avoir demeuré quelque temps à la Place-Royale, elle finit par s'aller mettre à Port- Royal de Paris, au faubourg Saint-Jacques. A partir de son séjour dans la pieuse maison, le docteur Vallant, son secrétaire et son médecin, a pris soin de recueillir et de nous conserver les moindres vestiges de ses occupations. C'est dans cette solitude bien remplie que la marquise. s'est fait involontairement une assez grande renommée, en se mêlant à l'histoire de Port-Royal. et à celle de tout un genre de littérature qu'elle cultiva elle-même et. contribua fort à répandre, la littérature des Maximes et des Pensées qu*ouvre avec tant d'éclat le livre de La Rochefoucauld, composé en quelque sorte dans le salon et sous les yeux de M"* de Sablé. Ajoutez-y les hautes amitiés qui, après avoir été l'agrément de sa jeunesse, consolèrent et illustrèrent ses dernières années : Là Rochefoucauld, M"** de La Fayette, surtout la comtesse de Maure, M"" de Vertus et M"' de Longueville. Mais, bien avant cette époque, lorsque M™' de Sablé était jeune et brillante, quelle a été sa vie? Quand Madeleine de Souvré est-elle venue à la cour? Son mariage avec Montmorency de Laval, marquis de Sablé, fils du maréchal de -Bois-Dauphin , a-t-il été heureux, et quels étaient alors ses goûts, son caractère, sa réputation ? Voilà ce que nous ignorons presque entière-
ment , et ce qu'il importerait de bien savoir pour apprécier toute la carrière de cette éminente personne, qui a reçu les hommages, de tous les esprits délicats de son siècle. Aussi, en voyant dans la clef du Cyrus que l'histoire de la princesse de Salamis était celle de M™'' de Sablé, avons-nous espéré y trouver les lumières qui jusqu'ici nous avaient manqué. On va juger si notre attente a été trompée.
L'histoire de la princesse de Salamis occupe la plus grande partie du premier livre du tome VI. La princesse s'y appelle Parthénie, et ce nom de roman est si bien resté à M""" de Sablé, que, huit ans plus tard, en 1659, Mademoiselle, dans VHistoire de la Princesse de Paphlagonie^ la représente encore sous ce nom de la princesse Parthénie. Mais dans les deux romans. M™" de Sablé joue un rôle bien différent. Dans la Princesse de Paphlagonie elle touche à la vieillesse et elle en a déjà les goûts et les occupations, tandis que, dans le Cyrus^ elle est dans tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté.
Il n'y a qu'une voix sur la beauté de M"* de Sablé parmi ses contemporains*; mais de quelle nature était cette beauté? Aucun d'eux ne prend la peine de nous le dire, et de suppléer les nombreux portraits qu'on avait d'elle, et qui tous ont péri dans le grand naufrage. Scudéry, dans la description en vers de
son cabinet de curiosités*, en cite un de la main de Mellan, mais, au lieu de nous en faire une description fidèle, il se borne à nous donner ces vers aussi vagues que maniérés :
(( Que d'attraits et que de beauté I
Que d'esprit et de complaisance !
Quelle farouche liberté
A pu tenir en sa présence?
Et qui ne voit^ à cette fois.
Que les Grâces sont plus de trois? »
Heureusement la sœur s'entend mieux que le frère à décrire les belles personnes. Elle ne se contente pas de parler de la beauté de M"* de Sablé dans les termes les plus forts, elle entre dans des détails qui mettent en quelque sorte cette beauté sous nos yeux. Elle nous apprend, t. VI, liv. r', p. 138, que « Parthénie étoit grande, de belle taille, qu'elle avoit de beaux yeux, que sa gorge étoit la plus belle du monde, qu'elle avoit le teint admirable, les cheveux blonds et la bouche fort agréable... avec un air charmant et des souris fins et éloquents qui faisoient quelquefois si bien coiinoître la douceur ou la malice qui étoient dans son âme. » C'est là un premier document qui a son prix et qu'on chercherait vainement ailleurs. En voici d'autres d'un genre différent. Parthénie, princesse de Chypre, est la sœur du prince Philoxippe, dont le père était gouverneur de
1. Le cabinet de M, de Scudéry, etc., in-4*, chez Courbé, 1646, première partie, p. 147.
cette partie de l'île de Chypre qu*on appelait Amathusie. Philoxippe est ici certainement le marquis de Souvré, le frère aîné de Madeleine de Souvré; et le gouvernement d'Amathusie est celui de Touraine, que possédait en effet le maréchal de Souvré, et qu'il transmit à son fils aîné. Le père de Parthénie, dit le roman, fit élever tous ses enfants en Amathusie, « jusqu'à ce qu'ils fussent en état de paroître à la cour, joint que la princesse sa femme y demeuroit toujours; de sorte qu'il ne fut pas de l'éclat de la beauté de Parthénie comme du soleil que l'on voit tous les jours s'élever peu à peu, et aux rayons duquel on s'accoutume insensiblement; car elle parut tout d'un coup à Paphôs toute brillante de lumière. » Ainsi Madeleine de Souvré passa ses premières années avec ses frères et sœurs dans le gouvernement de son père en Touraine, et elle vint toute formée à Paris et à la cour.
Vient ici une agréable peinture des mœurs de Paris et de la cour, et des habitudes de galanterie qui y régnaient.
Le Grand Cyrus, ibid.y p. 113 : Dans l'île de Chypre et à la cour de Paphos, « l'amour n'est pas seulement une simple passion comme partout ailleurs, mais une passion de nécessité et de bienséance : il faut que tous les hommes soient amoureux et que toutes les dames soient aimées. Nul insensible parmi nous; on reproche cette dureté de cœur comme un crime à ceux qui
en sont capables ; et la liberté de cette espèce est si honteuse que ceux qui ne sont point amoureux font du moins semblant de l'être. Pour les dames, la coutume ne les oblige pas nécessairement à aimer, mais à souffrir seulement d'être aimées, et toute leur gloire consiste h faire d'illustres conquêtes et à ne perdre pas les amants qu'elles ont assujettis, quoiqu'elles leur soient rigoureuses, car le principal honneur de nos belles est de retenir dans l'obéissance esesclav es qu'elles ont faits, par la seule puissance de leurs charmes et non par des faveurs; de sorte que, par cette coutume, il y a presque une .égale nécessité d'être amant et malheureux. Il n'est pourtant pas défendu aux dames de reconnoître la persévérance de leurs amants par une affection toute pure ; au contraire Vénus Uranie l'ordonne ; mais il faut quelquefois tant de temps h acquérir le cœur de la personne que l'on aime, que la peine du conquérant égale presque le prix de la conquête. 11 est toutefois permis aux belles de se servir de quelques artifices innocents pour prendre des cœurs; le désir de plaire n'est pas un crime ; le soin de paroître belle n'est point une affectation ; la complaisance même est extrêmement louable, pourvu qu'elle soit sans bassesse; et, pour dire tout en peu de paroles, tout ce qui les peut rendre aimables et ce qui les peut faire aimer leur est permis, pourvu qu'il ne choque ni la pureté ni la modestie qui, malgré la galanterie de
3IADAME DE SABLÉ ET VOITURE. î
notre île, est la vertu dominante de toutes les dames. Ainsi ayant trouvé lieu d'accorder l'innocence et Tamour, elles mènent une vie assez agréable et assez divertissante. »
Il ne faut pas croire que ce soit là une peinture de fantaisie. Non : telle était véritablement le sentiment reçu dans la noblesse française pendant toute la première moitié du xvii" siècle. L'amour alors n*était pas considéré comme une faiblesse : c'était la marque de l'élévation et de la délicat^ise de l'âme ; et, en toute rigueur, dans le code des belles manières du temps, on ne pouvait être honnête homme sans être sensible h la beauté. Quand la duchesse d'Aiguillon présenta dans le monde son jeune neveu, le futur duc de Richelieu, pour achever son éducation et en faire un parfait honnête homme, elle l'engagea elle-n)ême h rendre des soins à M"* Du Vigean l'aînée, devenue M"** de Pons, et d^jà veuve, et à lui faire un peu la cour*. Elle n'entendait certes pas lui donner un mauvais conseil. Le jeu, sans doute, n'était pas sans danger; mais il paraît que ce danger -là n'effrayait personne; et, à un point de vue plus sérieux, nous doutons que les mœurs nationales aient beaucoup gagné à la chute de cette
1. M"* de Motteville, Mémoires, t. III^ p. 193 : « Cette illustre tante, voyant un jour son neveu rendre de petits soins à M"'*' de Pons, lui dit qu'elle souliaîtoit qu'il fût assez honnête homme pour être amoureux d'elle. D
galanterie, inévitablement remplacée par d'obscures bassesses et de vulgaires plaisirs.
Parthénie n'eut pas de peine à s'accommoder aux usages du pays qu'elle venait habiter. Sa beauté, son esprit, ses connaissances, s'y développèrent heureusement , et elle ne tarda pas à devenir très savante dans les délicatesses de la plus fine galanterie.
Le Grand Cyrus, tèirf., p. 116 : « Parthénie est née avec une beauté surprenante, qui charme dès le premier instant qu'on la voit, et qui semble encore augmentera tous les moments qu'on la regarde. Son esprit brille aussi bien que ses yeux , et sa conversation , quand elle le veut, n'a pas moins de charmes que son visage. Au reste, son esprit n'est pas de ces esprits bornés qui sçavent bien une chose et qui en ignorent cent mille ; au contraire, il a une étendue si prodigieuse que, si l'on ne peut pas dire que Parthénie sçache toutes choses également bien , on peut du moins assurer qu'elle parle de tout fort à propos et fort agréablement. Il y a même une délicatesse dans son esprit si particulière et si grande, que ceux à qui elle accorde sa conversation en sont épouvantés, et d'autant plus que c'est une des personnes du monde qui parlent le plus juste et le plus fortement, quoique toutes ses expressions soient simples et naturelles. De plus, elle change encore son esprit comme elle veut ; car elle est sérieuse et même sçavante avec ceux qui le sont.
pourvu que ce soit en particulier; elle est galante et enjouée quand il le faut être ; elle a le cœur haut et quelquefois l'esprit flatteur ; personne n'a jamais sçu mieux le monde qu'elle le sçait ; elle est d'un naturel timide en certaines choses et hardi en d'autres; elle a de la générosité héroïque et de la libéralité, et, pour achever de vous la dépeindre, son âme est naturellement tendre et passionnée. Aussi peut-on dire que jamais personne n'a si parfaitement
connu toutes les différences de l'amour et rien
n'est si agréable que de lui entendre faire la distinction d'une amour toute pure à une amour grossière et terrestre, d'une amour d'incHnation à une amour de connoissance , d'une amour sincère à une amour feinte, et d'une amour d'intérêt à une amour héroïque. Car enfin elle vous fait pénétrer dans le cœur de tous ceux qui en sont capables; elle vous dépeint la jalousie plus épouvantable en ses paroles qu'on ne la représente avec les serpents qui lui déchirent le cœur ; ^lle connoît toutes les innocentes douceurs de l'amour et tous ses supplices, et tout ce qui dépend de cette passion est si parfaitement de sa connoissance que Vénus Uranie ne la connoît guères mieux. »
Ce portrait répond à ce que nous savons de M™' de Sablé, et Vénus Uranie, à laquelle M"' de Scudéry la compare, nous rappelle un curieux passage de M""* de Motteville , t. P% p. 13 : « La marquise de Sablé
étoit une de celles dont la beauté faisoit le plus de bruit quand la reine (la reine Anne) vint en France (en 1616) . Mais, si elle étoit aimable, elle desiroit encore plus de le paroître. L'amour que cette dame avoit pour elle-même la rendit un peu trop sensible à celui que les hommes lui témoignoient. Il y avoit encore en France quelques restes de la politesse que Catherine de Médicis y avoit apportée d'Italie; et on trouvoit une si grande délicatesse dans les comédies nouvelles et tous les autres ouvrages en vers et en prose qui venoient de Madrid, qu'elle avoit conçu une haute idée de la galanterie que les Espagnols avoient apprise des Maures. Elle étoit persuadée que les hommes pouvoient sans crime avoir des sentiments tendres pour les femmes, que le désir de leur plaire les portoit aux plus grandes et aux plus belles actions, leur donnoit de l'esprit et leur inspiroit de la libéralité et toutes sortes de vertus ; mais que, d'un autre côté , les femmes, qui étoient l'ornement du monde et étoient faites pour être servies et adorées, ne dévoient souffrir que leurs respects. Cette dame ayant soutenu ses sentiments avec beaucoup d'esprit et une grande beauté, leur avoit donné de l'autorité dans son temps. »
Avec de tels sentiments et de tels moyens de plaire, on ne peut pas manquer d'adorateurs, surtout quand on est coquette , et M*"*" de Sablé le fut pendant sa jeunesse. Le roman et l'histoire s'accordent parfaite-
ment sur ce point. M"' de Motteville vient de nous dire que, « si M°'" de Sablé étoit aimable, elle désiroit encore plus de le paroître » , et M"* de Scudéry nous l'insinue fort clairement en plusieurs endroits ; « Dès que la belle Parthénie commença de paroître dans le monde, elle y fit mille conquêtes.,. Elle éblouit tous ceux qui là virent, et Ton peut assurer sans mensonge qu'elle effaça toutes les autres beautés, et qu'elle brûla plus de cœurs en un jour que toutes les autres belles n'en avoient seulement blessé en toute leur vie... Et cet admirable esprit qu'elle avoit déjà, quoiqu'elle l'ait encore infiniment plus aimable qu'elle ne l'avoit en ce temps-là, ne lui servit de rien pour faire toutes les conquêtes qu'elle fit, parce que sa beauté avoit un si prodigieux éclat, que ceux qu'elle devoit assujettir l'étoient devant qu'ils l'eussent entretenue, tant il est vrai que ses yeux étoient puissants et que leur charme étoit inévitable!... Voilà donc Parthénie aimée de plusieurs et haïe de beaucoup; car vous pouvez juger que toutes celles qui perdirent les cœurs qu'elle gagna, ne l'aimèrent pas. Il n'y en eut pas une qui ne fît tout ce qu'elle put pour trouver quelque défaut à sa beauté ; et, comme il n'étoit pas aisé, elles s'attaquoient du moins ou à sa coiffure ou à ses habillements, quoiqu'elle fût très propre^, et elles n'oublioient rien de ce qu'elles
i. Se dîMii alors pour aie» ffùs^ élégant.
pensoient lui pouvoir être désavantageux. Cependant Parthénie, qui s'aperçut de l'envie qu'elles lui portoient , trouvoit un extrême plaisir à s'en venger en assujétissant toujours davantage leurs amants, ne se souciant pas même de faire de nouvelles ennemies, pourvu qu'elle fît de nouveaux esclaves; car elle étoit alors dans un âge où il est assez diflicile aux belles de mettre elles-mêmes des bornes à leurs conquêtes et de rejeter des vœux et des sacrifices. »
On ne peut pas dire plus nettement que M"* de j
Sablé était coquette. Mais elle ne le fut pas longtemps, du moins selon le roman; elle s'ennuya bien vite de cette foule d'adorateurs, et elle n'en garda que trois fort supérieurs à tous les autres, et auxquels M"*' de Scudéry donne les noms de Polydamas, Salamis et Callicrate.
Polydamas, dans la clef, est le duc Henri de Montmorency. Le portrait qu'en donne M"" de Scudéry ne dément point cette conjecture :
Le Grand Cyrus^ ibid.j p. 12i : « Polydamas avoit les inclinations toutes généreuses; il étoit beau, de bonne mine et bien fait. Il avoit l'air grand et noble, l'esprit enjoué, mais médiocre, et il plaisoit plus par un charme inexplicable qui étoit en toutes ses actions et en toute sa personne que par les choses qu'il disoit, qui étoient sans doute plus agréables par la manière dont elles étoient dites que par elles-mêmes. »
L'histoire, en effet, ne donne pas infiniment d'es-
prit au beau, vaillant et infortuné maréchal de Montmorency, et on lui peut appliquer, à la rigueur, ce^ qui est dit ici de l'esprit de Polydamas. Mais, si Polydamas est Montmorency, comment M"' de Scudéry n'a-t-elle pas rappelé sa haute naissance, son étroite parenté avec son héros et son héroïne, et retracé avec complaisance ses exploits , ses victoires , ses galanteries? Il n'y a pas même la moindre allusion à la bataille de Veillane , où le jeune duc se couvrit de gloire et gagna le bâton de maréchal de France. Il est certain que Henri de Montmorency s'éprit d'amour pour M"*' de Sablé , M™' de Motteville le dit positivement , sans nous apprendre si M"'* de Sablé répondit ou non à « cette forte passion. » IMais le jeune et léger maréchal ayant paru lever les yeux sur la reine Anne, M"* de Motteville nous assure que M"* de Sablé, « aux premières démonstrations que le duc lui donna de son changement, ne voulut plus le voir, ne pouvant recevoir agréablement des respects qu'elle avoit à partager avec la plus grande princesse du monde. » Ici rien de pareil. Parthénie a beaucoup de goût pour la personne de Polydamas, et elle ne se détache de lui qu'avec peine,. en reconnaissant la trop grande médiocrité de son esprit.
Le Grand Cyrus, ibid.^ p. 133 : « Polydamas, qui n' avoit pas assez d'esprit pour fournir à de longues conversations, faisoit connoître sa passion par mille
i4 CHAPITRE HUITIÈME.
divertissements qu'il lui donnoit continuellement. Ce .n'étoit que bals, musiques, collations et promenades; et, comme sa personne étoit infiniment aimable, qu'il dansoit admirablement bien, que toutes ses actions plaisoient, et que sa présence et l'enjouement de son humeur inspiroient de la joie aux plus mélancoliques, Parthénie ne le haïssoit pas et n'eût pas eu de répugnance à l'épouser, si ses parents y eussent consenti. Mais, comme il y avoit alors quelques factions dans la cour qui partageoient les grandes maisons, il y avoit de certains intérêts qui faisoient que ceux qui pouvoient disposer de Parthénie ne la vouloient pas donner à Polydamas. D'autre part, remarquant le peu d'esprit qu'il avoit, quelque inclination qu'elle eût pour lui, elle vint à croire qu'elle seroit blâmée de l'aimer et de le choisir, de sorte que, combattant ses propres sentiments, elle commença de vivre un peu plus froidement avec Polydamas qu'elle n' avoit accoutumé. Toutefois, comme elle avoit une assez forte inclination pour lui , et qu'en effet il étoit fort aimable, elle ne se vainquit pas tout d'un coup... »
Il faut avouer que ce dénoûment-là est assez bien imaginé pour une précieuse, qui fait un cas infini de l'esprit, comme celui que M"* de Motteville nous donne va parfaitement à une glorieuse et à une coquette. Nous laissons le choix entre l'un et l'autre.
S'il nous reste quelque doute que Polydamas soit le duc de Montmorency, nous n'en avons aucun que
la clef n'ait toute raison de voir Montmorency Laval, marquis de Sablé, dans le second des adorateurs de Parthénie, le prince de Salamis, Et ici se présentent des renseignements entièrement nouveaux et très curieux , s'ils sont vrais, ce que nous inclinons fort à croire.
L'histoire ne nous dit rien de Philippe-Emmanuel de Laval, marquis de Sablé, seigneur de Bois-Dauphin, fils du maréchal de ce nom, sinon qu'il épousa Madeleine de Souvré, dont il eut plusieurs enfants, et mourut d'apoplexie le k juin 16i0. On ne le rencontre dans aucune des grandes affaires du temps ; et malgré les dignités et la faveur de son père et de son beau-père, tous deux maréchaux, on ne le voit jouer aucun rôle h la cour; on ignore même s'il avait embrassé la carrière des armes. M"' de Scudéry supplée à l'histoire : elle nous donne quelques détails sur le marquis de Sablé, nous apprend que le goût de Madeleine de Souvré ne fut pas du tout consulté dans ce mariage, que pourtant elle se conduisit très bien avec son mari , et que M . de Laval , après avoir montré une vive passion pour elle et lui avoir donné en toute propriété la terre et le marquisat de Sablé, lassé par la possession, la négligea, lui donna des rivales indignes d'elle et la rendit très malheureuse. Elle en tomba malade, quitta la cour, se retira dans sa terre de Sablé, où peu à peu elle regagna sa santé et sa beauté, et acquit des connaissances variées et
solides, que, plus tard, elle produisit avec tant d'àvantage lorsqu'elle reparut dans le monde. C'est dans cette solitude qu'elle aurait appris la nouvelle de la mort subite de son mari. Laissons parler M"' de Scudérv :
LeGrandCyrus^ibid.^ p. 125 : « Le prince de Salamis étoit inftniment riche, de grande condition, fort bien fait de sa personne, ayant assez d'esprit, mais un peu bizarre... »
Ibid.9 p. 169 : .« Il sçut si bien ménager l'esprit de tous les parents de Parthénie , que son mariage fut conclu devant qu'elle en eût entendu parler. Je ne vous dirai poijit quelle répugnance elle eut à obéir au commandement qu'on lui fit...; mais je vous apprendrai qu'enfin la chose n'ayant point de remède, il fallut que Parthénie se résolût à épouser le prince de Salamis... Ce prince l'épousa malgré qu'elle en eût, et lui témoigna tant d'amour au commencement de son mariage, qu'il en adoucit ses chagrins et diminua de beaucoup l'aversion qu'elle avoit pour lui. Il lui donna même en propre, en cas qu'il mourût devant elle, la principauté de Salamis, lui rendant plus de soumission que personne n'en a jamais rendu. Mais, après avoir dépeint cette princesse aussi belle que je vous l'ai représentée, pourrezvous croire que, lorsqu'elle vivoit le mieux avec lui, les yeux de ce prince s'accoutumèrent de telle sorte à la beauté de Parthénie, qu'elle vint à lui donner
moins de plaisir à voir que ne faisoit une beauté qui lui étoit nouvelle, et qui étoit mille degrés au dessous de la sienne? Il est pourtant vrai que, n'ayant aimé Parthénie. que comme belle, dès que ses yeux furent accoutumés à la voir et à la voir à lui, sa passion s'allentit : de la tiédeur, son âme passa insensiblement à l'indifférence et de l'indifférence au mépris ; . car, comme il avoit l'esprit bizarre, l'humeur de Parthénie et la sienne n'avoient aucun rapport. Je vous laisse donc à penser quelle fut la douleur de cette princesse lorsqu'elle se vit méprisée. Elle fut si forte qu'elle en tomba malade, mais d'une maladie languissante qui, sans mettre sa vie en hasard, lui fit perdre sa beauté. Vous pouvez juger que cçlui qui l'avoit méprisée, lorsqu'elle étoit la plus belle personne de Chypre, ne l'aima pas lorsque, par sa mélancolie, elle ne le fut presque plus; aussi commença-t-il de la maltraiter encore davantage. Il eut vingt amours différentes pour des femmes qui, dans le plus grand éclat de leur beauté, étoient moins belles que Parthénie ne l'étoit encore, quelque changée qu'elle fût... »
Ibid.y p. 177 : « Toutes les belles à qui la princesse Parthénie avoit tant ôté d'amants à son arrivée à, Paphos furent ravies de son malheur, et tous les amants qu'elle avoit maltraités en furent bien aises; de sorte que Parthénie, voyant qu'elle, perdoit tout ce que sa beauté lui avoit acquis, entra