Les cochers

en faveur du cocher. Plus les cochers sont ivres, plus ils fouettent leurs chevaux; et vous n'iUes jamais mieux mené que quand ils ont perdu la tête.

Il s'agissait de je ne sais quelle réforme, il y a quelques années : les fiacres s'avisèrent d'aller tous, au nombre de presque dix-huit cents, voitures, chevaux, et gens, à Choisy, où était alors le roi, pour lui présenter une requête. La cour fut fort surprise de voir dix-huit cents fiacres vides qui couvraient au loin la plaine, et qui venaient apporter leiirs humbles remontrances au pied du trône : cela donna une sorte d'inquiétude. On les congédia comme ils étaient venus : les quatre représentants de l'ordre furent mis en prison, et l'on envoya l'orateur à Bicêtre avec son papier et sa harangue.

Rien de si commun que la soudaine rupture des soupentes ou des roues : vous avez le nez cassé ou lUne contusion au bras; mais vous êtes dispensé de payer la course.

Les fiacres ne peuvent aller jusqu'à Versailles, ni sur les routes où il y a des bureaux de voiture, qu'en payant une permission particulière. Dès qu'ils sont hors des barrières, ils vous font la loi malgré les tarifs : les uns sont d'une complaisance extrême, les autres sont emportés, insolents ; il est plus tôt fait de les apaiser avec quelques sols de plus, que d'aller demander justice, ou de la faire soi-même; et c'est le parti que prennent tous les honnêtes gens.

Si vous oubliez quelque chose dans la voiture, comme elle est numérotée, vous allez à un bureau en faire la réclamation, et l'objet vous est ordinairement rendu.

La commodité et la sûreté publique exigeraient que les fiacres fussent moins sales, plus solides, mieux montés; mais la rareté, la cherté des fourrages, et l'impôt considérable de vingt sols par jour, pour rouler sur le pavé, empêchent les réformes les plus désirables. (Chap. XLVirr.)

352 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DU XVlir SIÈCLE

Le Guet.

La sûreté de Paris, pendant la nuit, est l'ouvrage du guet et de deux ou trois cents mouchards, qui battent le pavé, qui reconnaissent et qui suivent les gens suspects; c'est pendant la nuit que se font tous les enlèvements de police.

Les falots répandus çà et là ne laissent pas que d'intimider les brigands; de sorte que les rues de Paris sont sûres la nuit comme le jour, à quelques accidents près : accidents inévitables, quand on songe à la foule des hommes désespérés, qui n'ont plus rien à perdre.

On rossait autrefois le guet, et c'était même un amusement que se procuraient les jeunes gens de famille et les mousquetaires ; on cassait les lanternes, on frappait aux portes, on faisait tapage dans les mauvais lieux; on enlevait le souper qui sortait du four, et l'on claquait la servante; on déchirait ensuite la robe du commissaire. On a réprimé ces excès avec tant de sévérité, qu'il n'est plus question de pareils jeux : la jeunesse n'est plus réputée indisciplinée, et rien n'excuserait aujourd'hui la violente incartade d'une tête écervelée.

Ce n'est pas là un des petits avantages de la capitale. L'âge mûr n'a rien à craindre de l'âge bouillant. Un magistrat a dit qu'il voulait que le pavé de Paris fût respecté comme le sanctuaire et le tabernacle. Il a raison, et il a bien dit.

La civilisation est presque perfectionnée de ce côté-là; on n'a rien à craindre de l'insolence et de l'ivresse, parce que la main-forte n'est pas éloignée. On l'appelle à son secours, et on obtient ordinairement prompte justice.

Pierre le Cruel, qui passe pour avoir aimé la justice, en a donné une bonne preuve, à ce que dit un historien espagnol. Il se plaisait à courir les rues la nuit

Une fois qu'il faisait tapage, un garde de nuit, croy rencontrer un particulier, le battit vigoureusement roi le tua. La justice le lendemain fit des perquisitii contre l'auteur du meurtre. Une bonne femme avait reconnu le Koi, l'accusa, Les magistrats corps allèrent lui porter des plaintes : le Roi, pi satisfaire la justice, fit couper la tête à son effigie. voit encore cette statue tronquée au coin de la rue le meurtre fut commis. ,

Cartouche a fait trembler la ville de Paris pend un assez long espace de temps; un pareil cliel voleurs, eût-il encore plus d'audace et de ressoun n'aurait pas de nos jours un tel avantage.

Une correspondance non interrompue entre le ma] trat et ses préposés opère la connaissance suivie tout ce qui se passe; et l'on prévient des d/'sord autant qu'on en punit.

Les recherches, informations et vérifications ab tissent à un centre où se réunit tout ce qui intére la sûreté publique.

Indépendamment de ces soins, les lanternes être' bères, les différents corps de gardes distribués, comme je l'ai déjà dit, les falots errants de tous cô ont prévenu une infinité d'accidents.'

On ne saurait trop multiplier les précautions, s tout à l'entrée des hivers, La machine est bien mor depuis cinquante ans; mais cette machine comme to autre, a ses moments de langueur. Si elle vcnoi s'arrêter, Paris serait en proie aux horreurs d'une \ prise d'assaut,

La garde monte Ji près de quinze ccnis hommes; peut s'enrôler et vieillir dans ce corps, sans crain les blessures : on peut y pousser sa carrière ai loin qu'un moine qui boit, mange et digèi'c: on est quitte pour dormir le jour, au lieu de rep< la nuit.

Quelquefois les soldats du guet maltraitent p sujet ceux qu'ils arrêtent, et leur mettant les meno

d*une manière cruelle; on doit réprimer sévèrement de pareils abus, et empêcher que les gardiens de la sûreté publique n'attentent impitoyablement au moindre citoyen, qui doit être respecté jusqu'à ce que les lois aient prononcé; car il peut être innocent, avec toutes les apparences d'un homme coupable. (Chap. lxii).

Les Échevins.

Un bourgeois est au terme de la gloire quand il devient échevin; il est rassasié d'honneurs, quand il voit une rue porter son propre nom.

La fatuité est le rôle habituel de tous les hommes opulents; lès courtisans, les évêques, les abbés, les hommes de robe et de finance et les échevins ne diffèrent que par des nuances : au fond c'est la fatuité en présence de leurs inférieurs ; mais la morgue la plus risible est assurément celle d'un échevin.

Il faut être né à Paris, pour pouvoir parvenir à l'échevinage : on commence par être dizenier, quartenier. On a supprimé à l'hôtel de ville le feu d'artifice, mais non les festins. Tout le corps de ville tient invinciblement à l'ancien usage des banquets.

L'autorité municipale est nulle. Le prévôt des marchands, le procureur du Roi, les échevins ont des places lucratives, honorifiques ; mais ce sont des fantômes du côté du pouvoir. Tout est entre les mains de la police, jusqu'à l'approvisionnement de la ville; de sorte qu'elle n'a plus, dans ses propres et anciens magistrats municipaux, le principe de sa sûreté et le gage de sa subsistance : perte immense, et à laquelle le Parisien ne songe seulement pas.

L'hôtel de ville n'a donc rien à voir sur l'approvisionnement d'une ville où l'on consomme dans un jour ce que d'autres villes consomment en une année, d'une ville environnée de villes du troisième ordre, et de villages peuplés comme des villes de province.

Le Parisien ne réfléchit pas que le même moyen qui lui apporte la subsistance, pourrait la lui enlever avec la même facilité, et sans qu'il en fut même informé.

La police municipale veille à la répartition des ponts et des quais, à l'entretien des fontaines, à la direction des fêtes et des réjouissances publiques. Elle a perdu ses autres privilèges; et ce qu'on appelle l'hôtel de ville est devenu, pour ainsi dire, un objet de dérision, tant ce corps est étranger aux citoyens. Ils ne le connaissent plus que sous le rapport d'un lieu où l'on paie les rentes perpétuelles et viagères, et où les criminels montent avant d'aller au supplice, pour y faire leur testament de mort.

Quelle distance du gouverneur de Paris au lordmaire de la cité de Londres! Le gouverneur paraît de temps en temps avec de beaux carrosses, une suite de valets loués pour porter sa livrée ; et il jette à la populace, mais avec une grande modération, des pièces de douze sols. Le lendemain de cette vaine représentation, il rentre dans la nullité la plus absolue.

Le prévôt des marchands fait lever la capitation, et il n'est guère connu que par l'exercice de cette imposition, tout à la fois mesquine, onéreuse et avilissante.

Le procureur du Roi fait lever la main aux membres des difTérentes communautés, et tire d'elles beaucoup d'argent. On voit un savetier qui fait serment devant lui d'être fidèle au Roi et aux lois de l'État; et le savetier, tout étourdi de ces grands mots, paie le procureur du Roi, pour la peine qu'il a prise d'écouter son serment.

Les échevins, tuméfiés du poids de leur grandeur, et dont les noms attachés sur le marbre des monuments publics doivent éternellement figurer au-dessous du nom des rois régnants, sont jaloux de transmettre leurs traits à la postérité. Ils (ont en conséquence

356 LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DU XVm* SIÈCLE

peindre leur figure et leur perruque dans de grands tableaux. On les y voit en robe rouge agenouillés devant le monarque.

On peut contempler dans Thôtel de ville les inutiles portraits de tous ces échevins de Paris en Badaudais; mais on y chercherait vainement le portrait de l'homme utile qui a imaginé le flottage du bois. J'aimerais néanmoins tout autant connaître son noi» et sa figure que celle de Jérôme Bignon.

L'échevinage donne la noblesse : on s'en moque amplement, parce qu'elle est de nouvelle date; mais elle me paraît préférable à celle que l'on achète, comme un meuble. Ces représentants de la cité pourront un jour, dans certaines circonstances que le temps amène, faire entendre, comme autrefois, une voix patriotique : mais un secrétaire du Roi ne sera jamais bon à rien. (Chap. cxvi.)

Les Barrières.

Elles sont communément de sapin, et rarement de fer; mais elles pourraient être d'or massif, si ce qu'elles rapportent avait été employé à les faire de ce métal.

Aux barrières, un commis en redingote, qui gagne cent misérables pistoles par an, l'œil toujours ouvert, ne s'écartant jamais d'un pas, et qui verrait passer une souris, se présente à la portière de chaque équipage, l'ouvre subitement, et vous dit : « N'avez-vous rien contre les ordres du roi? » Il faut toujours répondre : « Voyez », et jamais autrement : alors le commis monte, fait l'incommode visite, redescend et ferme la portière. On le maudit tout haut ou tout bas, il ne s'en embarrasse guère. Quand le commis trouve quelque chose de sujet aux droits, et que vous n'avez pas déclaré, alors il dresse un procès-verbal, et Nicolas Salzard vous fait payer une amende, car il représente pour la ferme; et si la ferme est pendable un jour, on

TABLEAU DE l'ARIS SOUS LOUIS XVI aS*)

ne pourra jnmais accrocher à la haute potence qu'un seul individu.

Il n'y a point de voitures exemptes de cette investigation ; on laisse seulement passer celles des princes et des ministres, parce que Nicolas Satzard a un peu de respect pour eux. Les grands commis de liscaliti^, les fermiers généraux se sont assujettis eux-mêmes à la visite.

Il se fait tous les jours un nombre infini de mensonges par les plus honnêtes gens du monde. On se fait un plaisir de tromper la fiscalité, et le complot est général; on s'en applaudit, et l'on s'en vante.

Si votre poche est gonflée, te commis vous la tâte. Tous les paquets sont ouverts. Certains jours de la semaine arrivent les bœufs qui bouchent le passage pendant plus de deux heures; il faut leur céder le pas; on a fermé la principale porte; on en a ouvert une petite qui ne donne passage qu'à l'animal; le commis compte tout le troupeau, après quoi vous passez, si bon vous semble.

Étes-vous manufacturier, négociant? votre ballot va à la douane. Quand le consommateur attend la marchandise, surviennent des hommes qui vous disent : • Défaites tout cela, que je voie, que j'examine, que je pèse, que je taxe sur tout. >

On paie, on entre dans dix bureaux : on donne vingt signatures pour un ballot ou pour une valise. Si vous avez des livres avec vous, on vous envoie encore faire un petit tour rue du Foin, à la chambre syndicale, et l'inspecteur de la librairie saura quel est le goût de vos lectures.

Vous avez beau murmurer, vous plaindre, dire, prouver que c'est^ une folie, une frénésie; que gêner le commerce, c'est défendre i!i l'illtat de s'enrichir i les commis et les forts de la douane ne vous entendent pas. On dirait que tous ces ballots sont conlisqués, leur appartiennent, et qu'ils ne vous les rendent que par pure générosité. (Cbap. cwiii.)

Les écrite aux des rues.

Les écriteaux du nom de chaque rue ne datent que de 1728 : avant cette époque la tradition désignait chaque rue. On avait commencé par une plaque de fer-blanc, le temps et la pluie en effaçaient les caractères; aujourd'hui ils sont gravés dans la pierre même.

On verra à la place de la nouvelle salle de la Comédie-Française * les rues de Corneille, de Racine, de Molière, de Voltaire, de Crébillon, de Regnard; ce qui scandalisera d'abord les échevins (il faut s'y attendre) comme en possession de la glorieuse et antique prérogative de donner seuls leurs illustres noms à des rues. Mais peu à peu ils s'accoutumeront à cette innovation, et à regarder Corneille, Molière et Voltaire comme les compagnons de leur gloire. Enfin la rue Racine figurera à côté de la rue Babille, sans trop étonner les quarteniers, les dizeniers, et autres officiers de l'hôtel de ville.

VAnnée littéraire a fait dernièrement une assez bonne plaisanterie, en disant que derrière la nouvelle salle du spectacle, on trouverait le cul-de-sac La Harpe. Cela est gai. L'auteur de l'incroyable tragédie des Barmécides devrait lui-même en rire ; car c'est toujours quelque chose, en passant dans ce monde, que de donner son nom à un cul-de-sac, ou à une impasse, • pour quelques rimes soi-disant tragiques.

M. de Voltaire a eu beau prêcher pour ce mot impasse, on ne s'en est point servi; et l'on continue à dire le cul-de-sac du Fort-aux-Dames, le cul-de-sac des Feuillantines, le cul-de-sac de Jérusalem, le culde-sac du Petit-Jésus, le cul-de-sac des Quatre- Vents, etc.

On avait commencé à numéroter les maisons des