L.V SOCIÉTÉ FRANÇAISE

AU MILIEU DU XVI U® SIÈCLE ET l’ ALTÉRATION DE SES MŒURS

SOUS LE RÉGIME DE l’aRBITRAIRE

Un dévoué serviteur du pouvoir royal dont nous avons souvent invoqué le témoignage, le marquis d’Argenson, écrivait au mois de janvier 1754, à propos de l’agitation que causait en France la lutte engagée entre le parlement et la cour, sur la question des refus de sacrements : « Le roi dit à présent du parlement comme il disait du clergé il y a trois ans :

“ Cela m’enmiie, je ne veux plus qu’on m’en « parle. » Le feu est à la maison, et le maître dit : « Qu’on ne me parle pas de l’éteindre, « cela m’ennuie. » Tel était le roi qui avait à te-

nir lieu d‘institutions à notre pays. Aussi d’Argenson était-il obligé de reconnaître que « la mauvaise issue de notre gouvernement monarcliique absolu achevait de persuader en France et par toute l’Europe que c’était le pire des gouvernements. Je n’entends, ajoutait-il, que philosophes dire, comme persuadés, que l’anarchie même est préférable, puisqu'elle laisse du moins ses biens à chaque habitant, et que quelques troubles, quelques violences qui y surviennent, ne i)réjudicient qu’à quelques individus et non au corps de l'État comme ici...

Voici comment je définirais en deux mots notre gouvernement ; mie anarchie dépensière... Nulle fermeté, nulle résolution, nulle décision quelconque; c’est la girouette sur laquelle souffle tour à tour chacun des courtisans qui l'environnent... Ainsi les plus grandes fautes restent impunies; aucun vice, aucun abus ne peut se corriger... La faiblesse

iv Goqqle

ÉTUDKS HISTORIQUES 215 '

et l’abandon à des impulsions mal dirigées nuisent à la société bien plus ingénieusement que la malice la plus raffinée. Ce règne-ci en est une preuve, car, avec ces défauts, il a plus empiré le mal que les règnes bien plus tyranniques qui l’ont précédé... Louis XV n’a su gouverner ni en tyran ni en chef de république. Malheur pourtant à l’autorité royale, si elle ne prend ni l'un ni l'autre parti!... Il souffle d’Angleterre un vent philosophique, on entend murmurer ces mots de liberté, de républicanisme; déjà les esprits en sont pénétrés , et l’on sait à quel point l’opinion gouvei’ne le monde. »

Le laisser-aller de Louis XV favorisait à lu foisréinancipution des esprits et le développement des abus. En même temps que les philosophes prenaient la liberté de rêver tout haut une perfection idéale, la réalité devenait plus choquante. Les faits et les idées formaient un

contraste violent : les faits étaient révoltants et les idées étaient chimériques. Les princes absolus qui ont l’imprudence d’abandonner le gouvernement des âmes sans renoncer au gouvernement exclusif des affaires font de leurs sujets des visionnaires et des révolutionnaires. La liberté intellectuelle sans la liberté politique est un poison qui tue les gouvernements et qui provoque chez les peuples des crises parfois salutaires, mais toujours périlleuses.

Quand le sentiment de la responsabilité et le sentiment de la vérité, que développe l’habitude d’agir librement, ne contiennent pas le libre essor de l’imagination et de la passion, l’imagination et la passion prennent le mors aux dents. Tant que l’homme n’a point à passer de la pensée et de la parole à l’action, il ne prend pas l’habitude de peser les conséquences pratiques de ses paroles et de ses pensées. L’action est un frein nécessaire à la cri-

tique et à la théorie. Voltaire, le plus sensé des philosophes du xviii® siècle, a contribué pourtant à répandre l'absurde et pernicieux aphorisme que « le peuple ne veut jamais et ne peut vouloir que la liberté et l’égalité. » C’est qu’il croyait ne faire qu’une malice au pouvoir absolu; c’est qu'il ne croyait pas donner une règle de conduite. Mis aux prises avec les faits, il n'aurait voulu pour rien au monde d’un gouvernement basé sur une idée aussi contraire à l'expérience de l’humanité. L’amour du peuple ne l’aurait certes pas aveuglé. Il n’avait au fond ni estime ni sympathie pour les masses, et ses sentences démocratiques ne l’empêchaient pas d’écrire à M. Bordes cette phrase odieuse : « A l’égard du peuple, il sera toujours sot et barbare, témoin ce qui vient de se passer à Lyon. Ce sont des bœufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du foin. » Ce désaccord entre les maximes et les instincts

était fort commun alors, et les maximes , tout entachées qu’elles étaient d'utopie, valaient habituellement mieux que les instincts. Les hommes étaient inférieurs à leurs pensées. On se disait et l’on se croyait sensible, humain, attaché au bonheur du prochain; mais tous ces beaux sentiments venaient de la tète plutôt que du cœur, et le président de Brosses aurait pu dire à presque toute la coterie philosophique ce qu’il écrivait à Voltaire à pro- -pos de ses ouvrages : «« Je voudrais seulement que vous eussiez dans votre cœur le demiquart de la morale et de la philosophie qu’ils contiennent. >» Et, en effet, au moment où l’enthousiasme d’esprit que la cause de la justice inspire à Voltaire l’entraîna à poursuivre la réhabilitation de Calas avec un zèle qu’on ne

saurait trop admirer, il écrit à d’Alembert %

avec une joie féroce : “Je m’occupe à faire aller un prêtre aux galères. » Au moment où

il s’indigne contre le supplice du chevalier de La Barre, mis à mort comme contempteur du Christ, il se réjouit à la pensée que, si l’audacieux contempteur de Voltaire, « ce polisson de Jean-Jacques, *» s’avisait de venir à Genève,

« il courrait grand risque de monter a une échelle qui ne serait pas celle de la fortune. «

La même opposition entre la générosité des émotions de l’écrivain et la dureté des sentiments de l’homme se retrouve chez d’autres \

philosophes du temps. Rousseau écrivait sincèrement des pages pathétiques contre les mères dénaturées qui ne nourrissaient pas elles-mêmes leurs enfants, et il mettait les siens aux Enfants-Trouvés. Diderot prêchait ^

en déclamateur sensible la plus tendre fraternité entre les hommes, et il rêvait en forcené le meurtre des prêtres et des rois. Cela n’a rien de surprenant. Les habitudes ont plus d’empire sur les âmes que les idées. Nombre

(le jolies femmes qui s’engouaient du traité (les délits et des peines de Beccaria avaient assisté pendant plus d’une heure avec une curiosité barbare à tous les détails du supplice de Damiens. Nombre de sages improvisés qui dissertaient avec leurs maîtresses sur la réformation des mœurs et les progrès de la civilisation, avaient « claqué des mains comme au spectacle, » et chantonné des couplets obscènes, lorsque la belle Lescombat avait traversé la foule pour se rendre à la potence.

Les conceptions philosophiques n’ont pas le don de changer instantanément les cœurs et les vies. De simples idées peuvent s’emparer de certaines âmes élevées au point de les dominer ; elles peuvent même provoquer chez le commun des hommes de beaux élans d’enthousiasme et d’espérance ; elles peuvent donner une puissance éphémère et trompeuse aux exemples d’un Tiirgot, d’un Nccker, d’un

La Fayette et d'un vicomte de Noailles; mais elles ne peuvent pas rendre tout à coup et foncièrement sérieux, humain, respectueux du droit, un peuple accoutumé par un long régime à la frivolité, à la violence et à l’arbitraire; elles ne peuvent pas donner l’expérience de la liberté à un peuple qui a toujours été mené par la lisière; elles ne peuvent pas tenir lieu de mobile et de frein religieux à un peuple qui a rejeté la foi. C’est la gloire des libres penseurs du xviii® siècle d’avoir fait briller de nouveau devant les hommes les idées chrétiennes de tolérance et d’humanité, que les chrétiens avaient trop longtemps mises sous le boisseau; mais en empruntant à la morale évangélique quelquesuns de ses plus beaux principes, la philosophie les avait séparés des croyances et des sentiments qui en font la vertu pratique, et sans lesquels ils se dénaturent. Voulez-vous savoir

ce que peut devenir l’idée de la fraternité séparée du sentiment de la charité et exploitée par le sentiment de l’envie? Recherchez sur nos murailles la trace encore visible de la devise jacobine, Fraternité ou la mort. Je ne sais rien qui exprime mieux à la fois le lien et le contraste entre les boucheries démagogiques de la fin du xvin® siècle et les abstractions philanthropiques du milieu. Parmi les contemporains de Barbier et de d’Argenson, il en était déjà beaucoup pour lesquels les mots de tolérance et d’humanité n’étaient que des cris de guerre, annonçant d’inhumaines et intolérantes représailles contre le trône et l’autel.

Lorsque les jésuites furent violemment expulsés de France, en 1762, une joie haineuse éclata dans tout le pays. « On se souvenait de leurs persécutions , dit Voltaire, et euxmèmes convinrent que le public les lapidait avec les pierres de Port-Royal, qu’ils avaient

ÉTrOES HISTORIQUES 223

détruit sous Louis XIV. » Les mesquines et inefficaces vexations que la « tyrannie ecclésiastique , mariée avec la tyrannie profane, « avait infligées aux jansénistes et aux philosophes avaient fait détester le clerçé et brouillé la religion avec l'esprit. « Heureuses les nations sans prêtres ! s’écriait d’Argenson ; malheureuses sont celles qui en souffrent l’autorité ! » Et ailleurs : « Autrefois il était de mode d'allier à la religion beaucoup d’esprit : ainsi, les Bossuet, Arnauld, Saint-Cyran, Racine, Messieurs de Port-Royal, les dames bel esprit de ce temps-là, la Sorbonne, les grands magistrats du Parlement, etc. Mais les Jésuites ont proscrit ces gens-là et renvoyé la religion à des hypocrites, à des capucins, ce qui l’a fait passer de mode, et lui a fait perdre plus que les écrits des philosophes qui l’ont attaquée. " La piété, la piété sincère n’avait pas entièrement disparu ; il y avait

encore de vrais dévots et surtout de vraies dévotes; mais la dévotion prenait un caractère de plus en plus étroit et futile. « La reine, » c’est encore d’Argenson qui parle, « va voir à tous moments la hélle mignonne : c’est une tête de mort. Elle prétend avoir celle de mademoiselle Ninon de Lenclos. Plusieurs dames de la cour qui affectent la dévotion ont de pareilles têtes de mort chez elles. On les pare de rubans et de cornettes , on les illumine de lampions, et l’on reste une demi-heure en méditation devant elles. « Pendant que la reine contemplait et choyait la belle mignonne, le roi assistait à des concerts spirituels chez madame de Pompadour. Ces frivolités mystiques et ces profanations dévotes paraissaient presque naturelles, tant on avait l’habitude de voir les pratiques religieuses servir de passe-temps aux honnêtes femmes délaissées et d’assurances contre l’enfer aux libertins timorés. Les

vices (le ces derniers continuaient à trouver des imitateurs, mais leurs croyances cessaient d’être prises au sérieux. La licence d’esprit devenait de plus en plus la compagne de la licence des mœurs.

La régularité des mœurs n’était cependant pas, je l’ai déjà dit, inconnue en France au XVIII® siècle. Il y avait, surtout dans la noblesse de robe, dans la noblesse de province, dans la bourgeoisie janséniste, un grand nombre de familles qui menaient une vie austère et retirée ; mais à la cour et dans les salons, là où les exemples étaient apparents et contagieux, le relâchement était général. Aujourd’hui encore, je le sais, beaucoup d’honnêtes gens attachent à ce fait très-peu d’importance, et sont assez disposés à regarder les aimables écarts de la vie privée comme de petits péchés qui concernent peut-être le ciel, mais qui n’intéressent en rien le sort des sociétés. Un mau-

vais mari peut être, j'en conviens, un fort bon citoyen; un excellent père de famille peut, j’en conviens encore, faire un très-plat fonctionnaire ; mais il ne faudrait pas se hâter d’en conclure qu’à prendre les faits dans leur ensemble, il n’y a point de lien entre la moralité dans la vie publique et la moralité dans la vie privée. La vie privée, c’est la vie de tous les jours. C’est dans la vie privée que les hommes ont le plus souvent l’occasion de remplir ou de négliger leurs devoirs; c’est dans la vie privée qu'ils prennent le plus l’habitude d’avoir des principes ou d’en manquer. L’habitude prise, ils la portent généralement dans la vie publique. Sachons le voir et osons le dire : le défaut de principes a été l’une des plaies de notre pays au moment de la Révolution. Le défaut de principes, le défaut d’expérience, le défaut de respect pour l’autorité royale et pour la foi chrétienne, c’est par là qu’ont le plus péché

Digilized by CÎOG^

les révolutionnaires français. Leur excuse, c’est l’éducation qu’ils avaient reçue, c’est la vie qu’ils avaient menée, ce sont les senti-

ments antireligieux et antimonarchiques que leur avait transmis la génération qui, sous Louis XV, s’était détachée de l’Église et du roi.

Lorsque Louis XV fut atteint, en 1757, par le couteau de Damiens, « on remarqua, dit d’Argenson, que les bons bourgeois témoignèrent beaucoup de douleur de cet attentat, mais que le peuple resta muet. « Un an après, il fallut faire un sanglant exemple sur un bourgeois de Paris convaincu d’avoir tenu des propos séditieux et d’avoir écrit des placards attentatoires à l’autorité du souverain. L’exemple fut inutile ; le lendemain de l’exécution, des placards plus injurieux pour le roi se trouvèrent affichés dans les rues. Ils répondaient au sentiment public, rien ne put les em-

pêcher de se multiplier. Ni les précautions de la police, ni les rigueurs de la justice ne purent remplacer le prestige de la personne ro^'ale, que Louis XV avait détruit.

l.A SOCIÉTÉ ANGLAISE AU MILIEU DU XVIir SIÈCLE ET l’amélioration