Henry Béreng-er, L'Effort, A, Colin

présente des cas analogues où est plus visible la parenté de l'anarchie et du nihilisme. Ses personnages n'ont même été considérés par la presse que comme des anarchistes. Robert* est au fond malade d'une phtisie morale : il cherche dans l'amour l'illusion de la lutte et de la dispersion et il goûte le commerce des courtisanes parce qu'il est stérile. On ne peut être plus profondément néantiste. Fils d'un communard, il fut affilié à l'anarchie révolutionnaire; les circonstances seules l'empêchent de jeter une bombe longuement préméditée. Alors il se désespère de n'avoir pas les grandes forces d'activité nécessaires au parti et de l'impuissance actuelle de l'Anarchie; Louise Vignon, depuis peu rencontrée, écarte son amour; et il se tue loin des villes par impuissance de supporter le monde mais sans haine, et par dédain suprême, par impuissance aussi de savoir comment agir, pour tuer en soi la douleur universelle, pour un exemple sans théâtral.

On a prétendu ne voir dans son acte que dépit amoureux, et l'on a cru à une satire de Barrucand qui aurait voulu ne considérer l'anarchie que comme une maladie sentimentale. Au fond, Robert est bien plutôt un malade cérébral. Il reconnaît qu'il aurait vécu s'il avait été aimé, mais uniquement parce que l'amour aurait engourdi sa pensée. L'amour est un suicide comme un autre et un suicide intellectuel. C'est un malade intellectuel de la même famille que Georges Lauzerte, et il est très logique que ce soit un nihiliste qu'ait créé V. Barrucand, bien connu pour être l'auteur de subtiles études documentaires sur les nihilistes russes. Robert, Georges Lauzerte, une grande partie de la jeunesse parisienne sont plus russes que français.