Victor Barrucand, Avec le feu, Fasquelle
Russe aussi est la « jeune-filliste * » Louise Yignon, figure sobrement dessinée de vierge décidée au célibat, de virginiste, type si nouveau de jeune Française ne différant de la Russe et de l'Américaine que par une jolie souplesse animale fort délicatement nuancée par V. Barriicand. Louise Vignon trouve Robert très gentil et plaint sa névrose, mais veut rester stérile par haine d'être soumise à l'homme et, semble-t-il, aux lois mêmes de son sexe. Bonne sans sénérosité, intelligente mais sans force expansive d'altruisme, elle crée un cas très intéressant de « femme nouvelle » : nonne laïque satisfaisant par la musique, comme par une religion, les expansions du tempérament. Elle résulte de l'éducation d'un père égoïste qui est encore nihiliste à sa façon : dédaigneux du public, incrédule au progrès comme sera sa fille, il ne veut point faire représenter ses opéras parce qu'il ne croit pas à la bienfaisance de l'art.
Dernier comparse, le riche Meyrargues représente dans le roman le dilettante par anarchisme : anarchiste par paresse inconsciente, il ne croit pas h l'amélioration sociale, afin de ne pas y travailler, et il a choisi l'amour et la noce et la critique intellectuelle comme movens de destruction. Ainsi se complète ce roman, élégant par le choix mesuré d'images sveltement décoratives et par une ironie sobre issue de ses idées anarchistes, écrit dans un ton francien relevé d'un peu de nervosité de Paul Adam.
Il reste seulement à dire que les personnages n'en sont pas de vrais anarchistes. On a le plus souvent confondu les nihilistes parmi les anarchistes, mais c'est par une
1. Nom donné en Amérique aux jeunes filles partisans systématiques du célibat; mais en Amérique elles vivent par groupes.
M. -A. Leblond. lo
extension abusive. L'anarchie est optimiste et idéaliste, le nihilisme est pessimiste et athée au sens philosophique et même renanien du mot. On en pourrait conclure, — en ramenant même très aisément les personnages de G. Darien à des nihilistes, — que, le nihilisme en étant la perversion cérébrale, l'anarchie n'est foncièrement que sentimentale et qu'elle peut seulement être dans la classe bourgeoise une complication intellectuelle de la sentimentalité.