CHAPITRE V

Réalités et illusions de la soicellerie.

Ce ivest pas sans une certaine inquiétude que j'aborde cette dernière partie de ma tâche et qu'après avoir décrit, en rapporteur impartial, les faits et gestes des sorcières tels que les documents originaux m'apprenaient à les connaître, j'essaie d'en sonder les mystères et d'y démêler Terreur d'avec la vérité. Si je ne réussis pas à trouver d'explication satisfaisante pour tous les phénomènes bizarres qui viennent de passer sous les yeux du lecteur, il est à craindre que loin d'ébranler la foi à la sorcellerie je n'aie involontairement contribué à l'affermir, en l'appuyant sur des témoignages nouveaux et en apparence si concluants. Bien des explications ont déjà été tentées sans résultat et sans qu'aucune ait paru suffisamment large pour embrasser les phénomènes divers que nous avons vu se produire et pour rendre désormais inutiles les théories nouvelles. Je ne m'arrêterai pas à énumérer les opinions de mes prédécesseurs; la plupart reposent sur des vérités incontestables mais partielles qu'on s'est trop hâté de généraliser.

C'est là, à mon avis, l'erreur capitale qu'on a commise. On a voulu apprécier des milliers de cas divers au même point de vue et tout réduire en système, quand rien cependant ne résiste autant à une classification systématique. Pour se rendre compte de la sorcellerie au seizième et au dix-septième siècle, il faut commencer par admettre l'impossibi-

lilé absolue d'expliquer lous les cas de sorcellerie à nous connus, par les mêmes causes et d'après les mêmes principes. Chaque procès exige pour ainsi dire une étude à part. En fin de compte on peut arriver, il est vrai, à un petit nombre de principes essentiels, mais il serait impossible de pousser la réduction plus loin à moin§ de torturer les faits.

Nous n'avons pas à rechercher ici l'origine de la sorcellerie ; dans l'introduction dqjà j'ai renvoyé à ce sujet aux ouvrages spéciaux. Peu nous importe d'ailleurs que la sorcellerie du moyen âge et de la Renaissance soit d'origine romaine, comme le veut M. Soldai! *, d'origine gréco-cimérienne, comme l'assure M. Mone ^, d'origine celtique, comme l'affirme M. Schreiber", ou d'origine germanique, comme le prétend l'illustre J. Grimm'*; au seizième et au dixseptième siècle elle possède depuis longtemps un caractère propre, qui n'offre qu'une ressemblance lointaine avec la sorcellerie des temps antérieurs. Or, c'est de cette période seulement que nous avons à nous occuper et nous nous bornerons à considérer ici les faits que nous avons nous-même présentés aux lecteurs.

L'opinion la plus répandue autrefois dans toutes les classes de la société, et qui mainîenant encore

1 . Soldan, Geschichte der Hexenprocesse. Stuttgart, 184.3. Introduction.

2. Anzeiger fur Kunde der deutschen Vorzeit, 1839, p. 119 et siiiv.

3. Taschenbuch fur Geschichte und AUerthum in Sûddeutschland, von Dr. Heinrich Schreiber, vol. V. Friboiirg, 1846, p. 1-222 ; Feen und Hexen.

4. Deutsche Mythologie xion Jacob Grimm. Gœttingen, 1835', p. ,')86 et suiv .

domine dans les couches populaires , c'est que tous les faits de sorcellerie étaient vrais, authentiques, autant que les miracles de l'Ancien et duiNouveau Testament. Regardant le Diable comme le rival de Dieu, nos ancêtres ne voyaient rien d'étrange à ce que les adeptes de Satan jouissent de toutes sortes de privilèges pour faire le mal. Les juges qui punissaient ces méfaits, les ecclésiastiques qui les stigmatisaient du haut de la chaire^ la foule qui assistait au supplice des prétendus coupables, professaient la plus sincère croyance à la réalité des faits rapportés dans nos dossiers judiciaires. Du reslejaplussimpleprudcncecommandait d'y croire; en se montrantincrédule, on risquait fort de devenir soi-même suspect. Je ne ferai point à mes lecteurs l'injure de discuter en détail cette manière de voir, la plus commode en apparence, mais la plus difficile à soutenir par des arguments sérieux. Comment croire à la réalité des entrevues entre le diable et les sorcières quand un si grand nombre d'entre elles assuraient revenir du sabbat, tandis qu'elles avaient donni dans leurs prisons sous les yeux de leurs gardiens? Comment croire à la réalité de tous leurs malélîces quand souvent on retrouvait dans leurs tombes les enfants qu'elles avouaient avoir déterrés et dévorés dans leurs hideux festins, quand on revoyait vivantes les personnes qu'elles afiirmaient avoir tuées? On s'engagerait dans un dédale inextricable de contradictions manifestes si l'on essayait de conserver dans toute son intégrité la foi robuste de nos aïeux, et je crois en vérité qu'il est inutile d'insister sur ce point.

Une seconde opinion, diamélraieiiîent opposée à

celle dont nous venonsde parler, et généralement admise de nos jours, c'est que la sorcellerie n'a aucune base réelle et que les aveux que nous rapportent les pièces judiciaires étaient uniquement dus à la torture. La sorcellerie n'aurait été, pour ainsi dire, qu'un cauchemar qui aurait pesé sur la magistrature et le clergé. La justice, assure-t-on, nes'e.uparaitque de personnes absolument innocentes et les accablait de souffrances jusqu'à ce quelles eussent avoué des faits qui ne s'étaient jamais passés, des paroles qui n'avaient jamais été prononcées et que les accusées savaient être absolument controuvées.

On conifjrend cette théorie comme réaction contre le système contraire, qui admettait tout sans discernement, mais elle se précipite à son tour dans les extrêmes. Loin de nous la pensée de méconnaître que le bourreau jetait dans la balance de la justice un poids terrible! Nous savons trop bien et nous l'avons dit au chapitre précédent, que la torture était un moyen presque infaillible de faire avouer aux accusés tout ce que le juge désirait entendre et que les innocents n'avaient pas plus les moyens d'y résister que les coupables. Mais il n'est pas possible d'admettre que la sorcellerie n'ait pas eu d'autre raison d'être que le chevalet du bourreau; il n'est pas possible de fermer les yeux à ce fait qu'elle existait avant toute répression, et surtout qu'elle subsiste actuellement autour de nous dans une foule d'esprits, malgré l'abolition, depuis plus d'un siècle, de la torture et des bûchers*.

d. Nous pouvons nous appuyer ici du témoignage de M. Wutlke, qui dit expressément : tiPour tous ceux qui liront sans parti pris les actes judiciaires, il sera impossible de tout ramener dans ces aveux à l'emploi delà torture. u Detitscher Volksaberglaube, p. d/»â.

Il nous semble donc incontestable que dans 1 en- , semble bizarre de ces croyances et de ces pratiques il y avait un fonds, je ne dis point de vérité, mais de réalité, quelque chose qui n'était pas simplement superstition ridicule ou mensonge arraché par la douleur. C'est sur la nature et l'importance de ce quelque chose qu'il s'agit de s'entendre, et j'espère que la tâche ne sera pas trop difficile si nous laissons à chacune des explications tentées avant nous, sa valeur légitime, nous bornant à les coordonner et à les maintenir l'une à côté de l'autre, sans prétendre faire rentrer tout dans un système unique.

Ce qu'il y a de réel dans la sorcellerie, c'est d'abord la foi profonde qu'y ajoutait l'Europe entière ;V l'époque dont nous parlons. Ce premier point est facile à établir. En lisant les récits naïfs de notre grand réformateur, Luther; en parcourant les inepties recueillies dans la Démonologie de l'un des jurisconsultes les plus éminents delà France, de ce Bodin que les modernes appellent volontiers le Montesquieu du seizième siècle ; en feuilletant avec un ennui mêlé de dégoût, tant de traités dogmatiques et juridiques, composés par les chefs de l'orthodoxie catholique et luthérienne du dix- septième , siècle, et consacrés à démontrer par l'expérience et la raison que le Diable existe et que son pouvoir est terrible; en voyant comparaître des villages entiers pour accuser une sorcière, et les plus timides supplier qu'on ne mentionne point leurs dépositions afin d'échapper aux représailles des accusés, on comprend assez quel devait être l'état des esprits dans les sphères inférieures de la société. Mais il faut conjpulser les dossiers poudreux des procès

eux-mêmes, il faut étudier les précautions inouïes prises par les juges, les ecclésiastiques, et le bourreau pour échapper aux maléfices au moment même où ils tiennent leur victime et la déchirent sur le chevalet : c'estalorsseulement qu'on se rend compte de l'universelle terreur qu'excitait la puissance diabolique. Les sorcières elles-mêmes, si innocentes qu'elles se sentent, ne songent point à nier la sorcellerie, elles admettent parfaitement l'existence du Diable et de ses maléfices, elles en ont peur comme les autres. Dès lors il n'y a plus lieu de s'étonner des excès de bêtise et de cruauté auxquels on se laissait aller, car la terreur démoralise; l'ignorance, non moins universelle alors que l'effroi, corrompt et déprime.

Etant donnée l'universalité de la croyance au démon et au pouvoir de ses adeptes, on devra se demander sur quels faits reposait cette foi, sur quelles réalités venaient se greffer tant d'illusions grotesques ou hideuses. Le sabbat et ses jouissances impures était-il autre chose qu'une chimère? Les adeptes de Satan possédaient-ils réellement la puissance redoutable qu'on leur attribuait^ de frapper leurs ennemis de mille maux?Cetle double question exige une discussion séparée et provoque une double réponse.

Elucidons d'abord la question du sabbat. Ici encore nous croyons que l'on fait fausse route en voulant tout expliquer d'après un système unique. Les relations que nous possédons sur les réunions du sabbat contiennent des éléments très-divers qu'il faut soumettre à un triage. Quant à la réalité du sabbat, la réponse peut varier selon les pays dont il s'agit. La différence entre la France et

rAUeinagne^ par exemple, est assez marquée, fi paraîtrait, à lire les récits des auteurs français, que bien souvent il y eiit en France, dans les pays basques surtout, au commencement du dix-septième siècle, des réunions d'hommes et de femmes plus ou moins sorciers et sorcières, qui célébraient des fêtes nocturnes dans les landes désertes et s'y livraient à tous les excès. Un écrivain français, plus poète qu'historien, M. Michelet, dans plusieurs chapitres de son Histoire de France et plus tard dans un livre spécial, La Sorcière, a consacré des pages brillantes à cette «reprise de l'orgie payenne par un peuple de serfs»; il considère les pratiques de la sorcellerie comme un voile commode, adopté par la réaction des passions humaines contre l'ascétisme du moyen-âge et il lui accorde une existence très-réelle. Quoi qu'il en soit de ces rondes fantastiques qui s'agitaient au clair de lune sur les bruyères du pays de Labourd, les sabbats d'Alsace ne laissent pas dans notre esprit un tableau aussi vivant que les récits de Pierre de Lancre et d'autres contemporains reproduits par l'auteur de La Sorcière^. Il serait cependant téméraire de vouloir péremptoirement nier l'existence de pareilles assemblées dans notre province ; il se peut que des réunions nocturnes de ce genre, mais dans de moindres proportions, aient également eu lieu dans nos contrées. Pourquoi nos pauvres paysans du seizième et du dix-septième siècle, eux aussi, ne se seraient-ils pas réunis ça et là, sur les collines de la plaine ou bien au sommet de quelque hauteur des Vosges,