LA SUR V IVAN C1Î FRANÇAISE

Brusquement le paysage se transforme quand nous arrivons au lac Champlain.

Les montagnes qui l’encadraient de leurs courbes continues et douces s’éloignent, laissant des espaces déserts où la pensée flotte et cherche à s’appuyer de nouveau.

Le temps a changé. Un orage se lève.

11 vient d’éclater avec violence au-dessus du Fort Ticonderoga, qui défend l’entrée du lac,

Le Fort Ticonderoga, l’ancien Carillon ! A son nom nouveau, comme je préfère la musique du nôtre ! 11 a gardé la fierté

française d’une place assiégée qui ne s’est pas rendue.

Les arbres, à l’entour n’ont point poussé. Si quelques-uns sont encore debout, il semble que la poudre et les balles aient desséché leur faîte.

Le bruit du tonnerre et l’éclair de la foudre évoquent aujourd’hui la mêlée.

Jadis, pour aider Montcalm à repousser l’envahisseur, les colons de la veille devenaient soldats. Ils laissaient leurs charrues dans les champs défrichés et couraient aux armes.

Obstinés dans leur foi et leur fidélité à leur souverain, ils défendaient ici leur pays de là-bas.

Quel sentiment nous anime et nous

tente dans ce patriotisme ressuscité à des milliers de lieues ?

Tout s’est brouillé, haché par la pluie qui tombait...

Le soleil a reparu, au loin, sur des paysages pâlis. Des bois plus clairs, des champs cultivés, des prairies en fleurs, échancrant les taillis ou continuant les plaines, pour mourir dans les eaux : à tout cela, aux lointains estompés, je trouve un air de France.

Peu d’habitations. Celles que j’aperçois, éloignées les unes des autres, s’isolent dans leurs clôtures; en voici, plus loin, qui se groupent autour d’un clocher.

Solidarité et défiance: deux sentiments français 1

Je songeais aux villages de chez nous, dont l’église rassemble les maisons. Derrière moi, j’entends nommer celui-ci :

Port-Henry. Je me retourne. Une curiosité mêlée de plaisir m’a saisi quand j’ai reconnu, dans un groupe d’hommes, des figures françaises, aux traits accusés, hautes en couleurs, à l’air solide et jovial.

Us riaient entre eux et mêlaient de temps en temps un mot normand à l’anglais rude qu’ils parlaient.

Mes yeux avaient rencontré les leurs, malins et vifs. Sans nous le dire, j’ai senti que nous nous étions compris.

Une grosse dame, sur le pont, chantait à tue-tête une romance anglaise.

— C’est un cantique ? a dit l’un d’eux.

Tout ce qu’il y avait de goguenard dans

son expression comme dans sa voix me fit sourire. Du même sujet, nous nous égayions. Jamais plus je ne les reverrai, mais eux, comme moi, emporteront le souvenir de ce signe d’intelligence que nous échangeâmes entre compatriotes.

Ce S juillet, au matin, j’ai pris le train pour Montréal.

Dans la campagne ensoleillée, les colzas jaunissent. Je vois des piquets de houblon ramassés en tas, qui me rappellent la Lorraine: des maisons isolées, la mare près de la maison, des vergers qui l’encadrent, le troupeau dans les prés, des haies vives, des fossés pleins d’eau, ce qu’on appelle un rù : c’est toute la province française!

On se laisse envahir par la facilité de la comparaison.

Comme un bouquet jeté de temps en temps au coin des bois, par la fenêtre

du wagon, une odeur de reine-des-prés rafraîchit l’air.

Et, sur cette campagne, je me penche, pour lui demander son secret, savoir si elle me comprend comme je la reconnais.

J’interroge les grandes lignes d’arbres.

Une même culture impose à la terre canadienne un aspect qui lui vient de nos coutumes traditionnelles. Ici, comme chez nous, elles se perpétuent et vivent plus longtemps que les constitutions et les traités.

La frontière : un poteau blanc, près duquel le train s’arrête. Je lis : « Railway-crossing », et en dessous : « Traversée du Chemin de fer »,

Enfin !