MOTIFS D INDIFFÉRENCE ET DE MÉFIANCE

Et puis l'érudit, si même il n'avait pas ce prix de son travail, se féliciterait du moins d'avoir apporté, humblement, sa contribution à l'œuvre collective. Il ne cherche pas à s'en faire une idée bien précise, mais il s'en fait une idée très haute. A force d'avoir entendu critiquer les constructions d'autrefois, d'avoir entendu affirmer la vanité des essais d'explication philosophique, il a je ne sais quelle épouvante de tout ce qui rappelle ce genre de préoccupations. Précisément parce que le désir d'aboutir, d'expliquer, de comprendre, a été plus précoce, plus vif, plus persistant en histoire que dans toute autre partie de la connaissance humaine, la réaction s'est produite ici avec plus d'intensité et avec plus d'abnégation aveugle que nulle part ailleurs. Il y a des esprits qui se reprochent toute velléité de généralisation, comme le croyant fait son mea culpa pour la moindre tentation de péché. Dans ce parti pris de ne pas dépasser l'érudition, toute recherche en vaut une autre, toute lacune historique appelle également les travailleurs. Des érudits « mettent une sorte de fierté à s'enfoncer... dans les analyses infinitésimales et les investigations minutieuses ». Il leur semble y avoir quelque chose de noble dans le désir d'arracher à l'oubli, de fixer tout moment de la durée, de ne rien laisser aller au néant de ce qui a été accompli ou pensé par des hommes. Et il y a là quelque chose de noble, en effet, mais de vain et de dangereux \ La synthèse érudite n'exclut pas, d'ailleurs, cet <( état de grâce » du parfait érudit. On peut, dans une excellente division du travail, s'enquérir, faute de principes supérieurs, de ce qui ne méritait que l'oubli.

I. Voir un développement et des citations sur ce sujet dans notre Avenir de la philosophie, Esquisse d'une synthèse des connaissances fondée sur l'histoire, p. 420. — «... Dans ce flot énorme et sans cesse grossissant, tout n'est pas à retenir. Il y a beaucoup de déchet, de peines dépensées en vain et de publications telles que la science et le monde n'auraient rien perdu si elles n'avaient pas été faites », dit Ch.-V, Langlois à propos de l'érudition allemande (Manuel..., p. 46i | cf. p. 58i).

Berr. 2

l8 LA SYNTHÈSE SCIENTIFIQUE

2. — A vrai dire, beaucoup de ceux qui cultivent l'histoire ou qui s'intéressent à l'histoire, sans opposer à la synthèse une fin de non-recevoir absohie, se contentent de Técarter. — Il est trop tôt, déclarent- il s. Quels sont les principes, les cadres, les fins de l'histoire : questions prématurées. La théorie est un domaine réservé. Il faut épuiser tous les documents ; il faut réunir tous les matériaux : alors, on verra. Laissez s'opérer l'addition de toutes les monographies solides. Soyez patients. La réflexion doit se borner présentement à la méthodologie et à l'organisation de la solidarité. En dehors de l'érudition, on ne saurait concevoir, pour l'instant, un effort impersonnel ; il ne peut y avoir que considérations tout individuelles, philosophiques ou littéraires, plus ou moins brillantes, plus ou moins spécieuses, mais stériles, pernicieuses, démoralisantes pour la jeunesse qui risque de s'y laisser séduire et de se méprendre sur la bonne tâchée

Les objections se présentent en foule à cette façon de concevoir le travail historique. — Pourquoi les conditions générales de la science ne seraient-elles pas ici ce qu'elles sont dans les autres domaines .^ N'y a-t-il pas, ailleurs, une certaine manière de traiter les données expérimentales qui permet de les systématiser à mesure même qu'on les recueille? Quand donc espère-t-on avoir terminé le travail préliminaire ? Et s'il était nécessaire mais qu'il ne fut pas possible de tout savoir, qu'il y eut des lacunes par force majeure, faudrait-il donc renoncer définitivement à dépasser le degré de l'érudition ?

T. Voir, dans le Bulletin de la Société française do Philosopliio, juillet 1907, la communication de Seignobos sur Les conditions pratiques de la recherche des causes dans le travail historique, not. p. 289 : « L'histoire est encore dans un çtat tellement rudimenlaire, qu'il est très dangereux de vouloir assimiler sa méthode à celle des sciences constituées, môme les plus imparfaites et les plus grossières, la zoologie et la géologie... : il faut la laisser longtemps encore aux travailleurs empiriques; elle n'a pas encore de résultats h la fois généraux et précis à offrir aux philosophes. Et les philosophes sont trop loin d'elle encore pour pouvoir fournir aux historiens des règles de travail et des procédés d'explication applicables à des connaissances aussi grossièrement empiriques. »

INCONVÉNIENTS DE l' AJOURNEMENT SYSTÉMATIQUE I^

Au surplus, peut-on nier l'existence, la survivance obstinée d'un besoin de synthèse complète ? — Ce besoin, dirat-on, est une sorte de fringale maladive : l'analyse est le travail normal, l'expression de la santé. Tous les trente ou quarante ans, Thumanité pensante s'abandonne à une folie passagère qu'elle prend pour une activité normale. — Si ce besoin se manifeste à intervalles réguliers, c'est sans doute qu'il est inhérent à notre nature. L'analyse et la synthèse sont logiquement inséparables. En fait, l'une ou l'autre domine. On généralise prématurément ou abusivement : de là des réactions d'analyse. On se perd dans l'analyse : de là des réactions de synthèse. Même prématurée ou abusive, — subjective, par conséquent, — la synthèse a un avantage : elle rappelle le savant à la conscience de son rôle. Une collection de faits n'a pas plus de valeur scientifique qu'une collection de timbres-poste ou de coquillages \

On ne saurait trop y insister : en même temps que la synthèse érudite amasse les matériaux, assemble les faits, la synthèse scientifique doit tâcher à les unifier, doit les ramener à des principes exphcatifs. Trop de gens prennent à la lettre ou exagèrent encore des formules comme la phrase fameuse de Fustel de Coulanges : « Pour un jour de synthèse, il faut des années d'analyse^. » Personne, cependant, mieux que Fauteur de la Cité antique n'a. compris la nécessité de la synthèse : «... Si l'excès de la généralisation est infiniment dangereux, est-ce une raison pour nous jeter dans l'excès contraire et pour repousser toute vue d'ensemble ? Je ne le crois pas. L'histoire se compose d'une multitude de petits faits ; mais le petit fait, à lui seul, n'est pas l'histoire. Elle procède par le détail, mais elle ne se borne pas au détail. Eriger en règle absolue qu'elle doit s'interdire la recherche des lois

1. XoÏT Rev. de Synth, hist., n" i, août 1900, Sur notre programme^ pp. 6-7.

2. Histoire des Institutions politiques de l'ancienne France, t. I (1875)^ Introduction.

générales, c'est aller contre le vrai but de la science. Rejeter systématiquement le lien des faits est un système aussi, et n'est pas le moins dangereux de tous les systèmes. Nous devons travailler par l'analyse, mais nous ne. devons pas condamner toute synthèse^ » Et non seulement il a proclamé

la nécessité de la synthèse, mais il l'a pratiquée pour sa part

— jusqu'à la témérité.

Beaucoup de ceux qui s'attardent le plus complaisamment dans l'analyse sentent bien « qu'il y a quelque chose à faire », qu'ils ne font pas. En voici une preuve dans cette confidence d'historien que nous avons eu l'occasion de recevoir et de publier^ : « Il y a..., c'est évident, mille fois évident, autre chose à faire pour nous, historiens, que de s'éparpiller et se gaspiller, comme, pour ma part, je le fais trop (mais je le fais en le sachant et parce que c'est ce qui m'amuse)^ h copier et à publier en les échenillant des documents disparates et incohérents ; à discuter des questions de minime importance, et à nous enfermer comme des termites dans nos tumuli. Si on nous persuade qu'en dehors et audessus du grand public, il y a encore place pour des études d'ensemble et des vues générales, qui soient à la fois générales et profondes, on nous aura rendu un fameux service. »

— Gh.-V. Langlois, qui représente si bien le doute provisoire à l'égard de tout ce qui n'est pas érudition pure, déclare que « la recherche et la discussion des faits, sans autre dessein que l'exactitude, n'ont jamais été qu'une partie du problème scientifique. Savoir n'est rien. Il faut comprendre. Les intelligences bien constituées n'ont pas de besoin plus

1. Leçon d'ouverture du cours d'histoire du moyen âge à la Sorbonne, in Rev. pol. et litt., 8 février 1879, p. 7/46. Voir dans la Rev. de Synth, hist., juin igoi (t. II, pp. 24 1-268), la leçon d'ouverture (Strasbourg, 1862) et les fragments inédits de Fustel de Coulanges que novis avons publiés, notamment des réflexions sur le spécialisme : « Spécialisme, comme dans l'industrie, où vingt ouvriers font chacun toute leur vie un ressort de montre, aucun d'eux ne faisant la montre entière » (p. 261).