LA T K R R E T E M P É R K E

zic » révéré, « teopixqiii » prêtre, et « tatli » père. — Le natif, pour saluer son curé, combinera ces six mots auxquels il ajoutera la terminaison tzin, après avoir retranché huit consonnes et quatre voyelles et dira : « notlazomahuisteopixtacatzin, » ce qui signifie « mon aimé seigneur et révérend père. »

Un peuple en possession d'une langue riche et harmonieuse ne devait manquer ni d'orateurs ni de poètes. Les Aztèques cultivaient en effet l'éloquence et la poésie. Dès l'enfance on les accoutumait à s'exprimer élégamment et on leur donnait pour tâche de réciter par cœur des discours célèbres dont la tradition avait conservé le souvenir. Leur argumentation était fort logique ; aujourd'hui encore, malgré l'état d'abjection où ils vivent, il suffit de les écouter pour admirer la justesse de leurs raisonnements.

Leurs poètes, plus nombreux encore que leurs orateurs, observaient la mesure et la cadence. Par malheur, le zèle religieux des Espagnols ayant détruit tout ce qui pouvait rappeler aux vaincus leur histoire ou leurs croyances, on n'a conservé que de rares fragments de la littérature nationale, dont la plupart n'ont pas une grande valeur. Je citerai cependant deux morceaux composés par Nezahualcoyotl, roi de Tezcoco (xv'' siècle ) lorsqu'il était poursuivi par le roi d'Azcapotzalco. Je me suis efforcé de rendre ces deux morceaux aussi littéralement que possible.

Mes yeux restaient encore fermés à la lumière, J'ignorais le séjour où règne la douleur, Que déjà du chagrin la flèche meurtrière Pénétrait dans mon cœur.

Je grandis et ma vie en soucis fut fertile; j'étais seul ; tristement ma lèvre proféra : • Sans conseils, sans soutien, que peut l'enfant débile? Qui donc le guidera? »

Assailli par les maux, l'homme passe en ce monde, Et passe condamné; du bonheur incertain Il ne voit que l'éclair ; mais son âme profonde Sert d'asile au chagrin.

Ma vie, à son début, semblait douce et paisible ; Toutes mes actions se faisaient au grand jour; Je fus — c'était mon vœu — patient et sensible, Modeste et plein d'amour.

Les larmes maintenant inondent ma paupière ; Partout où vont mes pas j'excite la pitié ; Mes amis dédaigneux me couvrent de poussière; — Dieu, tu m'as châtié!

Je n'ai jamais de toi détourné mon visage, Et contre tes décrets jamais je n'ai lutté. Je suis à toi, je suis ton captif, ton ouvrage; J'attends ta volonté.

Si la mort doit venir, si mon être décline. Si ton bras vers l'exil me pousse pâle et nu, — Soit, — accomplis sur moi ta volonté divine. Ouvre-moi l'inconnu.

Mais, pour me soutenir, prête-moi ton haleine, Prends en pitié mon cœur gémissant dans la nuit, Aide-moi ; je veux fuir la menace hautaine Du vainqueur qui me suit.

Aujourd'hui mon destin est de ceux qu'on déplore, J'ai tout perdu — la gloire et l'empire conquis, Et, dans un avenir plus rigoureux encor, Des fers me sont promis!

Le second poëme du roi de Tezcoco est plus anacréon tique que celui que je viens de traduire ;

Si l'occasion te convie, Sache en profiter et jouir ; Le bonheur effleure la vie, Mais le chagrin suit le plaisir.

Aujourd'hui la saison propice Semble sourire à tous tes vœux, Mais l'âge cache un précipice, Demain tu seras malheureux.

Quand sur ta couronne dorée S'appuiera la main de la Mort, Ton peuple, famille éplorée, Ne pourra rien contre le sort.

Les nations n'ont de mémoire Que pour les justes et les bons; ^ Leur grande voix venge la gloire

De l'injure des passions.

Existence, beauté, jeunesse, Rêve qu'efface le réveil, Ombre fuyant avec vitesse, Neige qui se fond au soleil !

Cueille aujourd'hui les fleurs brillantes, Cueille, saisis à pleines mains, Avant que des larmes brûlantes Ne tombent de tes veux humains.

Bien que plusieurs écrivains espagnols aient affirmé que les Aztèques connaissaient les représentations scéniques, ils ne nous ont rien appris sur la forme ou la valeur littéraire du théâtre national. Les indigènes ignoraient l'art de la musique ; le bruit des tambours et des sifflets, encore en usage parmi eux, ne mérite guère ce nom. Chose étrange, la danse, qui semble ne devoir naître que de l'harmonie, était presque une science chez eux. Dans presque toutes leurs cérémonies religieuses, on représentait des ballets où le roi lui-même devait figurer; mais ces danses, que le chant accompagnait, avaient toujours un caractère grave et solennel ; ce n'était pas un divertissement.

Les Mexicains n'avaient d'autres chroniqueurs que leurs peintres, dont le pinceau enregistrait les lois et conservait toutes les notions acquises en histoire ou en géographie. Cortès, dans sa première lettre à Charles- Quint, raconte que Mocteuczoma lui présenta une carte du "golfe du Mexique avec le relief exact des côtes.

Ces peintures étaient tracées sur un papier de maguey assez semblable au nôtre, ou sur des peaux préparées. On les conservait en rouleaux, comme nos an-

ciens manuscrits. L'artiste employait une espèce de blanc d'Espagne encore en usage, le noir de fumée, l'indigo, le rocou, la cochenille et les ocres si abondantes au Mexique. Pour donner de la consistance à ses couleurs, il les mélangeait avec le suc d'une plante aujourd'hui inconnue.

En général, leurs figures manquaient de proportion, défaut qu'il faut peut-être attribuer moins à l'ignorance qu'à la rapidité avec laquelle ils traçaient ces esquisses, qui représentaient leur écriture. Dans quelques-uns de leurs manuscrits^, le dessin est irréprochable; mais rien n'y indique la moindre entente du clair-obscur.

On ne saurait trop déplorer le zèle barbare des premiers missionnaires, qui, croyant voir une œuvre du démon dans ces hiéroglyphes que lisaient couramment les Aztèques, ne trouvèrent rien de mieux que de les brûler, anéantissant d'un seul coup et d'une façon irréparable toute l'histoire ancienne du pays.

Les Aztèques se montrèrent plus habiles en sculpture qu'en peinture; bien qu'ils n'eussent ni fer, ni acier, ils travaillaient la pierre et le bois avec une patience incroyable. Ici encore, le zèle des missionnaires est à déplorer : ils détruisirent toutes les idoles, et dans la plupart des provinces du Mexique, on rencontre des monceaux de débris qui mériteraient souvent d'être recueillis. Dans ces figures, de même que dans celles que les tombes livrent quelquefois à la curiosité du voyageur, les proportions et les attitudes ne sont violentes que par suite d'un caprice de l'artiste. Je possède quelques morceaux, fort rares, il est vrai, que l'art grec accepterait comme ébauche de ses chefs-d'œuvre.

SCÈNBS DB LA TIB MBXICAINB. 805

L'incurie du gouvernement actuel ne tente aucun effort pour réparer le vandalisme espagnol > et l'indifférence moderne est aussi préjudiciable à l'art que le fanatisme des temps passés. J'ai vu des métis briser des statues pour en faire des moellons; dans plusieurs localités on fabrique de la chaux avec les pierres arrachées aux pyramides.

L'industrie que les natifs estimaient le plus et dans laquelle ils surpassaient, dit-on, les Européens, fut celle de la fonte des métaux précieux. Les œuvres des bijoutiers d'Azoapozalco sont traitées de merveilles par les anciens chroniqueurs. Par malheur, il n'en subsiste guère d'échantillons; nous devons donc nous en rapporter au jugement de Cortès et des missionnaires. Je dois ajouter que les pièces qu'il m'a été donné de voir et qui proviennent de fouilles opérées dans un tumulus, ne justifient en rien la haute réputation des joailliers aztèques.

Le véritable triomphe des artistes indigènes consistait dans les ravissantes mosaïques qu'ils fabriquaient avec des plumes. Ils entretenaient des volières à cet effet et se livraient sans relâche à la chasse des colibris ou des oiseaux-mouches. Plusieurs ouvriers se réunissaient pour les composer, et le placement d'une seule plume soulevait parfois des discussions qui duraient toute une journée. Cet art est complètement perdu, et l'Indien à qui l'on montre une de ces antiques merveilles se refuse à croire qu'elle soit l'œuvre de ses pères.

Ce qui n'est point perdu, ainsi qu'on l'a vu dans la description d'une Fêle indienne, c'est l'art de former des