SCENES DE DRAME ET DE GENRE THÉÂTRES DIVEKS

II ne faut pas prendre tout à fait à la lettre le titre que nous avons donné à ce chapitre. D'abord, 0.1 pourrait à la ligueur nommer scèaes de genre celles où l'on joue l'opére.te, bien qu'a l'époque où ce nom fut appliqué à ceriains tliêàires , par exemple au Vaudeville, aux Variétés, au Théâtre de Madame, l'opéieite n'exisât point encore; mais il fjut dire, en outre, que pour les pièces où l'on parle, comme pour celles où l'on chante, il n'y a plus aujourd'hui de scènes vraiment spéciales. L'opéra et l'opéretie, nous l'avons vu, ont cherché et trouvé asile un peu partout ; ils ont alterné avec des ouvrages où la musique n'avait point ou avait peu de place. Nous verrons de même, ici, la comédie de caiactère vivre coie à côie avec le vaudeville et la revue ou la féerie s'insialler sur les scènes de drame. On ne va plus aujourd'hui en toute assurance, comme le faisaient nos pères, chercher au Gymnase des comédies du genre tempéré ; le Palais-Royal n'a plus le privilège

des ioyeuseî boufTonneries, ni PAmbigii celui des îcnibres mélod-ame:. 0:i va voir telle eu telle pièce parce qu'elle est pailiëiiqiie ou con-.ique, et l'on ne se préoccupe p.Ts du tliéàtie où elle est tepiéicntée. Si l'Oféia, i'Opëia-Comiqiie, et surtout la Comédie-Fraiçsi e, fo t exc;ftion, c'est parce qu'ils sont coiitraintî de s'en tenir à cer.ains pemes déieiminés, sinon à un seul. Nous avons indiqué à quelles pro:es!a:ions djnna lieu le projet de jouer la Filli di Madame Angoi à l'Opéra, n.ème dans une rep:é>eniation extraordinai:e ; il en fut ainsi tout récemment quand quelqu'un s'jvisa de soumet re une pantomime nu comiié de la Comédie-Française. Si ces théâtres sont confi es (lans des spécialités et iirei.t profit de cei'e condition même, qui leur permet d'avoir une troupe lion.o^ène et stable, ils le doivent au privilège qu'ils ont seuls depuis le décrit qui proclama, en i863, la liberté des théâtres. Cette situation, on le voit, ne date point d'h'er, et nous n'avons pas à prendre pirà entie ceux qui s'en ré)ouissent et ceux qui s'en plaignent. Il nous paraîtrait, en l'état de nos mœurs, bien difficile et même dangereux de porter atteinte à cette libcité. Si nous la déplorions, ce serait dans une inter.iion tout égcï>te, parce qu'elle complique singulièiement la tâche des historiens du théâtre.

11 n'eu pc II si:é d'indiquer, en quiranie pages environ, ce qui s'est produit de meilleur, durjiii dix-huit années, sur une douzaine de scènes. Nous reviendrons au plan que nous avons adopté dans notre deuxième chapitre. Nous cherc.'ierons d'abord les traces de l'aa-

cien répertoire français ou étranger, c'est-à-dire les pièces antérieures ou à peu près au début du siècle; nous nous occuperons ensuite des pièces des auteurs qui sont morts avant ou pendant l'année 1871, puis de celles de nos contemporains qui vivaient encore à cette épopue ou qui ont commencé à écrire depuis. Nous les classerons en outre par genre : drame, comédie, vaudeville, féerie et revue, sans nous astreindre trop rigoureusement à cette classification ; nombre d'œuvres dramatiques participent en effet, aujourd'hui, de plusieurs genres à lafois, et les auteurs le comprennent si bien qu'ils usent et abusent volontiers, dans leurs désignations, du terme vague de « pièce ».

C'est aux matinées Ballande qu'avant comme après 1874, en dehors de la Comédie-Française et de rOdéon, l'ancien répertoire fut le plusjoué. Nous avons résumé dans notre chapitre second le programme de ces matinées. Les représentations continuaient à être précédées de conférences où l'on applaudit, outre MM. Sarcey, qui en a récemment raconté l'histoire, et de Lapommeraye, déjà cités à propos des matinées classiques de l'Odéon, des écrivains, des professeurs de talent tels que MM. Deschanel, Gidel, Legouvé, Vitu, Monselet, Paul Féval, Maze, Pascal Duprat. Certain jour même, Saint- Germain, qui d'acteur s'était improvisé conférencier, parla du Méchant.

Ballande ne se contenta point de jouer les pièces les plus connues de l'ancien répertoire, il en produisit en public un certain nombre d'autres qu'on avait oubliées et dont quelques-unes

sont intéressantes: par exemple Mirame, de Richelitu, le Véritable Saint-Geiiesl, de Rotrou, l'Afare, mis en vers par Ostrowski, de qui l'on donna une pièce orif^inale, Jean Sobieski le Chevalier à la mode, de Dancourt, avec Prudhon pour principal interprèle, le Jaloux désabusé, de Cainpisiron, le Méchant, de Gresset, Tancrède. de Voltaire, l'Amant bourru, de Monvel, et des pièces moins anciennes, /e Mci/i/ea«, d'Andrieux, et le Collatéral, de Picard. Ballande, après quelques années, donna plus de placeaux œuvres nouvelles. Il avait su, le plus souvent, faire des choix judicieux parmi les pièces oubliées; il avait su aus^i composer avec des jeunes gens une vraie troupe dans laquelle étaient Silvain. Dupont-Vernon, Leioir, entrés depuis à la Comédie-Française , Amaury et Lambert père, aujourd'hui à l'Odéon. Il fut moins heureux dans le choix des œuvres inédites; une seule, Une Famille en 1870-71, de M, Cournier. eut alors une sorte de succès qu'elle dut en grande partie à l'exactitude des tableaux qu'elle offrait au public. Les autres pièces, pour la plupart, étaient des tragédies ou des drames en vers où l'on ne pouvait louer que de bonnes intentions. Tout cela était horriblement vieux et semblait exhumé des caitons du premier Empire, au temps où florissaieni Arnault et Jouy. Il suffira de nommer la Mère de Rubens, de Potvin, Hugues Capel, de Crémieux, et les Grands Devoirs, œuvre de Ballande lui-même.

On peut croire que c'est le désir de donner plus de place à l'inédit qui décida Ballande à quitter la Porte-Saint-Martin, où il trouvait asile

le dimanche, pour acheter le petit Théâtre Déjazet, qui fut un peu pompeusement appelé, pour la circonstance, Troisième Théâtre-Français. On y joua, outre l'ancien répertoire, et entre autres nouveautés, l'Amour et l'Argent, qui tint longtemps l'affiche, et k Gentilhomme citoyen, de Calonne, puis un certain Cliarlemagne, de René Fabert, et deux courtes pièces, les seules qui aient survécu. C'étaient Une Heure d'oubli, d'Emile de Girardin, et Histoire du vieux temps, le début théâtral de Guy de Maupassant. On parle à l'heure présente de reprendre cette dernière pièce à la Comédie-Française. Soit que les recettes fussent trop minimes, soit que la scène fijt trop petite pour ses projets, Ballande quitta le Théâtre Déjazet à la fin de l'hiver de 1880, et il se transporta au Théâtre des Nations.

Le jour de la réouverture du théâtre sous la direction Ballande, le i""" mai, on lut une poésie de M. Tournay, Notre but, qui révélait évidemment les projets du nouveau directeur. Il serait piquant de comparer les promesses aux résultats. D'aboi i les pièces du répertoire s'espacèrent si bien qu n'en fut plus quebtion. Puis à peine Ballande eut-i, fait jouer Clairvin père et fils, comédie, non saiu mérite, d'un débutant, M. Valabrègue, qu'on le vit saciifier tout à coup ses préférences pour le grand art. Le public lettré n'avait répondu qu'à demi à son appel ; il était las de faire de lourds sacrifices; il s'adressa à la foule, et lui donna la Grande Iza, Zoé Chien-Chien, le Fils du déporté, Garibaldi, de Bordone, indifférent au vacarme que soulevaient souvent, à

la première représentation, ces sortes de pièces. Au mois de septembre i883, il céda son ihtâtre à M. Maurel, qui en fii, nous l'avons dit, un Tliëàire-ltaiien. Sa dernière tentitive avait été fiucluense et elle lui avait procuré des bénéfices avec lesquels il s'acheta en Périgord un château où il mourut quelques années plus tard.

Le prédécesseur de Ballande avait été, par un hasard étrange, un de ses premiers rivaux, M. Gustave Bertrand, qui s'était fait connaître par un curieux volume intitulé les Nationalités musicales. C'est, en effet, sous son patronage que M™» Marie Dumas avait inauguré à la Gaîté, le 4 février 1877, des matinées dont on parla fort. On y donna des pièces très anciennes, comme la Farce de ta Cornette et le Mystère de Robert le Diable, restitués par Edouard Fournier, puis des œuvres empruntées au vieux répertoire, telles que Jodelet, de Scarron, oïl de Féraudy se fil remarquer, la Femme juge et partie, de Monifleury, réduite en deux actes, Tartuffe. avec Dumaine et M""= Doche, l'Ame et le Cadet, de Collot d'Hcrbois, Charles IX, de Chénier, les Trois Sultanes, de Favart.

On y produisit surtout un très grand nombre d'ouvrages d'origine étrangère qui furent plus ou moins heureusement ou fidèlement adaptés. Citons tout d'abord Electre, de Sophocle, l'Assemblée des femmes, d'Aristophane, Hippolylos, d'Euripide, Cas//ia et le Soldat fanfaron, de Plaute, Phormion. de Terence, Octavie, de Sénèque, Hamlet, avec Pierre Berion, /fs Joyeuses commères et un drame apocryphe de Shakespeare, Une Tragédie dans le Yorkshire. La littérature anglaise

était en outre repiéseiitée par l'Ecole de la médisance, de Sheridan, et Don Juan, de Shadwell; l'espagnole par Lisarda, de Calderon, le Oui des jeunes filles, de Moralin, la Cave de Salamanque, de Cervantes, la Vengeresse et les Amants de Ferrare , de Lope de Vega ; l'italienne par Rosemonde, d'Alfieri , et les Deux Folles journées, de Kiccohoni ; l'allemande par la Nuit du 24 février, de Werner , les Gros Bonnets de Krxwinckel, de Kotzebue, et Guillaume Tell, de Schiller; la russe par des pièces plus modernes, Don Juan, de Pouchkine, le Démon, de Lermontoff, Trop d'esprit nuit, de Griboïedoff, la Marieuse, de Gogol, Yvan le Terrible, de Tolstoï; la japonaise enfin par Yamato, de Masana Maëda. L'intérêt de ces représentations, qui, comme les matinées Ballande, étaient précédées de conférences, fut très vif, en dépit de l'insuffisance trop fréquente des interprètes. A partir du mois d'avril 1879, ces matinées eurent lieu à l'ancien Théâtre-Lyrique reconstruit, qui, après s'être appelé d'abord Théâtre-Lyrique-Draraatique, puis Théâtre-Historique, était devenu, sous la direction de Gustave Bertrand, le Théâtre des Nations. Malheureusement les pièces qu'on jouait le soir, reprises ou inédites, furent peu suivies. En dépit de ses efforts et de ses bonnes intentions Gustave Bertrand n'obtenait aucun succès. Menacé d'une faillite, il perdit courage et se tua le 8 février 1880. Avec lui disparurent les « matinées caractéristiques ».

Si nous avons si longuement parlé des matinées Ballande et de celles de Marie Dumas, c'est moins pour l'intérêt artistique réel qu'elles

présentèrent souvent qu'à cause de l'influence qu'elles exercèrent sur les habitudes du public. Elles inspirèrent aux directeurs de plusieurs théâtres l'idée de donner, eux aussi, des matinées. On les composa d'abord, comme au Gymnase, au Vaudeville, aux Variétés, de pièces empruntées à l'ancien répertoire de ces théâtres; puis on se contenta de donner, l'après-midi, celles qu'on représentait le soir. C'était le droit des directeurs. Cette concurrence n'en fut pas moins désastreuse pour les matinées de Marie Dumas et de Ballande, qui en conçut un vif dépit. Aujourd'hui l'habitude des matinées est prise partout et l'idée ne saurait venir à personne de les supprimer. L'heure tardive des représentations du soir et l'immense développement de Paris et de sa banlieue les ont rendues nécessaires.

A l'exception de cette double série de matinées, le répertoire ancien français ou étranger n'occupe, dans les théâtres de drame et de genre, qu'une place secondaire. Il faut, pour le répertoire français, signaler quatre groupes depuis dix-huit ans :

1° En 1874, les matinées littéraires de la Caîté, qui n'étaient, à vrai dire, que des représent.niions classiques données par la troupe de l'Odéon, avec adjonction d'acteurs étrangers; on représenta ainsi le Barbier de Séi'ille, avec Coquelin, Febvre et M"" Antonine;

2° En 1876. un petit nombre de matinées offertes le jeudi , par la Comcdie-Fiançaise, dans la salle de l'Opéra-Comiquc , après la retraite de M. Du Locie, et sous la direction intérimaire de M. Perrin ;

i° En 1875 et en 1876, quelques matinées classiques où M""" Agar parut, sans grand succès, à la Renaissance;

4" En 1884, au même théâtre, quelques pièces de Molière jouées au début de la direction de M. Samuel, qui y renonça bientôt; puis à la Porte-Saint-Martin, pendant la direction Maurice Bernhardt, quelques reprises classiques auxquels prêtèrent leur concours M'^x^Sarah Bernhardt et Talbot, l'ancien sociétaire de la Comédie-Française ;

5" Enfin, à partir de l'ouverture du Théâtre d'Application, sous la direction de M. Bodinier, en 1888, un grand nombre de pièces de l'ancien répertoire, jouées en entier ou par fragments, et la farce du Cuvierj représentées par les élèves du Conservatoire. Chaque année le nombre de ces pièces devait décroître et il finit par se réduire presque à rien.

Nous nous contenterons de rappeler, sans y insister, les emprunts faits à l'ancien répertoire par des sociétés diverses qui donnèrent, parmi bien d'autres, le Divorce, de Ktgnavd,ei Arlequin poli par l'amour, de Marivaux, et le malencontreux essai tenté en i885, par Daiglemont, de légendaire mémoire, d'une acclimatation du répertoire classique au Théâtre Beaumarchais.

Pour l'ancien répertoire du théâtre étranger, trois groupes sont à distinguer :

1" En 1875 et en 1876, les reprrésentations italiennes, à la salle Ventadour, de Rossi, qui parut dans Hamlet, Roméo, Macbeth, Othello, le Rot Lear, el, en 1877 et en 1878, les représentations de Salvini avec le même répertoire.

2<* En 188461 en 1S86, les représentations, à la Porte-Saint-Martin, avec le concours de Sarah Bernhatdt, de Macbeth, traduit par M. Richepin, et d'HainUt, traduit par MM. Samson ei Cressonnois ;

3° Enfin, en 1888 et en 1891 , au Vaudeville, les représentations anglaises de la troupe de Daly de l'Ecole de la médisance, de Sheridan, et d'une comédie de Shakespeare, The Tamiiig of a Shrew, et non The Taimirig of the Strew, comme on l'a imprimé dans notre table par erreur.

Occupons-nous maintenant des auteurs modernes, en suivant l'ordre indiqué plus haut. Ici, comme dans le second chapitre, et, pour plus de clarté, nous aurons recours à un procédé d'abréviation qu'il faut rappeler à nos lecteurs. On sait que plus les genres s'abaissent, plus les collaborations sont fréquentes. « L'on n'a guère vu, jusqu'à présent, a dit La Bruyère, un chef-d'œuvre d'esprit qui soit l'ouvrage de plusieurs. » Celte remarque a toujours son prix. On n'imagine guère une tragédie en collaboration ; les grandes comédies écrites ainsi sont rares. On a beaucoup de drames faits par deux auteurs, et très peu par trois. Les petites comédies, les vaudevilles, les revues et les féeries ont, au contraire, très souvent jusqu'à trois et quatre auteurs, sans parler des collaborateurs masqués qui ne se révèlent que pour toucher leurs droits. Nous poui rions ciier telle pièce applaudie sur un théâtre de genre oîi l'auteur unique indiqué par l'affiche n'a qu'un quart du produit. Mais nous glissons sur ce point, d'ailleurs curieux, car tel n'est pas notie sujet. Il est

donc entendu que nous ne nous attarderons point à signaler tous les collaborateurs secondaires; quand nous indiquerons deux noms, c'est qu'ils seront presque inséparables et d'égal mérite, comme il arrive pour Ouvert et Lausanne, Meilhac et Halévy, et, à plus forte raison, pour Erckmann-Chatrian.

On a vu, dans notre second chapitre, quelle place importante tient Alexandre Dumas, tant à la Comédie-Française que sur la plupart des scènes de Paris. Il la garde tout entière dans la période dont nous parlons ici. On peut croire que si le talent de Dumas en est le motif principal, le souci que son fîls prend de cet héritage de gloire n'est pas étranger à cette fortune extraordinaire. Quoi qu'il en soit, le fait mérite d'être constaté. Puisqu'il s'agit d'oeuvres dont la donnée est historique, avec d'ailleurs plus ou moins de fidélité, citons dans l'ordre chronologique : La Tour de Nesle^ la Reine Margot, la Dame de Monsoreau, Henri 111 et sa Cour, la Jeunesse des Mousquetaires, Vingt ans après, le Chevalier de Maison-Rouge ; et, dans un cadre de fantaisie, Monte-Cristo, les Motiicans de Paris et Madame de Chamblay. Cette dernière pièce, allégée d'un acte et reprise au Gymnase en 1881, eut pour principaux interprètes Landrol et M'^" Mary Jullien. A cette liste fort longue, si l'on tient compte de l'importance de la mise en scène et de la figuration, de la difficulté de trouver de nombreux et surtout de bons interprètes, il faudrait, pour être tout à fait complet, ajouter encore Jarvis l'honnête homme (Cluny, 1881), signé, il est vrai, de Ch. Lafont seul, et deux

adaptations de romans de Dumas, Georges le Mulâtre, par M. Garand, et la San-Felice, par M. Drack.

Cinq autres écrivains morts, soit quelques années avant la guerre, soit aux environs, ont eu des pièces reprises dans divers théâtres: Ponson du Terrail, dont Casteiiano remonta la Jeunesse du roi Henri pour l'inauguration, le 6 novembre 1874, de l'ancien Théâtre-Lyrique, sous le titre de Théâtre-Lyrique-Dramatique, et dont on remit ensuite à la scène Rocambole, au même théâtre et à Cluny; Amédée Rolland avec l'Usurier de village ; Lambert Thiboust avec la Petite Pologne ; Brisebarre avec Suzanne, Léonard et les Pauvres de Paris; Anicet Bourgeois, enfin, le plus fécond, après d'Eiinery, des auteurs de mélodrame. Nous n'énumérerons pas les treize drames de lui qu'on a repris sur divers théâtres depuis dix-huit ans. 11 en est, comme la Bouquetière des Innocents, et surtout le Bossu, à l'éclatant succès duquel Paul Féval eut d'ailleurs la plus grande part, qu'on reprendra sans doute encore ; mais il est peu probable que nous revoyions, du moins sur une scène parisienne, Georges el Marie, le Pendu, et même que nous entendions encore, dans Perrinet Leclerc, le mot fameux « du pauvre fol de roi » Charles VI entendant répéter sous ses fenêtres « Vive Bourgogne, Vive Armagnac ■ : « Et qui donc criera vive France ?«

Il convient, après les dramaturges que nous venons de rappeler, de faire une place à ceux qui, bien que morts à une époque plus reculée, ont l'heureuse fortune de n'être point oubliés,

place à quelques œuvres célèbres. On reprend de temps en temps, et non sans succès, quand l'interprétation en est bonne, la Closerie des Genêts, de Frédéric Soulié. Eugène Sue reparait aussi, non point avec Martin et Bamboche, qu'on a vu sans doute pour la dernière fois, à Ciuny, en 1874, mais avec les Chauffeurs, le Juif errant, et surtout les Mystères de Paris. Un fait très curieux s'est produit en 1887 à propos de cette pièce : le directeur de l'Ambigu, M. Rochard, trouvant le drame original démodé, le fit refaire, sur le roman, par M. Blum, et il eut sous cette forme nouvelle i36 représentations consécutives.

Si Frédéric Soulié et Eugène Sue conservent quelque chose de leur prestige, Bouchardy perd fort du sien, et il est à croire que sa fameuse trilogie, le Sonneur de Saint-Paul, Gaspardo le pécheur et Lazare le pâtre, ne feront plus guère partie que du répertoire des théâtres de quartier ou de province. Même sort peut-être attend Louis XVI et Marie-Antoinette, repris pour la dernière fois, et même avec quelque succès, à l'Ambigu, en 188 5, l'Éclat de rire, de Jacques Arago, Pans la nuit, la Poissarde et Fualdès, de Dupeuly, l'Homme au masque de fer, d'Arnould, la Duchesse de la Vaubaliére, de Rougemont, la Berline de l'émigré, de Mélesville, Il y a seize ans et Trente ans, ou la Vie d'un joueur, de Ducange, Robert Macaire même, en dépit des nombreuses modifications qu'ont apportées à son texte piimiiif ses coliaboiateurs successifs, et à bien plus forte raison Latude, de Pixérécourt, et la Pie voleuse, du vénérable Cai-

gniez, qu'on appelait en son temps, non sans bienveillance, le Racine du mélodrame. Ce n'est pas sans quelque mélancolie que nous rappelons ici tous ces titres de pièces longtemps célèbres, et auxquelles on pourrait presque appliquer, en le modifiant un peu, un mot fameux : « Saluez-les, vous ne les reverrez plus. »

Reverrons-nous, du moins, à la Porte-Saint- Martin où ils ont été repris, le premier en 1874 et le second en 1876, les drames incontestablement plus littéraires de Casimir Delavigne : Don Juan d'Autriche et Louis XI? C'est l'Odéon qui a recueilli l'héritage de Delavigne, et notamment l'École des vieillards, qu'on a représentée à la Porte-Saint-Martin en 1875, dans une matinée Ballande. Il est vrai que si les théâtres, à part l'Odéon et surtout les Français, reprennent peu de grandes comédies d'autrefois, c'est que, comme il est bon de le répéter, ces deux scènes ont l'habitude de s'approprier tout ce qui leur parait digne de vivre. Aussi ne trouvons-nous, dans ces dixhuit années, à signaler, comme reprise d'oeuvre importante, que celle de la Camaraderie, de Scribe, qui fut jouée au Gymnase en 1 884 . Toutes les autres comédies d'auteurs morts avant 1872 et reprises de 1874 à 1 892, en dehors des Français et de l'Odéon, sont des comédies de genre. Citons les Invalides du mariage (Vaudeville, 1884), les Femmes terribles et le Gentilhomme pauvre, de Dumanoir, avec Lafontaine pour interprèle (Gymnase, 1876 et 1S87); le Père de la débutante, de Bayard (Variétés, 1887), avec Christian; le Lion empaillé, de Gozian, repris en 1*^79 au Vaudeville, pour Ad. Dupuis, qui disait

à merveille la chanson, populaire autrefois, de « Drin Drin » ; le Collier de perles, de Mazères (Gymnase, 1876); Grandeur et Décadence de Joseph Prud'homme, d'Henri Monnier (Variétés, 1877), avec Dailly; le Chapeau d'un horloger, de M^° de Girardin (Vaudeville, 1887), avec JoUy. La plupart de ces pièces, que nous rangeons parmi les comédies de genre, ne diffèrent pas essentiellement du vaudeville.

Le vaudeville, voilà, parmi les œuves des auteurs dont nous nous occupons, le genre qui a provoqué le plus de reprises, mais non les plus durables, hâtons-nous de le dire. De 1871 aux environs de 1877, les matinées des théâtres de genre, Gymnase, Vaudeville, Palais-Royal, Variétés, composées d'abord de spectacles spéciaux, donnèrent lieu à de curieuses recherches dans le passé. Au Gymnase, on vit la fine fleur de l'ancien « Théâtre de Madame », de Scribe, depuis le Charlatanisme et le Mariage de raison, jusqu'à la Somnambule et le Plus beau jour de la vie; la Rosière de Marly, de Mélesville; les plus jolis actes de Bayaid, de Rosier et de Saint- Georges; la Maison sans enfants et le Code des femmes, de Dumanoir, Au Vaudeville on joua, outre quelques œuvres de Rosier et de Bayard, déjà nommés, la Douairière de Brionne, entre autres, avec Déjazet, le Serment d'Horace, de Murger; les Mémoires du Diable, de Jacques Arago, et une sorte de sélection du théâtre de Ouvert et Lausanne. Aux Variétés, les auteurs favoris sont Anicet Bourgeois et Lockroy, avec les Trois Épiciers, Passé minuit, le Maître d'école ; Dumanoir, avec M'"^ Bertrand et M"'^ Raton,

Désaugiers, avec le Dîner de Madclon, joué par Baron; Dumersan, avec le Thé de M*"' Gibou. Au Palais-Royal on fait un choix de vaudevilles empruntés à quelques-uns de ces mêmes auteurs.

Des pièces plus importantes, mais appartenant à la même catégorie d'œuvres, ont été reprises pour les spectacles du soir. Telles sont : Gentil- Bernard, de Dumanoir, avec M™" Grivoi (Variétés, 1878); les Premières armes de Richelieu, de Bayard, avec M"" Granier, pour ses débuts au Gymnase ( 1 88 i ) ; /es Mémoires de Mimi Bamboche, de Thiboust, dont la 2 20*-' représentation, cliifTie qu'on atteignait rarement alors, eut lieu le 3i juillet 1874. La disparition des matinées réservées exclusivement à ce répertoire spécial eut pour conséquence de faire disparaître avec elles le plus grand nombre de ces pièces spirituelles et, notamment, tout le répertoire de Scribe.

Nous aurons achevé cette revue du passé quand nous aurons cité deux féeries : le Pied de mouton, de Martainville, absolument modifié d'ailleurs, et les Pilules du Diable, dont une reprise, entre autres, faite au Chàtelet en 1880, grâce à l'atiraction de la « mouche d'or », qui fit courir tout Paris, produisit d'énormes recettes. Quant aux revues, on sait que ce sont avant tout œuvres d'actualité; il est donc inutile de dire qu'il n'en a été repris aucune.

Dans ce chapitre, comme dans les précédents, on s'étonnera peut-être de la part que nous faisons au passé, même à maintes pièces qui n'ont eu qu'un petit nombre de représentations. Par le fait même qu'on les reprend et qu'on les tire de l'oubli, ne fùi-ce que pour un jour, on leur

donne quelque importance. Nous avons d'ailleurs, pour procéder ainsi, une autre raison qu'il convient d'indiquer. Ce livre n'est pas seulement un résumé de nos dix-huit volumes, il est aussi comme la préface d'une nouvelle série de nos Almanachs, que nous entreprendrons peut-être. Par l'accumulation des renseignements précisqu'on y trouve, il compensera, en quelque sorte, pour ceux qui voudront se procurer cette nouvelle série, l'absence de la première. Ils pourront, en notant les pièces qui peu à peu disparaissent, se rendre compte de la longévité des œuvres dramatiques, et aussi de ces changements que le temps apporte dans nos goiàts et qui ne permettent plus de remettre à la scène des comédies qui sont encore agréables à la lecture.

Un grand nombre des dramaturges dont il a été parlé dans notre second chapitre ont disparu, et entre autres le plus illustre de tous, Victor Hugo. Depuis dix-huit ans il n'a tenu qu'une assez petite place dans les théâtres de drame. On a repris seulement Lucrèce Borgia (Gaîté, 1881), avec Dumaine, Clément Just et M"" Favart, qui venait alors de quitter la Comédie-Française, et Marion Delorme ( Porte- Saint-Martin, i885), avec Sarah Bernhardt et MM. Marais, Ph. Garnier, Berton et Dumaine. Il faut joindre à ces reprises quatre adaptations de romans : deux anciennes, les Misérables et Notre-Dame de Paris, et deux nouvelles, Bug- Jargal. de MM. Elzéar et Lesclide ( Châteaud'Eau, 1880), et Quatre-vingt-treize, de M. Paul Meurice (Gaîté, 1881), celle-ci très supérieure à la précédente. On peut s'étonner de cette part

médiocre donnée à Victor Hugo. Quelques réserve'; que l'on puisse faire sur ses drames, quelque froid accueil qu'ait reçu, nous l'avons dit, Marie Ttidor , il semble qu'on devait, soit à titre d'hommage au poète, soit même par pure curiosité, reprendre, parmi ses œuvres, celles au moins qu'on n'avait pas revues depuis l'origine, Angelo, et surtout Us Burgraves.

D'autres écrivains ont également disparu qui, malgré des procédés et un art très différents, se rattachent vaguement au romantisme. Le cadre historique de leurs œuvres, un souffle de lyrisme, le goût de l'idéal, et particulièrement ce qu'on appelle aujourd'hui « le panache » , les rapprochent, sinon de Victor Hugo, du moins d'Alexandre Dumas. Tel est d'abord Maquet, l'un des plus connus parmi les collaborateurs de Dumas, et qui a signé seul la Belle Gabrielle, reprise pour la dernière fois à la Gaîté en 1882 ; puis Victor Séjour, dont on a remonté la Tireuse de f(7rfes (Théàire-Lyrique-Dramatique, 1876), et joué une pièce originale, Cromwell, faite en collaboration avec M. Drack (Chàtelet, 1875), Le soir de la première. Taillade s'étant avisé de rétablir une allusion politique que la censure avait supprimée, il en résulta, dans la salle, une manifestation tumultueuse, à la suite de laquelle l'autorité militaire intervint et suspendit, pendant neuf jours, les représentations du drame. Rattachons à ce groupe des auteurs disparus un écrivain bien supérieur à Victor Séjour, George Sand, dont la charmante p'èce des Beaux Messieurs de Bois-Doré fut jouée, non sans un vif succès, à la Porte-Saint-Martin en 1887, avec

I^mo Segond-Weber dans le rôle de Mario. Pendant ces dix-huit années on ne peut ajouter à cette reprise que celle du Pressoir au Vaudeville, en 1882. Donnons aussi une place à Amédée Acliard, à qui le pimpant roman de cape et d'épée de Belle-Rose n'avait inspiré qu'un médiocre drame, qui fut joué, en 1876, au Théâtre de l'Ambigu.

A la seconde catégorie appartiennent les au leurs qui empruntent de préférence leurs sujets à des faits ou à des milieux contemporains. Citons entre autres Belot, qui, avec ses deux Vénus {Vénus de Gardes, Ambigu, 1875, et Vénus Noire, Châlelet, 1879), les Étrangleurs de Paris et le Pavé de Paris, le Roi des Grecs et Monte-Carlo, — on voit qu'il aimait les séries, — ne retrouva pas ses premiers succès, celui de Miss Multon, par exemple, qui fut reprise à l'Ambigu en 1876; Davyl, moins heureux encore avec les Abandonnés ; Barrière, dont la Centième d'Hamlet, son dernier drame (Théâtre-Historique, 1877), ne valait pas ses anciennes pièces, qu'on jouait alors : le Sacrilège, le Crime de Faverne, avec Frederick Lemaitre, admirable dans le rôle célèbre du notaire, et la Maison du Pont Notre-Dame ; Plouvier, qui ne fut tiré un moment de l'oubli que par une reprise du Mangeur de fer ; Touroude, mort jeune, et dont le dernier drame, d'ailleurs très médiocre, le Secret de Rocbrune, devait, sans l'intervention de la censure, s'appeler la Fille-Mère, un titre réaliste auquel l'auteur, on ne sait trop pourquoi, tenait beaucoup; Siraudin, enfin, qui se survivra longtemps encore, grâce à son Cour-

ritr de Lyon. Il ne se passe guère d'année sans que cette pièce ne soit reprise, et fructueusement, dans quelque théâtre de drame. Le succès est grand surtout quand le rôle de Chopart est tenu par son créateur, Paulin Ménier, qui s'y montre toujours vert et toujours excellent.

Si nous essayions de classer les dramaturges vivants, comme nous l'avons fait un peu subtilement peut-être pour les morts, en idéalistes et en réalistes, en routiniers et en amateurs du nouveau, plutôt qu'en novateurs, nous ne saurions trop où ranger M. d'Ennery. Il a, en effet, depuis son premier essai en i83i, avec Emile, ou le Fils d'un pair de France, abordé à peu près tous les genres, sauf peut-être, a-t-on dit, non sans malice, le genre littéraire, qui, pour lui, n'en est pas un. Presque tous les dramaturges de notre temps ont été ses collaborateurs. Sa production ne s'est point ralentie au début de l'époque qui nous occupe. Il y a obtenu coup sur coup deux de ses plus retentissants succès : le premier avec les Deux Orphelines (Porte-Saint- Marlin, 29 janvier 1874), interprétées par Taillade, Lacressonnière, Régnier, Laray, M"'** Doche, Dica-Petit, A. Moreau, Lacressonnière et Hamel ; le second , dix mois après , au même théâtre, avec le Tour du Monde.où l'on vit Dumaine soutenir , sans fléchir un seul jour durant les quatre cent quinze premières représentations, le rôle écrasant de Corsican. On sait que M. d'Ennery avait fait la première de ces deux pièces avec Cormon, un de ses plus anciens et de ses plus habiles collaborateurs, et la seconde avec J. Verne. En ce moment même on répète à la

Gaîié le Talisman, un nouvel opéra-comique dont il est l'auteur. Martyre, son dernier drame, ne remonte qu'à 1886, et durant les années précédentes il avait fait jouer, avec des succès divers, mais plutôt heureusement, la Conilesse de Lérins (Théàtre-Lynque-Dramaiique, 1876), avec Chelles et M^'"^ Fargueil ; Une Cause célèbre (Ambigu, 1877), pour l'inauguration de la gestion simultanée de ce théâtre et de la Porte-Saini- Martin par MM. Ritt et Larochelle ; les Enfants du Capitaine Grant, moins favorablement accueillis à ce même théâtre (1878); Diana (Ambigu, 1880), dernières créations de Ravel et de Jane Essier; Michel Strogoff (Châtelet, 1880), où, à la faveur d'un nouveau tableau final représentant l'entrevue de Cronstadt, le fameux courrier de l'empereur vient encore, durani toute une partie de l'année, de pousser, sans lasser le public, son cri célèbre : « Pour Dieu, pour le Czar, pour la Pairie ! » ; enfin Voyage à travers l'Impossible (Porte-Saint-Martin, 1882I, sans compter un opéra-comique. Un Mari d'un jour, écrit en collaboration avec M. Coquard, et qui fut joué à la salle Favart en 1886, et, en outre, trois pièces de genres divers, représentées, les deux premières au Vaudeville et la troisième au Gymnase : Marcelle, les Mariages d'autrefois et l'Amour. D'Ennery est moins à l'aise dans la comédie, et le public lui est moins favorable. Quant aux reprises de ses pièces, et pour ne citer que les plus célèbres [Marie-Jeanne, les Chevaliers du Brouillard, le Médecin des Enfants), elles sont continuelles.

Que restera-t-il d'un auteur si fécond, quand

il ne sera plus là pour défendre son œuvre? Peu de chose probablement. Le théâtre a eu, de tout temps, chez nous , d'inépuisables fournisseurs, habiles en combinaisons dramatiques; mais on ne vit guère que par la forme, et M. d'Ennery n'y a jamais songé. Il y a là, malgré tout, une force de production , une continuité de succès, une souplesse à se prêter tant bien que mal aux transformations du goût, tout en continuant à soutenir la fortune du vieux mélodrame, qui méritent d'être signalées.

C'est, on vient de le voir, à la Porte-Saint- Manin qu'ont été données un bon nombre des dernières pièces de d'Ennery. Si ce théâtre n'est plus, comme autrefois, presque une succursale des Français pour les drames qui exigent un grand déploiement de mise en scène, si l'opéreite et la féerie y ont fait de regrettables apparitions, il a eu aussi de temps en temps, et en particulier sous la direction Du Quesnel ( 1 884- 1 89 i ), un indéniable éclat artistique. C'est durant celte période que M. Sardou , malgré l'insuccès, d'ailleurs non justifie, de la Haine, à la Gaîié , en 1874 , avec Lafoniaine et Lia Félix, a continué à s'adonner au drame historique, et a fait représenter d'abord TItéodora (1884J, qu'interprétaient M'ues Sarah Bernhardt et Marie Laurent. Celte pièce, où rien n'avait été épargné pour la fidélité de la mise en scène, donna lieu à une curieuse discussion archéologique entre le directeur du Musée de Cluny, M. Darcel, et l'auteur, qui n'y eut pas, à ce qu'il sembla, le dessus. Vinrent ensuite le Crocodile (i886), pièce d'un tout autre genre qui vaut surtout par la

charmante musique de scène de M. Massenet; le sombre et curieux drame de la Toica, et enfin Cléopâtre (1890), tous les deux avec Sarah Bernhardt.

Bien que les drames historiques aient beaucoup perdu de la faveur dont le public les honorait autrefois, il s'en est produit, outre ceux de M. Sardou, un certain nombre qui méritent un souvenir. Laissons de côté les Augereau, les Dcsaix, les Hoche, les Carnot, les Kléber, dus à divers écrivains, mais tous taillés sur le même patron, et encadrés dans les mêmes décors. Nous trouvons, empruntés à la même période qui devait être particulièrement mise à contribution sous un régime républicain, les drames de Madame Thérèse et. de la Guerre (Chàtelet, 1882 et i885|, d'Erckmann-Chairian, qui, par parenthèse, devaient être plus heureux avec diverses reprises du Juif polonais, représenté successivement par Talien, Paulin Menier et Dumaine, en attendant qu'il le fût par Got à la Comédie-Française. Citons ensuite Camille Desmoulins et le Drapeau, de M. E. Moreau (Théâtre des Nations, 1879, et Ambigu, 1890); Jean Nu-pieds, de M. Delpit, un drame en vers, ce qui vaut d'être signalé (Vaudeville, 187')); les Muscadins et les Mirabeau (Théâtre-Historique, 1875 et 1879), de M. Claretie. Si l'auteur ne retrouve pas le succès de centième de% Muscadins avec le BeauSolignac, donné au Chàtelet en 1880, et dans lequel il essayait de faire revivre la société parisienne au début du premier Empire, il y arrive de nouveau avec le Régiment de Champagne, en dépit d'un incident assez curieux. La pièce n'avait été écrite

que pour la scène où les grenadiers cernés brûlaient leur drapeau plutôt que de le rendre. Or, au grand désespoir de M. Claretie, la censure, à qui les allusions aux drapeaux de Metz faisaient peur, coupa tout cet épisode, et la pièce n'en réussit pas moins.

Le Régiment de Champagne nous a éloigné de la période révolutionnaire, mais il rentre dans le cadre des œuvres patriotiques, ainsi que la Jeanne d'Arc en vers, de M. Philibert, et celle en prose de M. Joseph Fabre, représentées l'une à l'Ambigu, l'autre au Chàtelet; toutes deux furent froidement accueillies. Nous nous contenterons maintenant de mentionner, à des époques diverses, quelques pièces applaudies ou seulement curieuses, telles que le Donjon des Étangs, un des derniers succès de nouveauté du Théâtre- Beaumarchais (1875), œuvre de Ferdinand Dugué, qui ne fut pas moins heureux avec une pièce d'un tout autre genre: Un drame au fond de la mer; le Fils de Porthos, d'Emile Blavet; l'Espion du roi, de Blum ; rOjficier de fortune, d'Adenis et Rostaing, qui mettait assez heureusement en scène les célèbres et tristes aventures du baron de Trenck ; Marie Stuarl, de MM. Cressonnois et Samson ; /es Mouc/iarrfs, de MM. Moinauxet Parfait, où Dailly personnifiait avec beaucoup de natuiel le bavard Capoulade ; l'Enrers d'une conspiration, de M. Henry Fouquier; les Mères ennemies, avec M. Damala et M"'" Agar, l'œuvre la plus forte de M. Catulle Mendès, et Sana Saïb, drame en vers de M. Richepin, où l'on remarqua, notamment, le bel épisode delà mort de l'oflîcier anglais. On sait, que, pendant

une indisposition de son principal interprète, Damala, l'auteur eut la fantaisie de donner, à sa place, la réplique à Sarah Bernhardt. Enfin, avant d'aborder le drame au cadre moderne, et pour laisser le lecteur sur un souvenir gai, citons, toujours à l'Ambigu, le refuge des dramaturges en détresse, l'étonnante Bertrade de Montfort, d'un commissaire de police de Philippeville, M. Hamon, et un Spartacus d'un amateur, M. Thalray, dont les prodigieux anachronismes stupéfièrent l'auditoire.

Peut-on trouver dans ces drames, plus ou moins historiques, la trace d'une évolution quelconque de ce genre fort ancien? On en peut douter, et, si elle existe, elle n'est guère apparente. A peine noterait-on, chez certains auteurs, un peu plus de souci de la vérité historique, et ce progrès même est contestable. Le rajeunissement nous a-t-il été apporté par le drame ou le mélodrame à cadre contemporain, et pris dans des milieux bourgeois ou populaires? Écartons d'abord quelques pièces bien accueillies, à la vérité, mais qui ne prétendaient à rien innover : la P'tiole, de M. Drack, déjà nommé comme l'un des auteurs d'un Cromwell ; le Prêtre, de M. Buet ; le Petit Jacques et Maihias Saiidorff, tirés, par M. Busnach, de deux romans, l'un de M. Claretie, l'autre de M. J. Verne; le Crime même, de MM. Bertol-Graivil et Valabiègue, emprunté à un fait divers tout récent, ce qui n'est plus une hardiesse depuis Fualdès ; écartons même l'As de trèfle, de M. P. Decourcelle, bien qu'à de certains détails d'observation juste se manifestent des tendances nouvelles, et arrivons aux drame

de M. Zola, ou plutôt à ceux que M. Busnach a tirés de ses romans.

Ils étaient rares les spectateurs qui , le i8 janvier 1879, le soir de la première de l'Assommoir, à l'Ambigu, tandis qu'on interrompait la scène du delirium tremens, jouée par Gil Naza avec une vérité terrifiante, se doutaient de l'étonnante carrière que devait fournir cette pièce. Excellemment interprétée à son apparition, outre l'acteur que nous venons de nommer, par Dailly, le réjouissant Mes Bottes, par M'"*-'* Hélène Petit et Lina Munte, elle a été reprise, presque chaque année, sur un théâtre ou sur un autre, et elle a eu en douze ans quatre cent quatre-vingtsix représentations. Ce succès veut-il dire qu'il faille saluer ici l'avènement d'un art nouveau ou, tout au moins, très personnel? En aucune façon. A part une certaine crudité d'expression et un souci visible de la vérité du décor, il n'y avait rien là de vraiment original. A côté de Zola, un vieil auteur de mélodrames, rompu à tous les tours du métier, M. Busnach, avait su ménager habilement l'attention des spectateurs, les faire rire et pleurer tour à tour, et même tirer une sorte de leçon morale d'une matière qui en comportait si peu. C'était, en somme, toujours le vieux jeu et la vieille méthode.

Nous nous contenterons, au sujet de l'Aisommoir et des drames de MM. Zola et Busnach, qui l'ont suivi, de donner en outre un détail qui nous parait curieux. Sana, jouée à l'Ambigu, deux ans après cette première pièce, avec M"* Massin, a eu en tout, sur les grandes scènes parisiennes, 143 représentations, soit 348 de moins

que l'Assommoir; Pot-Bouille (même théâtre, 1 883 ) en a eu 119; le Ventre de Paris (1887), représenté au Théâtre des Nations, dénommé alors Théâtre de Paris durant l'exploiiation passagère de quelques acteurs de drame, 100; enfin Germinal en a eu 17 (Châtelet, 1888). Il est facile de tirer de cette décroissance une conclusion qui n'est pas en faveur du diame soi-disant naturaliste.

Malgré tout, l'influence de l'Assommoir avait été réelle; c'est de là que vint l'habitude de découper les pièces en tableaux, en « tranches de vie », comtue on dit aujourd'hui, et aussi celle de prendre volontiers les sujets dans le monde des ouvriers et des gens de petite condition, comme de transporter tels quels les épisodes de la vie courante sur la scène. On le vil bien dans la plupart des drames qui, pendant ces dernières années, furent représentés à l'Ambigu sous l'habile direction de M. Rochard. Citons seulement pour exemples ceux qui tinrent le plus longtemps l'affiche: Roger la Honte et le Régiment, deMWl. Mary et Grisier (1888, 1890), et la Porteuse de pain, de MM. de Montépin et Dornay (1889).

Il est facile de noter le même fait dans certaines comédies de ces dernières années. Avant d'en donner la preuve, il convient de revenir en arrière, selon le plan que nous avons adopté et de parler d'abord des auteurs disparus. Il nous arrivera d'ailleurs, comme précédemment, sans trop nous occuper du genre, d'embrasser à la fois l'œuvre d'un auteur. Ce n'est pas d'hier, c'est depuis La Chaussée et Diderot que le drame se confond avec la comédie de caractère et de mœurs. Seulement, ce qui était exceptionnel au-

trefois est devenu très fréquent de nos jours. Il est, en outre, démontré par les faits que de la comédie de mœurs on va, par une pente douce, à la comédie bouffonne et de celle-ci au vaudeville. La ligne de démarcation n'est donc pas toujours facile à indiquer et il arrivera que nous ne la chercherons pas. Certaines œuvres peuvent être rangées à peu près dans tous les genres. On y trouve à la fois le comique et le pathétique, le délicat et le bouffon.

En dépit de quelques personnages d'une bizarrerie hors nature et de la scène où il a été joué (Palais-Royal, 5 février 1876), n'est-ce pas une comédie ou du moins une pièce soutenue par une véritable idée de comédie, l'amant se lassant de la femme et se prenant d'affection pour le mari, que U Prix Martin, œuvre d'Emile Augier et de Labiche? La pièce n'eut qu'un succès d'estime précisément à cause de cette opposition du comique et du sérieux qui n'avait pas été assez ménagée. Le public fut dérouté par cet ouvrage curieux, mais mal pondéré. Quatre jours plus tôt Emile Augier, seul cette fois, avait obtenu un éclatant succès au Vaudeville avec Madame Caverlel, remarquablement jouée par MM. Lafonlaine, Parade, Saint-Germain, P. Berion, Dieudonné, M™«» Rousseil et Bartet. Augier ne devait plus, avant sa mort, donner qu'une œuvre nouvelle, et celle-là à la Comédie-Française, Us FourchambauH. On y trouve les qualités de netteté, d'observation franche et de force qui le distinguent, mais aussi des défauts réels, et ce n'est point, malgré le succès qu'elle obtint, l'une des meilleures

parmi ses œuvres. Il n'occupa les scènes de genre qu'avec des reprises : le Post-Scriptum, les Lionnes paurres (Vaudeville, 1876 et 1879), et le Mariage d'Olympe (Gymnase, 18801, où parurent Brindeau, Saint-Germain, Landrol et j^me pasca.

Nous épuiserons également, en une seule fois et sans distinction de genres, l'œuvre de Barrière, qui, dans les dernières années de sa vie, n'a donné du reste au Palais-Royal qu'une seule pièce assez contestée, les Demoiselles de Monifermeil (1877), au cours des représentations de laquelle il mourut, et aussi l'œuvre de Gondinet, dont certaines pièces, le Homard (1874), le Tunnel (1877), et surtout /« Panache (1875), une des plus typiques créations de Geoffroy, renferment plus de traits peut-être de véritable comédie que d'autres pièces qui furent représentées au Vaudeville et au Gymnase. Les dernières œuvres de Barrière, fort bien accueillies pour la plupart, sont moins sarcastiques, plus superficielles et plus romanesques que celles par lesquelles il avait établi sa réputation. Il a suivi une route tout opposée à celle oit s'engagent d'ordinaire les auteurs dramatiques. Il suffira de rappeler la comédie des Scandales d'hier (Vaudeville, 1875), pour les débuts de Pierre Berton sur cette scène, et les deux pièces posthumes qui fournirent, l'une à M"e Legault et l'autre à M"'= Réjane, deux de leurs meilleures créations : Tête de Linotte et Clara Soleil (Vaudeville, 1882 et 188 5). Il faut citer, au même théâtre, dans une manière non tout à fait différente, mais plus douce et plus mondaine, les

succès prolongés de Gondinet avec le Club (iS^y), Un Voyage d'agrément .(1881); au Gymnase, Jonathan, un des triomphes de Saint- Germain (1879). On a fait dans le même temps de nombreuses reprises des œuvres de Barrière et de Gondinet. Citons entre autres, du premier, Manon Lescaut, avec M"" Bartet dans le rôle créé par Rose-Chéri; les Filles de marbre, qui parurent au public fjlaciales comme leur nom (Théâtre-Lyrique-Dramatique, 1S75), Une Corneille qui abat des noix (Palais-Royal, 1880), avec Geoffroy et Lhériiier, deux comédiens inséparables à cette époque; du second, Gavaut, Minard et C' (Palais-Royal, 1876), et Us Grandes Demoiselles (Gymnase, 1874).

Avec la même élégance et la même finesse mondaine, mais un talent plus fort, plus personnel et plus littéraire, nous trouvons Octave Feuillet, dont le Roman parisien fut joué au Gymnase en 188a. On sait que dans son discours de réception à l'Académie, où il succédait à Scribe, Feuillet fit bon marché de sa renommée comme auteur dramatique et voulut n'avoir dû son élection qu'à ses romans. Il est certain que le romancier domine dans le Roman parisien et dans le Roman d'un jeune homme pauvre, repris au même théâtre en i885, avec M"° Malvau ; mais l'auteur dramatique tient plus de place dans Montjoie, dont une brillante reprise eut lieu au Vaudeville en 1878, pour la rentrée à Paris, après un long séjour en Russie, de l'acteur Adolphe Dupuis. Heureux les écrivains qui peuvent ainsi sacrifier à leur gré une partie de leur oeuvre ! Il est vrai que c'est pour

relever l'autre d'autant plus, et ils seraient fâchés qu'on les prît au mot.

Faut-il donner ici même une place à Labiche ou la lui garder parmi les vaudevillistes? C'est comme tel qu'il s'est montré surtout dans ses dernières pièces, aussi bien dans Madame est trop belle (Gymnase, 1874), dont le premier acte, qui se passait dans le Musée des Antiques, était d'une si fantaisiste drôlerie, que dans les Trente millions de Gladiator, où il avait eu Ph, Gille comme collaborateur. Cette pièce, l'une de ses productions les plus folles, fut enlevée avec un entrain sans pareil par Dupuis, Berthelier, Christian et M™^ Montaland. Au même genre appartiennent aussi la Guigne (même théâtre et même année), qui ne porta point bonheur à M. Coquelin cadet, assez malheureux, après sa fugue de la Comédie-Française, durant son court passage aux Variétés, et enfin la Clef (Palais-Royal, 1877).

On doit cependant reconnaître que, même dans les vaudevilles oIj il pousse le bouffon jusqu'à la cocasserie, il y a toujours chez Labiche une part d'observation vraie. Il n'est pas nécessaire pour cela d'aller, comme on l'a fait pour les Petits Oiseaux, et d'ailleurs sans grand succès, jusqu'à transporter son répertoire à la Comédie-Française. Le plus heureux des trois a pu passer, sans y rien perdre, du Palais-Royal au Vaudeville, où il avait Joly pour interprète, et le Voyage de M. Berrichon s'est bien trouvé d'avoir été du Gymnase à l'Odéon, où il était joué par Montbars. D'autres pièces, et en grand nombre, supporteraient la même épreuve. C'é-

tait l'opinion de l'Académie quand elle l'appela à elle; on peut donc lui donner une place après Augier et Feuillet. Il y a, comme aimait à le répéter Voltaire, plus d'une demeure dans toute grande maison.

Il serait fastidieux de citer toutes les pièces de Labiche qu'on a reprises dans ces dernières années ; aussi nous contenterons-nous de rappeler la Sensitive (Palais-Royal, 1874); Un Monsitur qui prend la mouche, avec Dieudonné (Vaudeville, 1875); les Vivacités du capitaine Tic (même théâtre) ; l'Affaire de la rue de Lourcine (Palais-Royal, 1879), avec Hyacinthe et Daubray; Permettez, Madame (Vaudeville), iSSi), avec Adolphe Dupuis, qui y fit preuve d'une singulière souplesse de talent; sans compter nombre de pièces moins connues, Us Chemins de fer, les Noces de Bouchencaur, Une Chaîne anglaise, que M. Samuel et M. Marx, celui-ci un de nos plus sûrs connaisseurs en matière de théâtre, ont repris, dans ces dernières années, l'un à la Renaissance et l'autre à Cluny.

Bien mince, à côté d'une telle prise de possession des théâtres, est la part qui revient à quelques écrivains disparus auxquels il convient de donner un souvenir, tels qu'About, dont l'Assassin, déclaré « impossible » à jouer par l'auteur lui-même, fut monté au Gymnase en 1882 et dont on reprit au Vaudeville, la même année, Un Mariage de Paris; Flaubert, dont le Candidat, représenté seulement quatre fois au Vaudeville, en 187^, révéla à n'en pas douter l'inaptitude théâtrale de ce célibre romancier ; Rivière, presque aussi malheureux avec sa Ber-

— ibo —

the d'Estrées (même théâtre et même année) ; Verconsin, qui, bien accueilli avec ses courtes saynètes, dont une notamment, Quête à domicile, se maintint au répertoire du Gymnase plus longtemps qu'une comédie en trois actes dans laquelle il avait voulu, mal à propos, agrandir son cadre habituel, la Crise de M. Thomassin (1876), qu'on appela assez drôlement la Crise de M. Verconsin. Cette pièce, que suivit presque immédiatement sur l'affiche la Comtesse Romani,de Gustave de Jalin (lisez Gustave Fould), nous amène, par une transition naturelle aux écrivains encore vivants et au plus illustre de tous, Alexandre Dumas fils, qui passa pour avoir collaboré à cette œuvre, signée d'un pseudonyme emprunté, comme on sait, à l'un des personnages du Demi-Monde.

Ce n'est pas à dire que M. Alexandre Dumas ait enrichi d'une façon notable les scènes de genre depuis 1874. On ne trouve, outre la pièce que nous venons de citer et qu'il s'est contenté de remanier, qu'une comédie en vers, œuvre de sa jeunesse, le Bijou de la reine, qui fut représentée au Gymnase le i5 février 1874. Il se réserve dès lors pour la Comédie-Française. Les reprises de ses pièces, en revanche, sont nombreuses. C'est d'abord /'Ami c?es /"e/nmes (Gymnase, 1874), puis encore cette année, et au même théâtre, deux pièces qu'il avait retouchées autrefois, le Filleul de Pompignac et Héloïse Paranqiiet; puis, au Vaudeville, Un Père prodigue, avec M. Ad. Dupuis (1880), ia Princesse Georges, awecM^^" Legault, Une Visite de noces, avec M"*^ Pierson (188 1), et Diane de Lys, avec M'^"^ Brandès (1884). Quant

à la Dame aux camélias, elle se promène constamment d'un théâtre à un autre, et elle compte parmi ses interprètes principaux M"^ Tessandier et M. Guitry, pour leurs débuts (Gymnase, 1878), Sarah Bernhardi et Marais (Porte-Saint- Martin, 1884).

M. Sardou , en revanche, reste fidèle aux théâtres où il a obtenu ses premiers succès. Préoccupé de trouver des artistes à son goût, et surtout une troupe assez homogène, ce qui devient chaque jour plus rare, comme il s'en plaignait tout récemment encore, il veut que les moindres détails de l'inierpréiation soient minutieusement rendus. Durant tout ce temps, sur les scènes de genre comme ailleurs, nous l'avons vu, il ne compte guère que des succès. C'est d'abord au Gymnase, Ferréol ( 1875), pour la rentrée à Paris de Worms, secondé par M"" Delaporte, récemment revenue, comme lui, de Russie, et Belle- Maman (1889). C'est au Vaudeville : Dora (1877), les Bourgeois de Ponlarcy (1878), Odette (1881), fe'rfora (1882), Georgetle (i885). Marquise (1889). C'est au Palais- Royal, sans parler du Magot, une chute, et la seule durant tout ce temps. Divorçons! (1880), avec ses inoubliables interprètes Daubray et Céline Chaumont. Il est à remarquer, à chaque pièce nouvelle, que des réclamations se produisent. On accuse M. Sardou d'emprunts très directs et de plagiats; on compare à Ferréol, r Assassinai du bel Antoine ;a Odette, la Fiammina; à Divorçons, Brutus lâche César, etc. Il ne s'en trouble pas, bien qu'il réponde parfois et se défende, et il poursuit son oeuvre. Quand il n'occupe pas un ou plusieurs théâtres à la fois

avec des pièces nouvelles, il les détient avec de nombreuses reprises. Nous nous contenterons de rappeler les principales : les Ganaches (Vaudedeville, 1874), Monsieur Garât (même théâtre, 1875), avec Déjazet, et (Palais-Royal, 1882) avec M™*^ Chaumont; la Papillonne, dont la chute à la Comédie-Française était restée légendaire, et que M. Koning n'en reprit pas moins pour ses débuts comme directeur du Gymnase, après la mort de Montigny, le 2 octobre 1880; Nos Intimes (Vaudeville, 1891), etc..

Seuls MM. Meilhac et Halévy occupent plus encore la scène, M. Meilhac surtout, par suite de la rupture de l'association intellectuelle qu'avaient formée ces deux hommes d'esprit si bien faits pour se compléter l'un l'autre. Après comme avant 1874, on doit à cette collaboration féconde nombre d'oeuvres d'une touche fine, d'une observation délicate, d'un parisianisme au ragoût tout spécial. Faut-il rappeler, au Gymnase, la Veuve; au Vaudeville, Lolotte; au Palais-Royal, Loulou, la Mi-Carême, la Boule, un succès tout à fait exceptionnel, où les rôles principaux furent créés par Geoffroy, Gil Pérès, Lhéritier et Alice Regnault, et le Mari de la débutante; aux Variétés, le Passage de Vénus, ta Petite Marquise, l'Ingénue, la Cigale, où Dupuis fit sa fantaisiste création de peintre « luministe » , et la Petite Mère (1880), dont l'insuccès contribua à la rupture de l'association des deux auteurs. Ils donnèrent bien encore l'année suivante, avec le concours de Millaud, la Roussette, qui fut leur dernière oeuvre commune. Ludovic Halévy renonce alors au théâtre et s'adonne au roman; il

est vrai que Crémieux et Pierre Decourcelle tirent de son roman, l'Abbé Constantin, une pièce pour le Gymnase, où paraît avec succès Lafontaine. Les représentations furent très productives, et M. Halévy, qui était resté à la cantonade, se contenta de toucher une bonne part des droits. Meiihac cherche de nouveaux collaborateurs, et donne plus ou moins heureusement, avec Millaud, Mam'zelle Nitouclie et le Cosaque; avec M. Cille, Ma Camarade et le Mari à Babette; avec Saint-Albin, Mo«s/cur l'Abbé, une des dernières et des plus fines créations de Daubray. 11 se montre peut-être trop défiant de lui-même ou trop peu laborieux, puisqu'il obtient seul deux de ses plus grands succès avec Décoré et Ma Cousine. Pour les reprises, il suffira de citer simplement celle de Fanny Lear (Vaudeville, 1875), et celles de Froufrou, dont le rôle principal fut tenu tour à tour par M™*" Delaporie, Legault, Sarah Bernhardt et Hading.

Si nous avons classé en bloc les œuvres de Meiihac et Halévy parmi les comédies, c'est parce que, comme pour celles de Labiche, il s'y mêle toujours, même dans les plus frivoles, une pointe de satire, un coin d'observation qui les lire du domaine de la pure fantaisie. On y en trouve souvent plus que dans telles grandes comédies aux visées ambiiieuses. L'esprit, la finesse et aussi la satire, mais plus aiguisée, se rencontrent également dans l'unique pièce nouvelle que M. Paiileron ait fait jouer dans un théâtre de genre depuis 1874. L'Age i/i|ra<, représenté au Gymnase en 1878, est une très curieuse étude de la vie cosmopolite à Paris; les trente et un rôles con-

vergent autour de celui de l'Américaine Julia Wacker, qui fut si magistralement établi, et d'une façon si personnelle, par M"^ Tessandier. Enregistrons, du même auteur, une reprise de cette même pièce et une autre du Parasite. M. Vacquerie n'a fait jouer, lui, qu'une pièce en quatre actes, Jalousie {Gymm%e, i888j, et il l'a retirée presque aussitôt, mécontent qu'il était des traits trop acéiés de la critique. A ce même théâire, nous trouvons M. Delpit avec deux comédies : le Fils de Coralie et le Père de Martial, celle-là plus heureuse que celle-ci ; M. Mario Uchard, avec une pièce assez étrange. Mon Oncle Barbassou (1891); M. Claretie, avec trois grandes comédies, dont les deux dernières obtinrent un succès prolongé : le Père (1877), Monsieur le Ministre (i883), et le Prince Zilah (i885). Les Ingrats, du même écrivain, avaient été représentés précédemment à Cluny (1875), oii, par un curieux retour des choses d'ici-bas dont nous ne donnons pas ici le premier exemple, M. Cadol, après avoir remporté son premier succès, a fini par donner sa dernière grande pièce, Nos Fils (1881).

Revenons au Gymnase, où les succès ont été nombreux, surtout pendant les premières années de la direction de M. Koning. Nous y trouvons M. Ferrier avec deux comédies de genre : la Doctoresse (i885), très bien jouée par Noblet et M"° Magnier, et l'Art de tromper les femmes ( 1890). C'est aussi au Gymnase que M. Alphonse Daudet donne, en 188 5, 1889 et 1890, trois grands drames qui ne s'imposent pas au public avec autant de continuité que l'avaient supposé

certains critiques : Sapho, avec M""* Hading ; la Lutte pour la vie^ avec Marais et M""" Pasca, et l'Obstacle, avec Lafontaine. M. Daudet avait donné précédemment au Vaudeville Fromont jeune et Rissler aîné (1876). Le personnage de Delobelie trouva en M. Delannoy l'interprète rêvé par l'auteur. Le Nabab fut représenté sur le même théâtre en 1880. Citons encore, et presque au hasard du souvenir, M. Zola avec ses Héritiers Rabourdin (Cluny, 1874) et sa malencontreuse Renée (Vaudeville, 1887); M. Becque, avec deux petits actes donnés au Gymnase, la Navette et les Honnêtes Femmes (1878 et 1880), et une pièce plus importante, la Parisienne (Renaissance, 18SS), qui devait émigrer plus tard aux Français, bien qu'elle n'eût eu à l'origine que trente-neuf représentations, dont les recettes furent constamment médiocres ; M. Dreyfus, avec les Mariages riches et Chez Elle (Vaudeville, 1876 et 1877), cette dernière et aimable bluette créée par M. Train et M"* Kalb; M. Quatrelles enfin et M. d'Hervilly, avec deux des petites pièces le plus souvent jouées depuis quinze ans dans les représentations extraordinaires : Une Date fatale (Gymnase, 1876) et le Bibelot (Palais-Royal, 1877). Nous avons ainsi à peu près passé en revue, dans le domaine de la comédie sous ses divers aspects, tous les auteurs dont nous avons parlé dans notre second chapitre, ou du moins ceux qui avaient débuté au théâtre avant l'époque à laquelle remonte notre Almanach des Spectacles.

Arrivons maintenant aux écrivains « nouveaux u et parlons d'abord de M. Georges

Ohnet. Après avoir débuté au théâtre par un drame assez sombre, Régina Sarpi (Théâtre- Lyrique-Dramatique, 1875) et une comédie qui fut froidement reçue, Marthe (Gymnase, !877), il devait remporter à ce dernier théâtre un des plus grands succès scéniques de notre temps avec le Maître de forges, où jouaient Damaia et M™" Hading ()883). Au 3i décembre 1891, cette pièce avait été jouée à Paris trois cent trente-quatre fois. Elle avait été précédée de Serge Panine [1882) et elle fut suivie, en 1887, delà Comtesse Sarah,ayec Lafontaineet M™* Hading. Cette comédie eut cent quatre-vingt-sept représentations, et la Grande Marnièrej rep:ésentée en 1888 à la Porte-Saint-Martin, avec MM. Paulin Ménier, Volny, Mévisto et M"° Marsy, en eut plus de cent encore. Un revirement se produisit alors tout à coup dans le public ; Dernier amour, joué au Gymnase en 1890, disparut après dix représentations. Une réaction s'était produite contre M. Ohnet, sous l'influence des doctrines naturalistes, et surtout grâce à certain article retentissant d'un écrivain dont la place est inarquée ici même, M. Jules Lemaître.

Cette place est assez petite dans le cadre que nous nous sommes tracé : deux pièces au Vaudeville, l'une nouvelle, /e Député Leveau {18^0), fort bien interprété par Candé, Dieudonné, j^mes Hading et Marie Samary, et une reprise. Révoltée, donnée d'abord à l'Odéon. Ces œuvres, d'ailleurs bien accueillies sans doute, n'ont pas eu le retentissement des comédies de M. Ohnet, mais M. Lemaître a, pour lui, la

— rj7 —

qualité qui manque le plus à l'auteur du Matire de forges, le style. M. Ganderax se recommande lui aussi, par le souci du style; nous n'avons ici à enregistrer que sa Miss Fanfare (Gymnase, 1881), dont M. A. Dumas fils a récemment raconté l'origine dans sa spirituelle préface de Francillon. 11 y a également d'évidentes qualités littéraires dans le Comte Kostia et l'Aventure de Ladislas Bolskt (Gymnase, 1875, et Vaudeville, 1879), deux adaptations des romans célèbres de M. Cherbuliez, et dans la Belle Madame Donis, adaptation du roman de M. Malot (Gymnase, 1877). Mensonges, de MM. Léopold I.acour et P. Decourcelle, et Musotte, de MM. Guy de Maiipassant et J. Normand, sont aussi des adaptations, la première d'un roman de M. Bourget, la seconde d'une nouvelle de M. de Maupassant. Ces pièces, malgré d'incontestables mérites , n'ont point égalé en durée l'Idole, œuvre aujourd'hui oubliée de MM Stapleaux et Crisafulli, mais qui, jouée par Esquier et M"" Rousseil, fit courir la foule en 1874 aux Menus-Plaisirs, alors appelés Théâtre des Arts. Ce succès avait été obtenu à l'aide de moyens plus gros et plus connus. C'était peut-être une raison pour qu'il fût plus grand. On retrouverait plus de souci de la forme, ou du moins une sorte d'élégant vernis superficiel, dans les Femmes nerveuses, de MM. Blum et Toché (Gymnase, 1888I, et surtout dans Paris fin de siècle, des mêmes auteurs (même théâtre, i8qo). C'est une succession de tableaux selon le goût de l'heure présente, plutôt qu'une vraie pièce, d'où sedétachaitdans l'acte du » Hall» une

charmante scène de comédie jouée à ravir par M. Nobiet et M"° Depoix.

M. Blum, à vrai dire, a débuté au théâtre bien avant 1874, et même bien avant la guerre; mais c'est de 1874 que date son association avec M. Toché, association souvent lieureuse et où se reconnaît la main légère de son jeune collaborateur; c'est pourquoi nous n'avons point parlé de lui plus haut. Entre autres pièces applaudies, on doit à cette collaboration le Parfum (Palais-Royal, 1888), Madame Mongodin (Vaudeville, 1890), la dernière création de l'excellent acteur JoUy, et de fines revues aux couplets bien tournés, représentées aux Variétés et au Palais-Royal.

Si M. Hennequin a débuté, lui aussi, avant 1874, c'est depuis qu'il a obtenu ces succès multiples qui ont fait de lui comme un chef d'école. An fond, il usait d'un procédé bien connu et familier à tous les anciens vaudevillistes, les quiproquos, seulement il savait les multiplier, les généraliser en quelque sorte, et il en jouait avec une singulière dextérité. Fautil rappeler l'éclatant succès du Procès Vauradieux (Vaudeville, 1875), monté en plein été par des artistes en société, mais, d'ailleurs, excellents, MM. Saint-Germain, Dieudonné, Parade , M'"*^* Alexis , Massin et Lamare. A cette pièce en devaient succéder beaucoup d'autres qui durent leurs succès aux mêmes procédés. Rappelons seulement les principales : les Dominos roses (même théâtre, 1876/; Bébé (Gymnase, 1877) avec son typique Pétillon; Niniche, la Femme à Papa et Lili, toutes trois

avec Judic (Variétés, 1878, 1879, 1882); te Train di plaisir (Palais-Royal, 1884). Hennequin est mort jeune, au moment où, peutêtre, on allait se lasser de sa manière presque toujours sûre, mais un peu monotone. Il avaii, dans les petits théâtres, amené, avec de aptitudes différentes et d'autres tendances, un retour au comique des situations momentanément délaissé et qu'ont depuis exploité à son exemple, avec plus ou moins de succès, de nombreux vaudevillistes.

Celui dont le nom s'impose tout d'abord est M.Bisson, qui, seul ou en collaboration comme M. Hennequin et comme la plupart des vaudevillistes, a obtenu de tiès vifs succès. Il avait débuté heureusement au Gymnase en 1874 avec une petite pièce, le Chevalier Baptiste, figuré par Ravel, et, quelques années plus tard, il avait donné à Cluny deux farces amusantes. Un Lycée de jeunes filles (1881) et ii5 rue Pi^alle (1882). Mais c'est au Vaudeville qu'il obtint ses grands succès avec Un Conseil judiciaire (1886), les Surprises du divorce (1888), et Feu Toupinel [iSçfo] , pièces dont les principaux protagonistes étaient MM. Jolly, Boisselot. M"'*' Daynes-Grassot, Caron, etc.

Une mention spéciale est due aussi à M. Grenel-Dancourt pour ses Noces de M"< Loriquel (Cluny, 1882) et (même théâtre, 1884) pour un des plus grands succès de ce temps-ci : Trois Femmes pour un mari , joué six cent quatrevingt-quatre fois à Paris à la date oij s'arrête notre travail, et dont, particularité tout à fait curieuse, l'un des auteurs ne voulut pas être

nommé le soir de la première, tant il redoutait un insuccès.

On sait qu'il s'agit de M. Valabrègue, dont la marque se reconnaît à un esprit de mot d'un tour humorislique, qui lui est spécial. Sous sa signature ont été donnés la Flamboyante (Vaudeville, 1884), l'Homme de paille (Menus- Plaisirs, 1 885), le Bonheur conjugal (Gymnase, 1886), Durand et Durand (Palais-Royal 1887), les Boulinard et Ménages parisiens 'même théâtre et Nouveautés 1890). M. Valabrègue avait été d'abord éconduit un peu partout, et tel a été aussi le sort d'un débutant, M. Gandillot, applaudi au petit Théâtre Déjazet avec les amusantes folies qu'on appelle les Femmes collantes (1886), la Mariée récalcitrante (1889) et Ferdinand le Noceur (1890).

Il est possible que toutes ces pièces tiennent peu de place et ne soient même pas nommées dans les histoires du théâtre qu'on fera plus tard, mais notre tâche est ici d'enregistrer le succès, et pour cette raison même elle n'est point encore achevée, quelque lassitude que celte partie de notre travail impose au lecteur. Afin d'en finir avec la comédie bouffonne et le vaudeville, nous grouperons par théâtres les pièces que nous n'avons pas encore signalées et auxquelles le public a paru prendre plaisir.

Palais-Royal : les Locataires de M. Blondeau, de Chivot, M. de Barbizon, de G. Petit et Raymond, et la Famille, de Georges Boyer (1879); les Petites Godin, d'Ordonneau (1884); les Petites voisines, de Raymond et de Gastyne, et les Noces d'un réserviste, de Chivot et Duru (i885);

Bigame, de Bilhaud et Albert Barré (1886); mentionnons encore à ce théâtre, à titre de curiosité, car le succès ne répondit pas à l'attente de leurs auteurs. Bouton de rose, de Zola (1878), et le Baron de Carabasse, de Bergerat (i885). — Variétés : le Fiacre 117, de Najac et Millaud (1886), avec Baron, Lassouche,Monirouge et M""» Chauinont. — Renaissance : le Voyage au Caucase, de Blavet et Carré-Labrousse (1884), avec Gaiipaux; Tailleur pour dames, de G. Feydeau (1886); Coquart et Bicoque!, de Raymond et Boucheron (1888). — Menus-Plaisiis (Ans): le Petit Ludovic, de Crisafulli et V. Bernard (1879); les Boussigneul, de Éd. Philippe, Pouillon et Marot(i88o). — Nouveautés: Coco, de Clairviile, Delacour et Orangé, avec Brasseur, Christian, M'""'' Montaland, Silly et Darcourt (12 juin 1878), pour l'inauguration du théâtre; la Demoiselle du téléphone, de Desvallières et A. Mars (i 891). — Folies-Dramatiques : Coquin de printemps, de Jaime et G. Duval (1888), avec Colombey. — Athénée : le Coucou, de Raymond et Alph. Dumas (1877); le Cabinet Piperlin, de Burani et Raymond (1878); Monsieur, d'Armand Silvcbire et Burani (1879), et l'Article Vil, de Bataille et Feugère , ces pièces jouées par Monirouge, alors directeur de ce théâtre, et sa femme, M"""Macé- Montrouge. — Cluny : le Docteur Jojo, d'Albert Carré, le sympathique directeur actuel du Vaudeville (1888), et Antonio père et (ils, d'Albert Barré (1891).

Que les auteurs oubliés me paiJonnent ; si j'en passe, ce d« sont pas sans doute des meil-

leurs. Combien, du reste, de ces farces qui ont fait rire à leur apparition sont déjà et pour jamais retombées dans l'oubli; à distance même l'imagination les confond presque toutes, tant ce sont toujours et les mêmes procédés et les mêmes effets. Ce qui est vrai des vaudevilles l'est bien plus encore des féeries : elles se ressemblent toutes; aussi les directeurs, au lieu d'en commander de nouvelles, se contentent-ils habituellement d'accommoder les anciennes à la mode du jour. C'est là, ils ne s'en doutent guère, leur enlever, pour l'amateur, tout ce qui en fait le prix. N'est-il pas profondément regrettable , par exemple , de supprimer dans le Pied de Mouton cette réHexion profonde du Génie : « Apprends à ne jamais désespérer de l'avenir : c'est souvent au fond de l'abîme que l'on trouve la route qui conduit au bonheur! » C'est une joie de relire dans leur texte primitif /a Chatte blanche, la Biche au bois, les Sept Châteaux du Diable, Rotliomago, Cendrillon, toutes ces pièces si souvent remontées, sur lesquelles, à chaque reprise, des impies, les auteurs eux-mêmes parfois, promènent une main sacrilège. Elles valent bien mieux que la plupart des féeries nouvelles qu'on a données depuis dixneuf ans, et parmi lesquelles on ne peut guère faire exception que pour les Mille et une Nuits, de d'Ennery (Châtelet, 1881); l'Arbre de Noël, de Mortier, Leterrier et Vanloo ( Porte-Saint- Martin, 1880), et surtout le Petit Poucet, des mêmes auteurs (Gaîié, i885), si gentiment représenté par la petite Biana Duhamel, la future Miss Helyett, et où Baron, dans le personnage

de Truffeniruffe, divertit les enfants pendant tant de productives soirées.

La Revue étant un genre essentiellement éphémère, auquel ni le public ni les auteurs peutêtre n'attachent d'importance littéraire, nous nous contenterons de citer au hasard les noms de Monselet, Clairville, Burani, Bium et Toché, Siraudin, Wolff, Mortier, Blondeau et Monréal, Saint-Albin, Hermil (Miiher)et Numès, G. Boyer, Delilia, Jouy, et quelques titres : Bric et Broc, ta Revue trop tôt, Paris en actions, Paris Exposition, Paris port de mer, les Tripatouillages rff l'année, etc.

Dans cette longue suite de nomenclatures, qui sont les inévitables broussailles de notre sujet, et où nous avons pratiqué çà et là quelques éclaircies, on a peut-être, en dehors d'un très petit nombre de pièces contemporaines jouées aux Matinées Marie Dumas, remarqué l'absence complète d'œuvres d'origine étrangère. Nous avons cru à propos de les grouper en un seul faisceau, et il est mince. On ne compte en tout, sauf erreur peu probable, que cinq ou six pièces adaptées ou traduites: l'Abîme, de Dickens; Jean la Poste, de Dion Boucicaut, repris dans différents théâtres de drame ; Galatée, de Basiliadis, traduite pai M'"" Edmond Adam et représentée dans une matinée extraordinaire au Théâtre desNations( 1880 , / 'Ora^e, d'Ostrowski, joué à Beaumarchais en 1889; le Roi de l'argent, de Jones et Herman , adapté par Paul Milliet, mon collaborateur pour le premier volume de la présente série d'Almanachs ^Ambigu, 188S); Lena, drame tiré d'un roman anglais

de Philips par Pierre Berton, et joué par l'adaptateur et Sarah Bernhardt (Variétés, 1889). Aucune de ces pièces ne s'est maintenue au répertoire. 11 y a là un fait curieux et dont nous pouvons être fiers. Tandis que les étrangers s'alimentent, en quelque sorte, chez nous, nous nous suffisons amplement à nous-mêmes. Si nos théâtres ne nous offrent que de temps en temps des œuvres d'un vrai mérite, notre production courante est d'une grande abondance. Certains, il est vrai, nous blâment de cette sorte d'égoïsme; ils nous reprochent de négliger ou de dédaigner des œuvres d'un réel mérite, comme celles d'Ibsen, que le public ignorerait encore si M. A. Carré n'avait eu l'idée de nous donner au Vaudeville Hedda Gabier, à la suite de tout le bruit qui se fit autour des Revenants et du Canard sauvage, lors de leur représentation au Théâtre-Libre.

Ce théâtre, dont on ne saurait s'abstenir de dire un mot ici, tant à cause de l'importance qu'il a prise que du rôle décisif que lui prédisent certains critiques dans la rénovation de notre art dramatique, semble s'être proposé un double but. Il a représenté certaines pièces étrangères typiques, entre autres celles d'Ibsen que nous venons de citer, et la Puisisance des ténèbres, de Tolstoï. Il a surtout l'ambition de renouveler les méthodes théâtrales, le jeu des acteurs et la mise en scène.

Ses origines, on le sait, ont été fort modestes, et à la Gaîté-Montparnasse il n'attira tout d'abord ni la presse ni le public. Qiielques pièces singulièrement hardies, d'autres d'une réelle valeur littéraire, eurent pourtant raison de l'indif-

férence générale; on prit l'habitude d'y aller, et, surtout lorsqu'il eut élu domicile aux Menus- Plaisirs, ce fut une mode. Aujourd'hui il a deux séries d'abonnés, et son importance, d'abord trop petite, est devenue presque trop grande. L'histoire de ce théâtre présente une difficulté toute spéciale. Pour qui voudrait parler, non de toutes les œuvres qu'on y a jouées, mais de celles-là seulement qui sont dignes de souvenir, le travail serait encore long. On y donne une douzaine de représentations par an, et à chacune le spectacle est formé de deux ou trois pièces. D'autre part, le public n'y est pas convié, quoique les œuvres que l'on y joue soient souvent plus curieuses et plus artistiques que beaucoup d'autres. Elles ne sont jugées que par des abonnés et des journalistes plus ou moins favorables ou défavorables de parti pris. La sanction populaire faii donc défaut, et cette sanction a son prix. Or, il f.iut bien reconnaître que lorsque des ouvrages sortis du Théâtre-Libre ont paru en spectacle habituel sur des scènes quelconques,elles n'ont tenu l'affiche que fort peu de temps. Tel a été le sort d'œuvres remarquables à plus d'un litre : Rolande, de M. J. de Gramont (Menus-Piaisirs, 1888); la Mort du duc d'Enghien, d'Hennique; l'École des veufs, d'Ancey; Tante Léontine, de Boniface et Ed. Bodin ; Tout pour l'honneur, de Céard (Porte-Saint-Martin, '.891), et la vigoureuse étude du Maître, par Jean Jullien(Nouveautés, 1 890). Il n'y a eud'exceptions que pour quelques pièces très courtes, et qu'on aurait pu donner partout ailleurs, telles que les humoristiques Deux Tourtereaux , de

Ginisty ; la Chance de Françoise, de Porto-Riche, et le Baiser, de Théodore de Banville.

En définitive, les bons effets du Théâtre-Libre ont été d'abord et surtout de permettre à quelques hommes de talent de faire jouer des pièces qu'en dépit de leur notoriété on n'avait acceptées nulle part, et aussi de faire connaître quelques jeunes gens. En outre, il a formé des acteurs et y a réussi tout particulièrement, grâce aux efforts d'Antoine. Celui-ci , malgré des désavantages physiques trop évidents et une voix faible, arrive à des effets considérables. Ajoutons encore que ce théâtre a contribué à faire délaisser certaines traditions de jeu peu justifiées, et enfin qu'il a développé, peut-être outre mesure, la recherche de la vérité dans la mise en scène, et aussi du pittoresque, que nous avons vu déjà poindre dans les drames naturalistes.

Parmi les défauts reprochés d'autre part au Théâtre-Libre, on a signalé, sauf quelques exceptions, bien entendu, l'abus des expressions crues, des tableaux écœurants, des scènes pénibles. Le Théâtre-Libre est, par préférence, triste; il est le rendez-vous des pessimistes; volontiers il chasserait la joie de la scène et en bannirait l'idéal. Quoi qu'il en soit, nous le répétons, M. Antoine a eu le rare mérite de grouper autour de lui toute une pléiade d'écrivains, parmi lesquels, outre ceux que nous avons déjà nommés, nous citerons MM, J. Aicard, Alexis, P. Arène, Aubanel, Bergerat, Biollay, Bonnetain, Cladel, Corneau , Courteline, Darzens, Descaves, Duranty, E. et J. de Concourt, H. Lavedan, P. Margueritte, Cat. Mendès, O. Mé-

ténier, Eph. Mikaël, E. Moreau, Marc Prévost, Salandri, Scholl, Szewiski, Verga, Vidal, Villiers de l'hle-Adam, P, Wolff et Zola.

Un grand nombre de sociétés particulières se sont formées à l'exemple du Théâtre-Libre; nous ne nous y arrêterons pas. Elles ont suivi la même voie d'un pas moins sûr. Nommons seulement le Théâtre-Moderne, qui nous a fait connaître l'auteur belge Materlinck, qu'on a eu la hardiesse de comparer à Shakespeare.

Nous n'achèverons pas ce long chapitre sans dire un mot des charmants spectacles des Marionnettes aux Galeries-Vivienne. Ces petits bonshommes en bois nous ont représenté avec accompagnement de musique de scène, notamment de M M. Vidal et Chausson, d'heureuses adaptations d'Aristophane et de Shakespeare, les Oiseaux et la Tempête, et même des œuvres originales telles que Tobie et Noël, de M. Maurice Bouchor. Au rebours d'Antoine et de ses acteurs, ils soutenaient la cause trop souvent abandonnée de l'idéal et le public ne leur a point ménagé sa faveur. Ce n'est pas la première fois qu'on laisse aux marionnettes le soin de représenter le grand art. N'est-ce pas elles qui ont été les premières interprètes de Molière en Allemagne?