CHAPITRE

Naissance de la littérature latine chrétienne. — Pourquoi on ne s'occupera que de la poésie. — Elle ne commence qu'au m» siècle. — Ce qui l'a précédée et préparée. — Les Évangiles apocryphes. — Leur caractère populaire. — Ce qu'ils ont donné à la poésie chrétienne. — La Vierge. — Saint Joseph. — Légendes sur l'enfance du Christ. — Évangile de Nicodème.

On vient de voir comment il s*est fait que Tantiquité profane et le christianisme se sont mêlés ensemble : c'est de ce mélange qu*est née la littérature chrétienne. Elle peut sembler de qualité médiocre, surtout quand on la compare à celle des grands siècles de la Grèce ou de Rome, et il est sûr que, pour la pureté du goût et Télégance de la forme, elle n'a rien produit qui puisse être mis à côté des chefs-d'œuvre classiques. Je crois pourtant qu'on la traite d'ordinaire avec trop de sévérité et que les dédains que les délicats lui prodiguent ne sont pas tout à fait justes. Dans tous les cas, quel qu'en soit le mérite littéraire, elle a une valeur historique incontestable. Nous verrons que les gens du iv® siècle l'ont très favorablement accueillie et qu'il est probable i\vvd\e ^ ç«î^^\^

au christianisme des âmes qui lui avaient jusque-là résisté.

Quoique cette littérature se compose, comme les autres, de prose et de vers, je ne m'occuperai que de la poésie. Les écrivains en prose sont très dignes sans doute d*être étudiés, et peut-être plus que les poètes; mais ils ont tous ce caractère d*être des hommes d'action plutôt que des littérateurs proprement dits. Ils défendent le christianisme, ils commentent les livres saints, ils attaquent les hérétiques, ils instruisent, ils prêchent, ils ont une cause à soutenir, et ne sont guère occupés d'amuser le public. Lart est chez eux tout à fait secondaire : nous ne sommes pas tentés de nous en plaindre, mais les beaux esprits de ce temps ne pensaient pas comme nous. Pour les convaincre que le christianisme n'était pas une religion de barbares, tout à fait incompatible avec les lettres, il fallait leur montrer des œuvres où l'art fût plus accusé et qui fussent véritablement littéraires. C'est ce qui a donné à la poésie chrétienne une importance particulière : elle a plus servi que la prose à vaincre les dernières répugnances des lettrés, et voilà pourquoi elle mérite d'être spécialement étudiée.

Elle ne commence guère pour nous que vers la fin du iii« siècle ; et tout d'abord ce retard qu'elle a mis à naître nous cause quelque surprise. S'il est vrai, comme on le dit d'ordinaire, que tout ce qui ébranle les âmes et leur communique des secousses violentes inspire et renouvelle la poésie, jamais époque ne lui fut plus favorable que les deux premiers siècles du christianisme. C'est à ce moment que s'est accompli l'un des plus grands événements de l'histoire et que le monde a été remué jusque dans ses couches les plus profondes. Qu'on se figure les drames intimes dont chaque maison devait être alors le tliéàtre. Que de troubles, que de sentiments confus chez ceux que saisissait la croyance nouvelle ! Que d'anxiété, que de déchirements avant d'abandonner ses anciennes opinions, de rompre avec les souvenirs de sa jeunesse, de se

OHIGIRES DE U POÉSIE CHRÉTIENNB.

séparer de ccvii qu'on aimait! Quelle plénitude de joie quaDd on s'était enfin décidé, et qu'on se sentait renouvelé et rajeuni ! Quel charme dans celte première possession do la vérité, dans le mystère des réunions secrètes, dans ces ardeurs inconnues d'aiïection pour les frères et de charité pour tout le monde! Que d'angoisses pendant les persécutions 1 Quels triomphes mâles de tristesses et de regrets au récit des soufrrances si courageusement supportées par les victimes! Quelle passion de ^^L martyre, et, quand les temps redevenaient plus calmes, quel ^H orgueil légitime de cette victoire remportée par la résignation ^H et la foi sur Li brutalité et la violence ! Ces sentiments, qui de- ^B -valent Être alors si conmmns, sont les plus propres è exciter ^H et à nourrir dans les cœurs l'inspiration poétique, et pourtant, ^Hf dans cet Age liéroïtiue du ciirislianisme, oîi la foi était si vive, ^^B où les limes étaient si émues, il n'v a pas eu de poètes, ou du ^H moins le souvenir n'en est pas venu jusqu'à nous*. ^f Esl-ce ît dire ([ue ces deux siècles aient été stériles pour la poésie? Kon, certainement. L'imagination chrétienne n'a Jamais été plus active et plus féconde. Si elle n'a pas produit alors des œuvres complètes et achevées, elle a trouvé ce I qui devait être la matière et la substance de ces œuvres : elle La créé en abondance des idées, des images, des types, des fîégendes, dont l'art chrétien a profité jus<jh'îi nos jours. Oti ■ peut dire igue, pendant ces deux siècles, se sont entassés, dans ' s souvenirs, les trésors oîi la poésie l'eligieuse a puisé pentnt tout le moyen âge et dont elle vit encore aujourd'hui. C'est ce qu'il serait aisé d'établir en étudiant les rares ou- ■'Trages qui nous restent de cette jeunesse du christianisme. e ils sont d'une grande importance pour l'histoire des rigines chrétiennes, on les a beaucoup étudiés', et je n'aurais

>. 1. H f«iit exciqiLcr les ctimU sibyllin ■ 'ns cl si peu Doinbriiui qu'il e r- a. Vojei Renan, Originel du Chyi

il'orjgïne diralicnnc. Msis ibaout l permis ilii n'eu ç** Vftwrt ^sn^W^-.

liotiiime, SUT \w ïvVsW'a,"* .V*»

rien de nouveau à en dire. Je n'en veux parler rapidement que pour indiquer ce qu'ils ont fourni d'images et d'idées aux poètes du IV® siècle.

Parmi ces ouvrages, il n'en est pas qui aient joui de plus de célébrité que les évangiles apocryphes. Ces évangiles, dont le nombre fut alors très considérable, peuvent se diviser en deux classes. Les uns étaient l'œuvre d'hérésiarques qui, se couvrant du nom des apôtres ou des premiers saints, les avaient composés et répandus pour soutenir leurs opinions. Ceux-là sont aujourd'hui perdus; l'Eglise victorieuse les a proscrits pour détruire le souvenir des erreurs qu'ils contenaient, et il ne reste d'eux que de courtes citations conservées dans les ouvrages de controverse. Les autres ne renfermaient pas de discussions dogmatiques; ils racontaient seulement des récits merveilleux sur le Christ et sa famille. Comme ils étaient conformes à la doctrine de l'Église et respectueux pour sa hiérarchie, elle ne leur a pas été sévère. Elle s'est contentée de ne pas les placer parmi ses livres sacrés, qui contiennent la règle de ses croyances, mais comme ouvrages d'imagination et d'édification, elle les a laissés vivre. Nous en possédons aujour^ d'hui onze ou douze, et ce nombre s'accroîtra sans doute quand nos savants auront visité avec plus de soin les bibliothèques de l'Orient chrétien*.

On se rend compte aisément du besoin qui les a fait naître. Les évangiles canoniques, qui ne s'occupent guère que de l'apostolat du Christ, et sont si sobres de renseignements sur sa famille et son enfance, ne parvenaient pas à contenter l'ardente curiosité des nouveaux chrétiens. Ils souhaitaient en savoir bien plus qu'on ne leur en disait, et c'est pour les satisfaire que furent imaginées les légendes qui remplissent les

et sq. ; sur le Pasteur d'IIermas, VI. 401 ; sur les évangiles apocryphes, VI, 495 ; sur les Reconnaissances, VII, 74.

j. Nicolas, Études sur les évangiles apocryphes^

ingiles apocrypims. On n'y surprend donc aucune intention de contredire le n^cil des éTangélisles, ou même de le refaire; ils ne veulent que le compiler. Il n'y est jamais question de la prédication du Christ, depuis son baptême jusqu'à sa mort, mais en rcTauche on y raconte avec des détails infinis la vie de ses parents, les éjiisodes men-eilleux de sa naissance, ses premières années et la Tuile en Egypte. Un seul de ces ouvrages, le plus beau peut-être, a osé reprendre l'admirable récit de la passion, nmis c'est pour insister sur un incident j dont les évangélistes n'avaient rien dit, et nous raconter lon- Iffuement la descente du Christ aux enfers.

Il n'est pas difficile non plus de deviner d'où viennent les d^endes qui remplissent les évangiles apocryphes. Elles ont pris naissance dans les classes populaires; ce sont des ignorants qui les ont Imaginées : aussi sont-elles pleines des plus Dssières erreurs. L'Iiistoire y est tout h fait ignorée ; on v Ituppose qu'il y avait encore des rois en Egypte sous Tibère. La géographie n'y est pas mieux connue que l'iilstolre : il y est question d'un jeune homme guéri par la sainte Vierge, et qui se hâte d'aller à cheval de Jérusalem à Rome, pour raconter aux chrétiens ce miracle. Non seulement ces légendes viennent dn peuple, mais II est aisé de voir que c'est toujours de quelque peuple de l'Orient qu'elles tirent leur origine. L'Orient était li bien leur patrie naturelle, elles y étaient si goûtées et si rc- Mnducs, que Mahomet a cm devoir en introduire quelquess dans le Coran. D'ordinaire elles portent la marque du Uys où elles sont nées. On reconnaît facilement celles qui icnt de la Judée ou de l'itgyple. M. Nicolas fait remarquer î dans l'évangile de l'Enfance, qui ne nous est conservé ^ll'en arabe les récits ont un caracl&re merveilleux (|ul rappelle les Mille et t le ISuils On j parle sans cesse de magiciens et d'enchantements le Chri t y change des enfants en chevreaux, et il rend la f rme humame à un jeune homme <\ue 4m. wkV k^icrs V it I nurpl n nuVl. C»; yju\. %, 'A tv,vi-

l'avouer, de bien pauvres inventions, et la plupart de celles qui se trouvent dans les évangiles apocryphes ne valent pas mieux*. Voltaire n'a pas eu de peine à en tirer des tableaux fort plaisants qui égaient ses lecteurs aux dépens de ces grands souvenirs*.

Au lieu d'en rire, ce qui ne mène à rien, il vaut mieux essîiyer de comprendre d'où ces défauts peuvent venir. Souvenons-nous que le christianisme est une des rares religions qui ne se sont pas développées à une époque reculée et naïve. Il est né en pleine civilisation, au milieu d'une société pohe et lettrée, amollie par le bien-être, usée et fatiguée par l'excès des jouissances de la vie. U est naturel qu'il n'ait pas produit d'abord les mêmes effets que s'il eût rencontré des âmes entièrement fraîches et jeunes. Les œuvres qu'il inspire, même dans les classes populaires, semblent avoir. deux âges. Elles sont un mélange surprenant de neuf et de vieux, de grossièreté et de grâce, de rhétorique et de vérité, de poésie charmante et de banalités misérables. Dans les évangiles apocryphes, les miracles attribués à l'Enfant-Dieu sont quelquefois d'une puérilité ridicule. Il fabrique des oiseaux avec de la boue, et, comme on lui reproche d'y avoir travaillé le jour du sabbat, « il frappe des mains, et les oiseaux s'envolent en gazouillant » . A son ordre, des poissons qui cuisaient déjà dans la poêle redeviennent vivants et sautent dans l'eau. On y fait du Christ tantôt un écolier pédant qui embarrasse son maître, tantôt un enfant acariâtre et cruel qui tourmente ses camarades. L'un d'eux l'ayant heurté par mégarde en passant, il lui dit : « Tu n'achèveras pas ton chemin », et aussitôt l'enfant tombe et

1. a C'est le verbiage fatigant d'une vieille commère, dit M. Renan, le ton bassement familier d'une littérature de nourrices et de bonnes d'enfant. » — 2. Quand Guillaume Poslcl rapporta d'Orient le Protévangile de saint Jacques, le savant et pieux Henri Esticnne crut à une mystification et se fâcha. Il accusa Postel d'avoir fabrique l'ouvrage « en haine de la religion chrétienne ».

e s'êtiint permis de détruire avec ; rigoles pur lesquelles il s'amusa de l'eau, il Irappe son corps de sécheresse. Toul le monde le redoute et le déteste. Les parents des m ul heu reuses victimes viennent trouver Joseph et lui disent : « Tu as un Ois qui ne peut habiter le mâme pays que nous. Apprends-lui à bénir et non à maudire, car il fait périr nos eufatiU. » Est-ce là le Jésus des évangiles canoniques? Cens qui ont imuginé ces récits étranges, esprits grossiers et cœurs étroits, croyaient qu'un Dieu ne se manileste que par des miracles; ils étaient si préoccupés de le montrer puissant, qu'ils oubliaient de le faire bon. A côté de ces passages vulgaires ou choquants, on trouve des légendes gracieuses qui suflîsenL îi expliquer la popularité des évangiles apocryphes. Je n'insisterai que sur celles dont a profité plus tard la poésie chrétienne. C'est de là, par exemple, que viennent la plupart des récits que le moyen âge a répétés sur la sainte Vierge. Les évangiles canoniques parlent très peu d'elle; mâs ne nous apprennent rien de sa i'amillc et de ses premières 1. Les apocryphes se sont chargés de combler cette lacune. ETeat par eux seuls que nous savons le nom de ses parents et s merveilles qui ont précédé sa naissance. Ils nous la montrent e de trois ans, amenée dans le temple pour y être élevée, met qui grandit dans la pratique des exercices pieux. <i EUe ■*'était imposé pour ri'gle de s'appliquer h la priJire depuis le matin jusqu'à la troisième heure, et de se livrer au travail manuel depuis In troisième heure jusqu'à la neuvième, et depuis la Beuvième heure- elle ne cessait pas de prier jusqu'ï ce que l'ange a Seigneur lui eût apparu pour lui porter sa nourriture. De pintes les autres vierges plus âgées qu'elle et avec qui elle était bstruite dans le service de Dieu, il ne s'en trouvait point qui fttt plus exacte auii veilles, plus savante dans la loi, plus remillic d'humilité, plus habile à clianter les cantiques do David, s charitable, plus pure de chasteté, plus parfaite en tcmto Tlu, Tous ses discours étaient pleins de ç^tùae, aX-V* t^Tv^fe

se manifestait par sa bouche. Elle prenait chaque jour sa nourriture de la main des anges et distribuait aux pauvres les aliments qu'elle recevait de la main des prêtres. On voyait très souvent les anges s'entretenir avec elle, et ils lui obéissaient avec la plus grande déférence. Et si une personne atteinte de quelque infirmité la touchait, elle s'en retournait aussitôt guérie. » Voilà déjà les traits principaux de cette figure idéale que la dévotion passionnée du moyen âge n'a pas cessé d'embellir. Le tableau de cette enfance pieuse ne s'est jamais effacé de la mémoire des fidèles. Le mariage de Marie et les merveilles qui l'accompagnent ou le suivent ont été aussi très vite populaires dans la chrétienté; les évangiles apocryphes, qui seuls nous les ont transmises, ont donc beaucoup servi à fonder et à répandre ce culte de la Vierge qui a pris un si grand développement dans l'Église, et qui a tant fourni à l'art et à la poésie chrétienne. Saint Joseph aussi leur doit beaucoup. Un évangile entier est consacré à raconter sa vie et surtout à décrire ses derniers moments : il n'est plus conservé aujourd'hui que dans une version arabe ; mais on reconnaît à certains indices qu'il était traduit du copte. Il a donc élé composé dans cette vieille Egypte, si inquiète de l'autre vie, où les prêtres énuméraient aux fidèles effrayés la série des combats que l'îime aurait à livrer dans les régions sombres de l'Amentès, avant d'obtenir de vivre avec Osiris. Ces impressions de terreur se retrouvent dans V Histoire (le Joseph le charpentier. Quand il se sent mourir, à cent onze ans, il est saisi d'épouvante ; il éprouve le besoin de confesser les fautes de sa vie et s'accuse avec une rigueur impitoyable. A ce moment, la Mort s'avance avec son cortège de démons « dont les vêtements, les bouches, les visages jettent du feu », ils s'apprêtent à saisir l'âme du mourant et à l'emporter; mais Jésus veille, il appelle à son aide les puissances du ciel. (( Le prince des anges », Michel, et Gabriel, « le héraut de lumière », écartant la Mort et ses satellites, enveloppent l'âme dans un linceul éclatant; ils la défendent sur la roule

contre l'attaque des démons, et après une lutte violente l'apportent au lieu qu'habitent les justes. Voilà le premier modèle de ces combats entre les esprits de ténèbres et les anges du ciel pour s'emparer de l'âme d'un mourant qu'ont si souvent reproduits l'art et la poésie du moyen âge.

C'est aussi dans les évangiles apocryphes qu'il faut chercher l'origine de toutes ces légendes sur la naissance du Christ, qui ont fini par .se mêler au récit authentique et n'en peuvent plus être séparées. Le voyage de Marie à Bethléem, la façon dont elle y est reçue, l'arrivée des sages-femmes qui la délivrent, la clarté subite qui remplit la caverne où naît l 'Enfant-Dieu, le séjour dans l'étable à côté du bœuf et de l'âne, la visite des pasteurs, l'adoration des trois mages, dont les évangiles canoniques parlent si peu ou ne disent rien, sont racontés dans les apocryphes avec les plus grands détails. La fuite en Egypte, qui n'est mentionnée qu'incidemment dans saint Matthieu, remplit tout un évangile. Ces récits merveilleux se sont imposés à toutes les mémoires, aucun d'eux dans la suite ne s'oubliera. Ils reparaîtront, d'abord naïvement reproduits dans les drames liturgiques du moyen âge, et l'on y verra par exemple, le jour de Noël, des enfants de chœur, en costume d'anges, placés sous les voûtes de l'église, chanter le Gloria in excelsis, trois chanoines vêtus de soie, avec les couronnes d'or sur la tête, représentant les rois mages, et même deux prêtres en dalmatique qui figurent les sages-femmes (duo presbyteri dalmaticati, quasi ohstetricesY , De là ces légendes, passant dans les mystères, aideront à la renaissance de l'art dramatique en Occident. Elles se feront une place dans les épopées, elles inspireront pendant plusieurs siècles les sculpteurs et les peintres aussi bien que les poètes. Encore aujourd'hui l'on peut dire qu'elles n'ont pas perdu tout crédit. Dans ces pays du nord, où les fêles de Noël

1 . On peut voir, à propos de ces drames liturgiques, les Origine* laU-ae* du Théâtre moderne d'ÉdéIcstand Duméril,

donnent lieu à des explosions de joie religieuse, ce sont les légendes des apocryphes qui se racontent à la veillée et se jouent dans les spectacles populaires; elles font battre le cœur des enfants qui les écoutent, elles attendrissent les vieillards qui les redisent par le souvenir des émotions de leur jeunesse. Il faut convenir que peu de fables |)oétiques ont ou plus de prise et une action aussi longue sur Thumanité.

Parmi ces ouvrages, il n'en est peut-être pas de plus beau que Tévangile de Nicodème; c'est au moins celui qui s'est le plus répandu dans l'Occident. La seconde partie surtout, qui décrit la descente de Jésus aux enfers, a joui pendant tout le moyen âge d'une grande popularité, f.e récit est fait par les deux fds du vieillard Siméon, que le Christ a rappelés du tombeau pour lui rendre témoignage. Ils racontent qu'ils étaient enfermés dans le séjour des ténèbres avec tous les personnages célèbres de l'Ancien Testament, quand ils se virent tout à coup inondés d'une lumière plus éclatante que celle du soleil. C'était pour ces morts illustres l'annonce d'une délivrance prochaine. Bientôt après arrive Jean-Baptiste, le précurseur, qui rapporte qu'il a vu le Christ, qu'il l'a baptisé et qu'il ne tardeiia pas à venir. A ces nouvelles, Adam, les patriarches, les prophètes, tressaillent de joie: ils s'entretiennent ensemble des grandes promesses qui ont été faites à l'humanité et de la venue prochaine du Sauveur, qui doit les tirer des sombres demeures. De son côté, Satan, qui redoute celui qui doit le vaincre, va trouver Iladès, le prince des enfers. Il veut le persuader de se saisir de Jésus, quand il se présentera, et de le garder; mais Iladès hésite, l'entreprise lui parait trop hasardeuse; il a vu Lazare, appelé par la voix du Sauveur, s'échapper avec la vitesse de l'aigle et sortir vivant du tombeau. S'il n'a pu retenir Lazare, comment gardera-l-il celui qui l'a ressuscité? Pendant qu'ils parlent entre eux, une voix retentit, plus forte que le tonnerre et rour « Princes, dit-elle, ouvrez vos portes, élevez-YGOS. ' nolleSf et le roi de gloire entrera ! » Had^

toute résistance. 11 chasse Satan en Taccablant d*outrages, pendant que le Christ, qui a pénétré dans la demeure des morts, appelle tous ceux qu'elle renferme. « Venez à moi, mes saints, leur dit-il, qui êtes mon image et ma ressemblance », et, prenant Adam par la main, il s'envole avec lui vers le paradis, suivi des patriarches et des prophètes, qui récitent des passages de leurs anciens chants consacrés à la louange du Seigneur. Ces admirables tableaux, esquissés ici à grands traits, seront dans la suite souvent reproduits et développés. L'épopée chrétienne en a vécu. Le triomphe du Christ sur la mort, l'union de l'ancienne et de la nouvelle loi figurée par l'introduction des vieux prophètes dans le paradis, les résistances vaines de Satan, ses emportements, ses discussions avec les autres mauvais anges, ses combats et sa défaite sont restés l'inspiration ordinaire des poètes épiques chrétiens depuis saint A vit et Dracontius jusqu*à Dante et a Hilton.

Le roman des Reconnaissances, — Le Pasteur d*IIcrmas. — Caractère de cet ouvrage. — Les chants sibyllins. — Leur origine. — Leur caractère démocratique. — Attaques contre Rome. — Comment peut-on les expliquer. — Annonce du dernier jour.

Le roman chrétien des Reconnaissances, qui a été vraisemblablement composé au second siècle, a beaucoup moins fourni à la poésie des âges suivants, et cependant il n'a pas été sans influence sur elle. L'intérêt de l'ouvrage est surtout dans les discussions de saint Pierre avec son terrible rival, Simon le magicien. Ce sont de véritables batailles théologiques; elles animent l'opinion et attirent la foule. Quauàle çewçVi ^\\. ^vi.

le combat va se livrer, il se précipite n comme les flots d'un grand fleuve o, il remplit les plaœs, il envahit les jardins, il i'ranchil les murs, il se presse pour mieux entendre. Les deux adversaires arrivent, entourés de leurs amis; ils se mettent sur quel([ue endroit élevé doù l'on peut les voir, sur les degrés d'un édifice ou la base d'une colonne; ils saluent d'abord l'assistance, puis ils se font des défis l'un & l'autre, comme les héros des poèmes homériques, et la discussion commence. Voilà donc comment on se figurait au it" siècle la prédication des apôtres. Fji réalité les choses ne s'étaient pas passées ainsi, et la doctrine nouvelle avait eu des commencements plus modestes. On l'avait prêchée d'abord dans les synagogues, en présence de quelques juifs pieux qui attendaient le libérateur. De là elle s'était insinuée dans quelques familles païennes, apportée sans bruit par quelque esclave de l'Orient, accueillie avec avidité par les âmes inquiètes,éfaranlées, hésitant entre les opinions diverses, et qui cherchaient une doctrine solide. Mais, à l'époque oîi se produisirent les Reconnaismnces, le christianisme était déjà plus répandu; quoique persécuté, il parlait plus haut, il comptait sur l'avenir et voulait que son début répondit à la fortune qu'il se promettait. Il s'imaginait volontiers que, dès le premier jour, il avait attiré sur lui les jeux du monde et qu'il s'était propagé par des prédications Iriomphantes. Comme la théologie passionnait alors tous les esprits, qu'on ne connaissait pas de plaisir plus vif que de discuter les questions de dogme et de doctrine, on supposa que le premier enseignement chrétien avait été donné sous la forme de tournois théologiques. Du reste, le goût pour les discussions dogmatiques, qu'attestent les Iteconnaissances, survécut â la victoire du christianisme, et il n'est pas étonnant qu'elles se soient introduites dans la poésie comme tout ce qui passionne les âmes. Voilà comment la théologie, qui ne nous paraît convenir qu'à des traités de scolastique, a souvent inspire les poètes au iv" et au v* siècle ; elle a produit alors des ouvrages remarquables, foniiiic V llaJiiarligenia et

A'Àpotheosis àe Prudence, où l'ardeur des sentiments s'unit à Ia vigueur Je la pensée, el la place qu'elle a prise alors dans les œuvres poétiques, elle ne l'a pas tout à fait perdue plus ' i'

tard, car on la retrouve encore, et non sans ëclat, chez Dante T

et cliezMillon. |

Le Pasteur d'Hermas forme un contraste complet avec les j|

Reconnaigsaiiceg, et il a dû être pour la poésie clircticnne une source d'inspirations différentes. Le clirisllanisnie a toujours ^

eu de ces courants distincts qui se perdent dans sa large unité' ; SCS doctrines peuvent s'approprier à des natures très diverses; il est l'aliment des doux comme des forts, de Minucius Félix et de Tertullien, de Saint-Cyran et de François de Sales, de Bossuct et de Fcnelon. Les Recorniaisiances s'adressaient aux disculeurs et aui violents, le Pasleitr d'Hermas fut composé par quelque àme tendre, pour les mystiques et les rêveurs. U'abord il y est peu question de dogmes, l'enseignement j est tout moral. II s'agit moins d'ëclairer un homme sur ses croyances que de lui apprendre ses devoirs. Hermas, le liéros de l'ouvrage, n'est pas tout à fait un saint. Il est représenté honnête et bon, mais faible. On lui reproche de mat gouverner sa fumlllc, de laisser cliez lui trop de licence â sa l'eminc et à ses (Us, qui se conduisent mal. Lui-même n'a pas entièrement arraché de son cœur les anciennes alTecllons. 11 s'est un jour trop laissé toucher h la vue d'une jeune fille qu'il a connue esclave et que le hasard lui fait retrouver pendant qu'elle se haigne dans le Tibre. « En la voyant, dit-il, je me pris à songer dans mon cœur, et je me disais : a Que je serais heureux si je n pouvais avoir une épouse si hcllc et si sagel n Ce fut tout, et ma pensée n'alla pas plus avant, n C'était trop : Hermas est coupable « d'avoir rendu hommage à celle créature de Dieu, voyant combien elle était belle ». 11 a péché, il faut qu'il soit ^uni; mais 'd quelle peine doit-il s'attendre? quelle expiation Dieu lui demandera-t-il de sa faute? Celle pensée l'attriste et l'épouviinte. Que d'autres en devaient être énwis aWs tV V\n\\-

16 LA FliS DU PAGANISME-

blés comme lui! Le temps était passé des complaisances pour soi-même, des accommodements avec la vie, de cette morale indulgente qui se pardonne si aisément et garde ses rigueurs pour les autres. Depuis qu'on était si assuré de revivre, qu'on s'attendait à trouver après la mort des punitions ou des récompenses, on avait toujours les yeux sur cet avenir terrible. Après une faute commise, on n'éprouvait plus qu'un désir, on voulait trouver quelque moyen de rentrer en grâce avec ce Dieu qu'on avait offensé; mais ce moyen existait-il? Une école qui a porté différents noms, sans jamais cesser d*exister dans la société chrétienne, proclamait qu'il n'était pas possible de reconquérir l'innocence perdue, et qu'après le baptême il n'y avait plus de pardon pour le pécheur. La morale d'Hermas est moins rigoureuse. Il nous raconte que, pendant qu'il se désespérait, un ange lui est apparu pour le rassurer et lui a dit : a Dieu, qui connaît l'infirmité humaine et la méchanceté du diable, m'a donné le droit d'accueillir la pénitence, mais une seule pénitence. Celui qui après avoir été pardonné retombera dans sa faute, n'a plus rien à espérer de son repentir, et il ne peut plus désormais s'attendre à se réconcilier avec Dieu. » Un seul pardon, ce n'est guère; je crois qu'il nous serait difficile aujourd'hui de nous en contenter; mais alors les âmes étaient si pleines d'effroi, si inquiètes de l'avenir, qu'on regardait comme un grand bonheur la certitude que les fautes seraient une fois remises, et que tout le monde était tenté de dire avec Hermas : « Seigneur, je revis en entendant ces choses » .

Ce caractère de douceur et de modération se retrouve dans tout l'ouvrage. Les questions qui préoccupaient alors l'Église y sont toujours résolues dans le sens le moins rigoureux. — Que doit faire le mari, se demandait-on, quand il a surpris sa femme en adultère? La renvoyer, disaient quelques-uns, et considérer le mariage comme rompu. Hermas veut qu'il la garde lorsqu'elle manifeste quelque repentir. S'il la renvoie, il lui défend d'en cjiouser une autre, pour se laisser toujours le droit de par-

ifeS DE U POÉSIE CHRÉTIEStiE. 17

donner. — Les secondes noces sont-elles permises? Non, répondaient les nionUmisles et beaucoup d'orthodoxes pieux : celui ijui se remarie ajirÈs avoir perdu sa femme commet un adiiItÈre. Ce n'est pas l'avis d'Hemias; il pense iju'il vaut mieux rester seul, mais qu'un peut se remarier sans crime. Celte indulgence indigne Tertullien, qui ne tarit pas d'outrages contre ce a pasleur des débauche'» ii; mais l'Eglise a jugé comme llermas. Tous les conseils que donne le Pasteur sur la conduite de la Tic sont inspirés par le même esprit de sagesse et d'Iiumanité; Il est bon de jeûner, nous dit-il, mais le jeûne seul ne suffit pas. d Le Seigneur ne désire pas ces abstinences inutiles qui ne BanctiHent pas ceux qui se les imposent. Vis dans l'innocence, conserve un cœur pur, suis les préceptes de Dieu, crois fermement que, si tu te préserves de toute mauvaise pensée, de toute mauvaise action, tu as vécu selon sa loi : voilà le jeitne vcritahle, le jeûne agréable au Seigneur, a La vertu qu'Hermas met au-dessus de toutes les autres, c'est la charité; il l'enseigne, il en donne le goût par de petites paraboles, rjturtes et naïves, failes pour les pauvres et les ignorants, qui ne quittent pas l'esprit quand une fuis elles y sont entrées. Un jour qu'Uermas admire une vigne et un ormeau entrelacés l'un à l'autre, l'ange lui apprend qu'on peut tirer une leçon de ce gracieux spectacle. Cet ormeau stérile, qui aide la vigne à produire de beaux fruits en loi prêtant l'appui de ses branches, c'est l'image du riuiie et du pauvre. « Le ricbe u des biens terrestres, tuais il est pauvre du cûté de Dieu, car il est distrait par le soin de ses richesses, et sa prière a peu d'autorité auprès du Seigneur. Lorsqu'il aura prêté au pauvre l'appui de sa fortune, celui-ci priera pour lui et lui obtiendra les biens spirituels, car le pauvre est riche en prières, et Dieu l'exauce facilement. De cette manière l'un et l'autre s'enrichissent en se faisant du bien. » C'est donc le caractère de cette sagesse d'être pratique et raisonnable ; elle a partout un air souriant, elle fuit les exaltions et les folles terreurs, n Ne craigneï çoittl Va iviW'i,

dit-elle, il ne triomphe pas de ccui qui croient de lout leur cœur, u Elle défend qu'on soit triste : a la tristesse est sœur du doute et de la colère ». L'idiîal du cliréiien pour elle, c'est l'homme gui, t se ri^Jouissant eu paix et honorant doucemeat le Seigneur en toute ocoision )).

Il faut remarquer aussi que les femmes semblent bien inspirer l'auteur du Pasteur d'Hennas. Toutes les fois qu'il pnrle d'elles, son ton devient encore plus tendre et plus poétique. Que nous sommes loin avec lui des rudesses de saint Paul! 11 est peut-être le premier chez les chrétiens qui ait présenté le tableau de ces rapports fraternels, de cette sorte de galanterie mystique qui s'établit quelquefois entre personnes d'un sexe différent. Ilcrmas nous raconte que l'ange qui s'est chargé de le conduire l'abandonne un soir auprès de douze jeunes filles en lui commandant de l'attendre. Comme il se sait faible, il hésite !i obéir et veut s'éloigner, mais elles le retiennent, a Tu « nous appartiens, disent-e31es, tu ne peux nous quitter. -^ H OEi resterai-je donc? — Tu reposeras avec nous comme un « frère, non comme un é[Kiux, car tu es notre frère, et nous (I voulons bien habiter avec toi : nous t'oimons. n El moi, ajoute Hermas, je rougissais à la pensée de rester avec elles. Et vail!( que celle qui paraissait la première m'entoure de ses bras et me donne un baiser. Puis les autres m'embrassent après elle, comme on embrasse un frËre, et m'associent h leurs jeux. Les unes chantaient des cantiques, les autres menaient un chœur de danse. Je me promenais avec elles en silence, et je me sentais rajeuni. La nuit vint, je voulus partir, mais elles me retinrent. Je demeurai au milieu d'elles. Elles étendirent leurs tuniques h terre, me placèrent au milieu, et se mirent à prier. Je priai comme elles, avec autant de constance et de ferveur, et, me voyant en oraison, elles éprouvaient une grande joie. Je restai ainsi jusqu'au lendemain, u Dans ce charmant tableau, d'une finesse tout antique, où semble par moments revivre le génie riant de la Grèce, raulciir a dépeint des sentiments que

:S DE U POÉSIE CHRÉriEBNE, 19

itîquité n'a guère connus. C'était une Tcine nouvelle de ite et gradeuse, et je n'ai pas besoin de rappeler it ce que l'art moderne en a tiré'.

chants sibyllins, dont il me reste 'a parler, n'ont pas sentent servi de préparation et de matière à la poésie des époques suivantes, comme les évangiles apocrj-phes ou le Pasteur d'Hermas, ce sont déjà des poèmes ïériLibles, où k langue et le vers d'Homère sont mis au service des ennemis du vieux polythéisme grec. H Le sibjllisme, dit M. Renan, fut la forme de l'apocalypse alexandrine. a Depuis la captivité de Babylone, les Israélites s'étaient répandus dans toute l'Asie, se mêlant aux autres peuples sans se laisser tout u fait absorber par eux. Ils étaient nombreux surtout dans la grande ville commerçante d'Alexandrie, et parmi cette population cosmopolite, tout occupée d'alîuires et d'études, ils se faisaient remarquer par leur industrie et leurs ricliesses. Là ils avaient rencontré une séduction puissante ii laquelle on ne résistait guère, et, comme tout le monde, ils s'y étaient laissé vaincre. Maigre leur dt^ Cance des mœurs étrangère^ la civilisation grecque les avait charmés; ils quittèrent peu à peu leur vieille langue pour celle qu'on parlait à la cour des Ptolémées; ils lurent Homère et Platon, et même ils s'exercèrent à les imiter. Au fond pourtant ils étaient restés Juifs. Invinciblement attachés au culte de ■s pères, ils avaient horreur des idoles et n'entraient pas dans temples. Les railleries cruelles des Grecs et cette sorte

1. U y g puurtant. clans le Paaleur d'ilcrnias, n cfilû de ces pissxges si gracieux d si tendres, ijuclques accents plus énergiques. L'ouvrage est écrit à l'approcbo tt'une persccutian. L'auteur l'annonce, et il veut y préparer les Gdéles. Pour tes rafTcrmir, il leur monlre par un sj'mboli! que l'Église ne périra pas. Il la compare à une tour élevée par des anges, dont il nous raconte la construction avec les plus grands diilaïls. Cctle tour sjni' bolique est aussi entrée dons les soinenin de la poésie et de l'art ebréliens. Un la trouve figurée dans une peinlnre lies catacombes de Naples, et Pmilcnce s'en est souvenu lorsque à la Ha de sa Piijckomtichia il nous dépeint le tem|ilD mystique que lus Vertus Iriomplianti^s bâtissent au Seipeur.

d'abaissement où on les tenait ne les empccliaient pas de se regarder comme la nation clioisie. de mnserver dans leur âme l'orgueil d'èlre les seiils à connaître et à prier le vrai Dieu et l'assurance qu'un jour tous les peuples de la terre partageraient leur croyance. Quand la pauvre Judée, attaquée dans sa foi par le roi de Syrie, osa lui résister, quand les Maeehabées parvinrent, â force d'iiéroïsme, à chasser l'étranger et à restaurer duos Jérusalem le culte national, les Juifs d'Egypte applaudirent de tout leur cœur à la victoire de leurs frères. Queiquesnd u

s par ce l espérances, s'étaient d n d 1 I par les prophètes n' ta nt j n

■ se manifester, détru se nen Ldomination de son p u| I 11 y »!de leur espoir, citante nt

ifirmait leurs a temps prédits tant de fois , si Dieu n'allait pas eufm t établir sur le monde la ut qui, dans la plénitude 1 vénement qu'ils croyaient

prochain. Pour en hâler la venue, ils curent l'idée de s'adresser &US Grecs qui les entouraient, de les exhorter h renoncer îi leuTB idoles et à se convertir nu vrai Dieu. Comme ils pensaient bien que, présentées en leur nom, ces exhortations ne produiraient pas un grand elTet, Us n'hésitèrent pas à inventer d'anciennes prophéties qui annonçaient les temps nouveaux, s avaient eu des Juifs h convaincre, ils auraient fait parler tisa'ie ou Daniel; pour se faire écouter des Grecs, ils choisirent EnaturcUement des prophétesses qui jouissaient auprès d'eux de eaucoup de crédit. De tout temps, les vieilles sibylles avaient I été fort populaires dans la Grèce et en Italie; on pensa que les ;>érités qu'on voulait apprendre aui païens seraient mieux iaccueillies dans leur bouche, et l'on fabriqua sans scrupule do ■ faux oracles sibyllins.

Ces oracles ont servi fidèlement pendant cinq siècles, de Ptolémée Philométor jusqu'à Constantin, aux impatients, aux opiniâtres, aux exaltés, pour exprimer leurs colères, leurs âê^rs, leurs espérances. Tous ceux qu'anime l'ardeur du pro- }élylisaie en usent coninic d'un movun cimmwfc ic. Tc\vj\\4ït

leurs croyances. Ils chargent la sibylle de prêclier l'unité de Dieu, la chasteté, la charité, la venue du Messie, et la gloire qui attend Israël dans le monde renouvelé, toutes vérités dont la sibylle devait être la première assez surprise. Ils lui font railler en termes amers le culte des faux dieux et annoncer avec des accents de triomphe la chute prochaine de l'idolâtrie. (( Isis, dira-t-elle, déesse infortunée, tu resteras seule sur les bords du Nil, comme une ménade furieuse sur les rivages desséchés de l'Achéron, et sur la terre il n'y aura plus aucun souvenir de toi. Et toi, Sérapis, tu gémiras assis sur les ruines de ton temple, et l'un de tes pontifes, encore couvert de sa robe de lin, dira : « Venez ici, élevons un autel au vrai Dieu; venez, « et quittons toutes les croyances de nos pères, qui faisaient « des sacrifices à des divinités de pierre et d'argile*. »

On trouve chez les poètes sibyllins, comme chez tous les auteurs d'apocalypses et de prophéties, une âpreté singulière de revendications démocratiques. Dans leurs rêves d'avenir, ils imaginent d'abord un pays et un temps où tous les biens seront mis en commun. « La terre alors sera partagée entre tout le monde. On ne la divisera pas par des limites, on ne l'enfermera pas dans des murailles. Il n'y aura plus de mendiant ni de riche, de maître ni d'esclave, de petits ni de grands, plus de rois, plus de chefs; tout appartiendra à tous^ » Ils ne se font pas faute de mots amers ou d'invectives violentes contre les riches. « Pour agrandir leurs domaines, disent-ils, et se faire des serviteurs, ils pillent les misérables. Ahl si la terre n'était pas assise et fixée si loin du ciel, ils se seraient arrangés pour que la lumière ne fût pas également répartie entre tous. Le soleil, acheté à prix d'or, ne luirait plus que pour les riches, et Dieu aurait été contraint de faire un autre monde pour les

pauvres'. »

Ces ennemis des riches le sont aussi des puissants, et ils

/. F, 483. — 2. Il 520. — 5. VIII, 5.

altaqueDt sans niéuugcmcnt ceux qui gouvernent le iiioude. Leurs vers sont pleins de protestations violentes contre la doniinalion romaine. C'est peut-être ce qui en fait le principal mérite pour nous; les vaincus, les opprimés, y ont déposé leurs plaintes, et ils sont le seul souvenir qui nous reste des haines qu'a soulevées te graad empire. Les actes officiels conservés par les inscriptions, les discours des rhéteurs, Jes vers des poètes de cour, renferment à toutes les pages la glorification de Rome ; nous avons ici le cri de colère et de vengeance des victimes qui ne sont pus résignées à obéir. Il faut rendre cette justice aux poètes sibylhns qu'ils n'ont pas varié dans leurs sentiments. Avant même d'avoir subi le joug des Romains, ils détestaient Rome. Son pouvoir n'était encore qu'une menace lointaine, ses légions n'avaient pas paru en Egypte et en Syrie que déjà ils la signalaient à tout le monde comme le grand ennemi et le grand danger'. Naturellement ils la détestèrent davantage quand ils l'eurent connue de plus près. Le monde une fois conquis, les imprécations redouhtent. Tous ces poètes, divisés souvent d'opinion, et qui appartiennent à des religions différentes, s'accordent dans la haine qu'ils ressentent pour Rome, dans ta joie qu'ils éprouvent à lui annoncer qu'elle sera punie et & décrire d'avance son châtiment, s Malheur, malheur à loi, lui disent-Us, Furie, amie des vipères! tu t'assiéras, veuve de ton peuple, te long du rivage,... méchante ville qui retentissais des chants de fête, garde le silence. Dans tes temples, les jeunes filles n'entretiendront plus le feu qui brûlait toujours; tes autels n'auront plus de sacrifices.... Tu baisseras la tiîte, superbe Rome; le feu te dévorera tout entière, tes richesses périront, les loups et les renards habiteront tes ruines, tu seras déserte et comme si tu n'avais jamais été', v Loin d'être ému de cette grande catastrophe, le poêle y applaudit et l'appelle ; il souhaite y assister, il est impatient de jouir

(ffilGINES DE U F

tKTIEHttE.

f .de ce specUcle : n Quand aurai-je le plaisir de Toir ce joui t terrible pour toi et pour toute la race des Latins 1 ' »

Ces grands éclats de colère nous paraissent d'abord un peu Hirprenants : t'est l'opinion générale que les peuples vaincus ' se sont assez vite résignes 'a la domination de Rome ; on suppose qu'ils étaient heureux de faire partie de ce vaste empire, défendu par une administration vigroureuse contre l'anarchie intérieure, protégé par la vaillance des légions centre les menaces de l'étranger; on accorde une confiance entière à tous les témoignages de reconnaissance que le monde prodiguait it ses maîtres pour le bien-être et la paix qu'ils faisaient régner partout. Voici

(pourtant des voix discordantes dans ce concert d'acclamations. H y avait donc, au milieu de cette satisfaction générale, des gens qui se plaignaient, qui délestaient les Romains, qui prenaient et souhaitaient la ruine de la ville élerneUe\ 11 faut Assurément tenir compte de ces plaintes, mais, pour ne pas leur accorder trop d'importance, remarquons que ces mécontents iriennent de la Syrie et de l'Egypte, c'est-à-dire de pays que iRome ne s'est jamais bien assimilés. Cette race légère de « pcitits Grecs », qui s'étjit abattue sur toull'Orient après Alexandre, qui avait pris les défauts des pays nouveaux qu'elle habitait sans perdre les siens, était restée surtout vaniteuse et insolente. Comme elle avait conscience de ses qualités, qu'elle se sentait si ^w u>uple, si vive, si propre à tout', elle se croyait supérieure à ces ^^■lourds Itomains dont elle était forcée de subir le joug. Tout en ^^Bles flattant beaucoup, elle ne les aimait guère, et ne résiskiit pas ^^^ au plaisir de les déchirer, quand elle pouvait le faire sans péril'. J'ajoute que les auteurs des chants sibyllins n'étaient pas seulement des Syriens et des Egyptiens, c'est-à-dire des gens

t. Sénèque dit de l'b:gy|)lc qa'elle m

II qui la gQuvemaiet Vn'ncia (Ad Uelv., \Vi, e), cl m

à diru des impartineiii-eB

H coitiumsliat pntfeetorum ingenioia prons que la populace d'Aultoclie se pcr-

qui liabilaient des provinces mal disposées pour Rome ; t'étaient des Juifs ou des judiBO-cli rétien s, qui avaient à venger leur foi outragée. Dès lors leur violence s'explique. Les haines religieuses sont seules capables de ces emporlements ; seules aussi elles peuvent donner h ceux qu'elles possèdent une opiniâtreté d'espérance que rien ne peut décourager. Les juifs et les chrétiens, vicli m es de la force, avaient remis leur ïeugeauce à Dieu, et ils attendaient avec une confiance inébranlable ce jour annoncé par leurs pro[iliètes où leurs ennemis devaient être exterminés. Ils étaient si convaincus de cette catastrophe prochaine qu'ils en voyaient partout des signes manifestes et qu'ils un Axaient hardiment la date. Quand cette date était passée sans avoir amené l'événemenl prédit, ils se contentaient d'en reculer le terme et recommençaient à l'attendre avec la même intrépidité. L'Apocalypse de saint Jean nous montre combien ils se croyaient sûrs, ik la mort de Néron, de tenir leur vengeance. Les guerres civiles et les désordres de tout genre qui troublèrent alors l'empire semblaient leur donner raison : ranléchrist allait paraître, déjà les fléaux commençaient h se déchaîner sur les peuples, et le monde ne pouvait pas tarder à être détruit et renouvelé. Tout se remit pourtant, et l'empire sortit plus fort do cette crise. La confiance des sibylles n'en fut pas ébranlée. Pendant qu'autour d'elles on paraissait croire que Home s'était rajeunie avec ta dynastie nouvelle, elles persistaient à prédire que la fin des choses approchait. L'éruption du Vésuve, qui produisit partout un grand effet, les conUmin dans leur opinion. « Quand les entrailles de la terre italienne, disaient-elles, seront déchirées, quand la flamme s'élancera jusqu'au vaste ciel, consumant des villes, faisant périr des hommes et remplissant l'air immense d'une nuée de cendres obscures, quand les gouttes tomberont d'en haut, rouges comme le sang, reconnaissez alors la colère du Dieu céleste qui veut venger la mort de ses justes ' .