CHAPITRE II
Caractère qu*a pris la liUérature latine dans la Gaule. — Littérature profane. — Littérature chrétienne. — Les saints français. — Saint Martin de Tours. — Sulpice Sévère.
C'est sous Thcodosc que le christianisme et l'art ancien parvinrent à s'accommoder ensemble, autant du moins que pouvaient le faire deux éléments de nature si différente, et que, grâce à cet accord, la poésie chrétienne atteignit sa perfection. Parmi les poètes de cette époque, il en est deux qui sont au premier rang, précisément parce que l'accord s'est fait chez eux d'une manière plus aisée et plus naturelle. C'est ce que montrera, je crois, l'étude de leurs ouvrages.
Celui que je vais étudier le premier, Paulin de Noie, ne vaut pas tout à fait l'autre, mais il nous intéresse particulièrement parce qu'il est né chez nous et qu'il nous ressemble : c'est un saint français. Avant d'esquisser cette aimable figure, je demande à dire quelques mots du pays dont il me semble être l'image, à montrer comment ses qualités nationales, qui ne se sont jamais entièrement effacées, étaient alors en train de s'accuser davantage, et en quoi la Gaule de ce temps ressemble déjà à la France.
II faut que nos bons aïeux niaient pas été des gens très dissimulés ni fort habiles à cacher leurs qualités et leurs défauts pour que le vieux Caton, qui ne les aperçut guère que de loin, en traversant la Cisalpine et la Narbonaise, déjà plus qu'à demi romaines, les ait si bien dépeints en deux mots : a Ils excellent, dit-il, à se bien battre et à parler avec esprit ». César, qui les vit de plus près et qui passa dix ans à batailler avec eux, nous les fait encore mieux connaître. M. Mommsen, dans son HiS" toire romaine f s*est donné le plaisir de montrer combien le Gaulois de ce temps, tel que le décrit César, ressemble au Français d'aujourd'hui. Il a déjà la parole redondante de métaphores et d'hyperboles : « il est tout vantardise ». Il provoque le danger éloigné et s'effraye du danger présent; il possède tout au plus les qualités brillantes du paladin, mais non la prudence et la fermeté d'un homme sage et résolu ; son principal héros, l'Arverne Vercingétorix, n'est pas un général, c'est un preux. « Dans tous les temps, dans tous les lieux, vous les verrez toujours semblables, faits de poésie et de sable mouvant, à la lete faible, aux impressions vives, curieux et crédules, aimables et intelligents, mais dépourvus de génie politique. Leurs destinées n'ont pas changé : telles elles furent autrefois, telles elles sont aujourd'hui. » Ce jugement est sévère, souvent injuste, qu'importe ! Quoiqu'il n'ait pas été fait sans malice, je crois qu'il faut l'accepter sans rancune. S'il est triste de songer que nos défauts sont si anciens et que le temps a été si impuissant à nous en corriger, on éprouve aussi une certaine joie à savoir qu'il y avait des Français longtemps avant qu'il y eût une France, que notre race est si vieille et qu'elle a jeté de si profondes racines dans le sol qu'elle occupe, que les invasions du dehors ont glissé sur elle comme une pluie d'orage. Il me semble que cette antiquité d'origine n'est pas seulement une satisfaction d'amour-propre, mais qu'elle affermit l'esprit national. Quand on songe que ce pays que nous habitons nous a toujours appartenu, on s'en regarde davantage comme maître
légitime; on se trouve mieux disposé à le défendre, et plus assuré de le garder.
La Gaule eut pourtant à traverser une épreuve grave où il semble que son originalité aurait dû se perdre : après la victoire de César, elle devint romaine. Ce sort fut celui de rOccideùt tout entier; la langue, les mœurs, les usages de Rome s y répandirent aussitôt après la conquête et s*y acclimatèrent très rapidement. Ce ne fut pas le vainqueur, comme on le dit d*ordinaire, qui força les vaincus à l'imiter, à vivre et à parler comme lui, mais les vaincus qui se précipitèrent d'eux-mêmes vers cette imitation, et qui voulurent devenir Romains a toute force. La civilisation romaine ne s'imposa donc pas au monde avec brutalité, écrasant tout ce qui se trouvait au-dessous d elle ; elle ne recouvrit que la surface, et laissa vivre tout ce fonds d'idées et d'habitudes qui distinguait chaque race lorsqu'elle était indépendante. Aussi, sous cette apparence uniforme de l'empire, qui trompe un observateur léger, dès le premier siècle, les nationalités différentes commencent à se montrer. Elles ne reviennent pas à leur ancien idiome, qu'elles ont abandonné sans retour, mais elles trouvent moyen de se manifester dans la langue même du vainqueur. C'était pour elles une langue étrangère; elles en font une langue nationale en l'adaptant à leurs idées, en lui donnant leur tour d'esprit. C'est ainsi qu'on voit bientôt, dans trois pays diflérents, trois littératures diverses se former, qui usent toutes du latin, et même d'un latin au fond assez semblable, mais qui le parlent k leur manière : celle de l'Afrique, avec Fronton et Apulée; celle d^ l'Espagne, que représentent pour nous les Sénèque; enfin celle de la Gaule. Des trois, cette dernière est la moins connue; c'est celle qui nous paraît, dans le peu de débris qui en restent, avoir le caractère le moins tranché. Il y eut pourtant alors une littérature gauloise; peut-être avait-elle peu de relief, mais nous n'en devons pas être surpris : la littérature de ce pays cherchera toujours u être égale et unie plutôt qu'originale. La
52 lA FIN DU PAGANISME.
Gaule, qui aimait le bien-dire, pratiqua avec passion la rhëtorique; les écoles s y multiplièrent très vite. Dès Tëpoque de Tibère» les jeunes gens afiluaient à Autun des pays voisins pour étudier*. Bientôt Reims, Bordeaux, Toulouse, Trêves possédèrent des universités fameuses. Même dans les villes de commerce on aimait les lettres et on les cultivait. Pline le Jeune était charmé et fort surpris d'apprendre qu'il y avait des libraires à Lyon et qu'ils vendaient ses ouvrages'. Les grands orateurs que produisit alors la Gaule, Yotienus Montanus de Narbonne, Domitius Âfer de Nîmes, Julius Africanus de Saintes, se faisaient déjà remarquer par ces qualités tempérées qui ont toujours eu tant de succès chez nous. La rhétorique espagnole aime l'emphase et la déclamation ; les orateurs gaulois étaient plus modérés, plus simples. Domitius Afer surtout se rendit célèbre par son goût délicat. Ce classique éclairé, qui ramena l'éloquence latine a l'imitation de Cicéron, était en même temps un esprit fin, délié, agréable, plein de ressources, et qui savait se tirer par un bon mot des situations les plus embarrassantes. — Ce sont déjà des qualités françaises.
Avec le christianisme, les différences entre tous ces pays se marquent davantage. Le mouvement irrésistible qui attirait vers la religion nouvelle sembla exciter et exalter l'originalité de chaque peuple. Chacun d'eux prit cette religion par le côté qui convenait le mieux à son caractère et apporta les faiblesses ou les ardeurs de son tempérament dans sa manière de la pratiquer. La dévotion de l'Africain ou de l'Espagnol n'est pas tout k fait celle du Gaulois ; et quand naquit dans ces divers pays une littérature ecclésiastique, chacun eut la sienne, diflérente des autres, et oîi se retrouvent les qualités et les défauts de la race qui l'habitait.
La Gaule, au iv^ siècle, possédait un saint national et populaire, le plus grand et le plus sympathique de ceux qu'elle ait
1, Tacite, Ami., 111, 43. — 2. l'iiiic, Epiât., IX, 11.
jamais .limés et vénërés, sainl Martin de Tours. Celait un Paanonien d'origine, mais qui s'était fait Gaulois de cœur. A force de vivre dans noire pays ut de s'y attacher, de parcourir les campagnes el de fréquenter le petit peuple, il en avait pris tout à fait le caractËrc. Cet lOncien soldat était fort illettré, ce qui n'empêclic pas que toute une littérature soit née à câté de lui et de son inspiration. Les écrits où l'on ruconle sa vie, les lettres qui rapportent ses paroles, les vers où l'on cél^rc SCS actions, nous donnent de lui l'idée d'un saint qui ne ressemble pas a ceux des autres pays, qui rellèfe nos meilleures qualités, et dans lequel nous retrouvons notre race et notre sang. La France n'eiistait pas encore, et pourtant Martin est un saint français.
C'est surtout dans les ouvrages de Sulpiee Sévère qu'il faut étudier saint Martin. Personne n'a prcsenlê comme lui celte curieuse Sgure avec son caractère véritable et dans tout son relief- Sulpice Sévère était un homme riclie, du meilleur monde, qui avait reçu une excellente e'ducatinn. Il s'était fait i Toulouse, dès sa jeunesse, une grande réputation dans le barreau et paraissait destiné aux premières fonctions de l'Etat. Mal lieu reu sèment, au moment où tout lui souriait, il perdit sa jeune femme, qu'il aimait tendrement, et, regardant ce mallieur comme un .ivertissement du ciel, il alla consulter saint Idartin, qui lui donna le conseil de quitter le monde. H renonça donc sans iiésiter à sa position, Ji sa fortune, à ses espérances d'avenir politique; il se retira dans une de ses maisons de campagne, oîi il vécut avec des amis et des disciples comme dans un moonslère. Cependant, jusqu'au milieu de cette retraite pieuse, dans le dévot et le moine le lettré survivait. Les souvenirs de son éducation profane, le plaisir qu'il avait trouvé à lire les grands écrivains et à les imiter ne s'efTaçaient pas de son esprit : tout le temps qu'il ne donnait pas k la prière et aux bonnes œuvres étuit consacré ù écrire. A ta vérité, il nous dit qu'il it écrire sans fiiçun et » qu'il s'esl décidé ik ne pas tawfft
U L\ FIN DU PAr-AfilSSIE.
cIgs solécismes qu'il peut commettre' ». Ce serait pour un lettré le Irioniplic de l'humililé clirélienat; ; mais on s'aperçoit vite qu'il n'est pas aussi négligé qu'il le pre'Eeud et qu'il fait le moins d I m qu 1 p ut Son tyl au ntrairc est soigné, rr t a bl pi n d qu tl es d'expres-
sions qu n n ont q 1 squ ni I h . Par un élan ded onnnà ttn^ ( rtune; il est beau p plu ni d nn 'tnpt Quand on en a, on ut I m I t n d a q 1 Sulp ce Sévère
ne résiste' pas toujours, et personne, excepté lui peut-être, ne songera à le lui reprocher.
IjBs écrits de Sulpice Sévère sont presque tous consacrés à saint Martin. Il le célÈbre de toutes les manières; il raconte sa vie, il exalte ses vertus, il fait ressortir l'originalité de son caractère en l'opposant h des saints étrangers. Dans ses Dialogues, il suppose qu'un moine de ses amis, Postliumianus, grand voyageur, et qui revient de l'Orient , lui raconte ce qu'il a vu ou ce qu'il a entendu dire des solitaires de l'Egypte. C'était alors un grand sujet de curiosité et d'admiration pour toute la chrétienté. On lîlait bien loin de l'époque où Tci'lullien, pour défendre les clu-étiens du reproche qu'on leur Taisait d'être inutiles k l'Étal, les opposait aux brahmanes et au gymnosophiates, et disait qu'eux au moins n'habitaient pas les forêts et qu'ils n'entendaient pas être des a exilés de la vie, non mmvt lilvicolset exitles vitx' i). Les chrétiens s'étaient mis, depuis nn siècle, ît imiter les gymnosophistes et les brahmanes ; ils habitaient les déserts, ils peuplaient les solitudes; les uns s'y ■ précipitaient par dévot n t po et plus rapproches de Dieu dans la retraite, d utre e.| a nt y fuir les calamités d'un monde travaillé de t ut I de misères et qui se sentait périr. Les vies d \ du dé cri, pubUées par Rufm, et répandues dans tout 1 Oc d t enflammaient les
/. fila Marlini, pr.vf. ~ 2. Tcriullien, Aiml., p. i3.
imaginations. Aussi Posthumianus est-il écouté avec passion quand il parle des moines de l'Egypte et des solitaires de la Thébaïde. Il a visité des monastères où des centaines de religieux habitent ensemble, sous la direction d'un supérieur, et il y a été témoin des merveilles de la discipline et de l'obéissance. Quoi qu'on lui commande, le moine obéit sans discuter, sans réfléchir. Posthumianus raconte qu'un abbé, voulant éprouver la vocation d'un de ses novices, lui ordonna de se jeter dans le four où l'on allait cuire le pain du couvent ; le novice n'hésita pas à le faire, mais les flammes s'écartèrent pour le laisser passer. Un autre reçut l'ordre de planter en terre le bâton dont l'abbé se servait pour se soutenir, et de l'arroser jusqu'à ce qu'il refleurît. Pendant deux ans le pauvre moine ne cessa pas un seul jour, sous ce ciel de feu, d'aller puiser l'eau du Nil qui coulait à deux milles de son jardin et de la verser sur le bâton. Au commencement de la troisième année. Dieu eut pitié de lui, et le bâton fleurit. Mais la plupart du temps les austérités de la vie commune et les rigueurs de l'obéissance ne suffisaient pas au zèle ardent des religieux ; ils demandaient et obtenaient la permission de s'enfoncer dans le désert. Là, ils sont exposés aux plus étranges aventures. Dans ces plaines désolées, où rien ne pousse, ils ne vivent que de miracles. Ils fréquentent les bêtes féroces, qui finissent par leur obéir. Les lions se mettent à leur service, les ibis leur apprennent à discerner les herbes vénéneuses des plantes salutaires. Quelquesuns d'entre eux, à force de vivre loin des hommes, reviennent à l'état sauvage. « Il y en avait un qui était resté cinquante ans sans parler à personne ; il n'avait plus de vêtements et n'était couvert que des poils de son corps, mais Dieu lui faisait la grâce d'ignorer sa nudité. Toutes les fois que quelques religieux voulaient l'aborder, il se mettait à courir dans des déserts inaccessibles pour les éviter. Il ne se laissa voir que par un seul anachorète dont la piété mérita cette faveur, et cpmme cet anachorète lui demandait, entre autres questions, pourquoi il
fuyait à cû point la renuonire de ses semblables, il répondit que celui qui fréquentait les lioimnes ne pouvait pas être visité par les anges, ce qui donna lieu d'être cunvaincu que les anges le visitaient, s Qu'on juge de l'effet que devaient produire ces récits dans une époque avide de merveilleux .et disposée à tout croire ! Pendant que Posthumianus parle, les gens pieux et crédules qui l'éuoutent, et dont l'imagination exuilée se transporte aisémenl dans le désert, ne sont plus maîtres de leur émotion et s'écrient avec lui : <i Voilà tes œuvres, à Cliristl Christ, ce sont là tes miracles I ' u
Sulpice Sévère résiste pourtant à cet enthousiasme. Ce n'est pas qu'il ne soit très frappé, lui aussi, des récits de Posthumianus, mais il connaît de plus ^Tandes merveilles ; et aussitôt il oppose saint Martin à tous les moines de la Tliébaïde. S'il s'était contenté d'instituer entre son suint chéri et les anachorètes égyptiens une lutte de miracles, comme il le fait d'abord, il y aurait peu d'intérêt à le suivre dans cet assaut de crédulité; mais il se trouve bientôt amené, pour établir la supériorité de saint Martin, à nous tracer de lui un portrait vivant et fidèle. Je vais en rappeler les traits principaux, et il sera facile de comprendre |H)un|uoi les Gaulois le préféruicnt à tous les autres.
Saint Martin est d'abord un saint un peu démocratique, ce qui n'a jamais nui clicz nous. U est de basse extraction, et ne fait rien pour le dissimuler. Il scandalise les élégants p&r le peu de soin qu'il a de ses yélements et de sa chevelure. On le voit toujours assis à l'église sur une petite chaise, d'où il donne èi tout le monde l'exemple de l'humilité comme de !a dévotion, et il raille les évêques, ses confrères, qui se font dresser des trônes d'oii ils dominent toute l'assemblée. Avec les petits, il est doux et familier, mais avec les grands il se Telèvc. Il ne souiïre pas que les empereurs eux-mêmes
manquent au respect qu*on lui doit; Dieu du reste se charge de lui faire obtenir les égards qu'il mérite. Un jour que l'empereur Valentinien, irrité contre lui et voulant l'humilier, restait assis à son arrivée, le feu prit à son fauteuil, et il fut bien forcé de se lever*. Martin était un honime de petite science, mais de grand sens ; il évitait les excès et savait garder en tout une juste mesure. Sa foi était ardente, mais elle cherchait à être éclairée. Il se méfiait beaucoup des saints douteux, et ne se croyait pas obligé d'accepter sans examen les récits qu'on lui faisait (non temere adhibens incertU fidem*). Avant de rendre un culte à un saint nouveau, il demandait des preuves, il recueillait lés témoignages, il exigeait qu'on lui apportât des actes authentiques. On voulait un jour lui faire vénérer une tombe où l'on disait qu'un îincien martyr était enseveli ; mais comme il conservait des doutes, il se mit en prière et demanda à Dieu de l'éclairer. Dieu permit que le mort sortît de sa tombe et vînt dire aux assistants son histoire. « 11 raconta qu'il était un ancien brigand, que la justice l'avait puni pour ses crimes, qu'il n'avait rien de commun avec les martyrs, et que tandis qu'ils étaient récompensés dans le ciel, lui souffrait un juste châtiment dans les enfers. » Saint Martin faisait beaucoup de miracles, mais ces miracles ne ressemblent pas à ceux des solitaires de la Thébaïde, qui ne servent de rien et ne profilent à personne ; les siens sont des miracles utiles. Il secourt des malheureux qui vont périr, il éloigne la grêle d'un pays qu'elle désole, il adoucit le cœur de grands personnages durs à leurs inférieurs. Il parcourt les campagnes, convertissant les derniers païens; il expulse des temples les anciens dieux qui s'obstinent à y rester. Ces pauvres dieux sont devenus des démons, qui, lorsqu'on les chasse de leurs demeures, entrent dans le corps des possédés. Martin les traque, les injurie, les force à reconnaître eux-