Julien, EpUt

détruire. Nous allons le suivre successivement dans ces deux genres de combat qu*il lui a livrés.

11 avait composé un grand ouvrage contre les chrétiens, qui ne nous est plus connu que par la réfutation qu'en a faite saint Cyrille*. C'était une œuvre remarquable, que Libanius préfère au travail de Porphyre sur le même sujet et dont saint Cyrille dit « qu'elle a ébranlé beaucoup de personnes et fait beaucoup de mal » . On trouve, dans ce qui en reste, une polémique vive, habile, quelquefois profonde, toujours nourrie par la connaissance des livres saints. En le forçant à les lire et à les méditer, on lui avait mis dans la main une arme qu'il a tournée contre eux. Il a fait durement payer aux évêques et aux prêtres chargés de l'instruire les longs ennuis que lui avait coûtés cette théologie dont on lui infligeait l'étude. Non seulement il reproduit les anciens arguments de Celse, mais il semble qu'il ait prévu la plupart de ceux dont la critique se sert le plus volontiers aujourd'hui : ainsi il fait remarquer les traces de polythéisme que contient le récit de la création dans la Bible ; il indique en passant que l'évangile de Jean ne ressemble pas aux trois autres; il affirme que le christianisme s'est formé d'emprunts maladroits faits aux Grecs et aux Juifs, « mais que, comme les sangsues, il a tiré le mauvais sang et a laissé le bon ». Il devance les railleries de Voltaire, il est amusant et spirituel comme lui quand il analyse les récits des livres saints et qu'il en fait ressortir les contradictions et les bizarreries. « Dieu dit : Il n'est pas bon que l'homme soit seul, faisons-lui une aide à sa ressemblance. Cependant cette aide, non seulement ne l'aide en rien, mais elle le trompe et devient pour tous les deux la cause de leur expulsion du paradis.... Quant au serpent dialoguant avec Eve, de quelle langue dirons-nous qu'il se servit?... Et la

i. Juliani imperatorU librorum contra christ ianos qu« supersunt» — Éd. Ncumann. Voyez Journal des Savants, 1882, p. 557.

L'EKPEEIEUH JLXIES. 100

dcFense imposée par Dieu à l'homme et h h femme qu'il avait créés d[^ faire la dislinclion du bien et du mal, n'est-ce pas , le comble de l'absurdité? pe«t-il y avoir un être plus stupide i '[ue celui qui ne sait pas distinguer le mal du bien, pour fuir l'un et chercber l'autre? Dieu était donc l'ennemi du genre humain, puisqu'il lui refusait ce qui est le fond nnlme de la raison, elle serpent en était le bienfaiteur. U Le seul inconvénient de ces railleries, c'est qu'on pouvait les retourner contre les légendes païennes, que Julien trouvait dignes de respect, qu'il essajait d'expliquer et de défendre. Il faut avouer que, quand on vient de se moquer de la tour de Babel, i] est difficile de traiter sérieusement, ce qu'Hom&re raconte des Aloades qui s'avisèrent de mettre trois montagnes l'une sur l'autre n afin d'escalader le ciel o. Mais c'est le propre de ces querelles théologiques que ceux qui s'y livrent avec plus d'ardeur que de prudence ne sont plus capables de voir chez eux les imperfections qu'ils discernent chez les autr>is. Ils dirigent contre leurs adversaires des arguments dont on peut se servir contre eus-mêmes, de façon que les deux partis sortent également blessés de la lutte et qu'en rcalilé ce sont les incrédules qui en recueillent tous les fruits. Julien ne croyait pas travailler pour les incrédules, il espérait bien ramener le monde aux anciens dieux; mais il n'ignorait pas que, pour y réussir, un grand effort était k faire. La polémique ctirélîi.'nne avait porté des coups terribles aux reli(;ions populaires, elle on avait montré d'une manière victorieuse les faiblesses et le ridicule, et il n'était plus possible de revenir tout h fait au polythéisme naïf d'autrefois. Aussi était-ce véritablement une religion nouvelle que Julien essaya de composer avec les débris de l'ancienne. Malgré son enllionsLusme pour Homère, il comprit qu'on n'élaît plus au temps de la guerre de Troie, que la société nouvelle avait de nouveaux besoins religieux et qu'il fallait trouver quelque ■ moyen de les satisfaire. Les religions de ranliquitc se cout-^

ilO U FIN DU PAGANISME.

posaient de pratiques qu'on était tenu d'accomplir rigoureusement et de légendes que chacun pouvait interpréter à sa façon ; elles n'avaient pas de dogmes et ne connaissaient pas d'orthodoxie. Le monde s'était fort bien accommodé pendant des siècles de ces croyances indéterminées, qui ne gênaient la liberté de personne ; mais, avec le temps, on était devenu plus difficile. De grands problèmes s'étaient posés à l'esprit d'une façon impérieuse, il fallait qu'ils fussent résolus, et l'on ne voulait plus se contenter d'une religion qui n'apprenait rien de la nature des dieux, de leur action sur le monde et des secrets de l'autre vie. Julien se chargea de combler ce vide avec la philosophie de Platon. Ce fut son premier travail de créer une doctrine religieuse, de donner ce qu'on pourrait appeler des dogmes à ces cultes qui n'en avaient pas. C'est ce qui est visible dans ce long discours « sur le Roi-Soleil » qu'il composa en trois nuits d'insomnie et qui est un de ses plus importants ouvrages.

Ce discours n'est pas facile à comprendre, et Julien y est fort souvent obscur. C'est une sorte d'improvisation où il ne s'est pas donné le temps de préciser ses idées. U y traite d'ailleurs de questions métaphysiques et parle pour des gens nourris des mômes opinions que lui, qui l'entendent à demi-mot. Heureusement pour nous, M. Naville a pris la peine de rendre clair ce que Julien s'était contenté d'ébaucher*. Je n'ai donc rien de mieux à faire que d'analyser son travail, en lui laissant la parole le plus que je pourrai.

Le Dieu véritable de Julien, c'est le Soleil. 11 est le principe de la vie pour toute la nature; sur la terre il fait tout naître et grandir, il préside à tous les mouvements des sphères et des corps célestes, il est le centre et le principe de l'harmonie admirable des cieux : « les planètes règlent leurs mouvements

1. Adrien Naville, V Empereur Julien et la philosophie du poly^ théisme.

sur les siens, et le ciel est plein de dieux qui lui doivent leur naissance ». Mais ce soleil, auquel Julien adresse tous ses hommages, n'est pas tout à fait celui dont nos yeux suivent le cours, que nous voyons tous les jours se lever et disparaître. Cet astre matériel est seulement l'image et comme le reflet d'un autre soleil que nos yeux ne peuvent saisir et qui, dans une région supérieure, au-dessus de la portée de nos regards, (( éclaire les races invisibles et divines des dieux intelligents ». Il faut un effort d'abstraction pour comprendre les idées de Julien sur ces mondes qui s*étagent hiérarchiquement les tins au-dessus des autres et nous mènent de la sphère que nous habitons à celle où résident l'idéal et l'absolu. Mais les explications de M. Naville vont nous rendre ce travail plus facile. « L'univers visible, nous dit-il, est l'image d'un monde supérieur qui est son modèle, et l'on peut d'après l'image se faire une idée du modèle. De l'univers visible enlevez la matière et tontes les imperfections qui résultent de la matière; augmentez au contraire par la pensée, élevez à l'absolu tous les élénicnts de perfection qu'il contient, et vous serez en chemin de vous faire une notion du monde supérieur. Là aussi, un principe central est le foyer d'où l'harmonie rayonne sur les principes subordonnés. Appelons-le, dit Julien, ce qui est au-dessus de l'intelligence, ou l'Idée des êtres, c'est-à-dire du Tout inteUigible, ou l'Un, ou, selon l'usage de Platon, le Bien. De même que le soleil est entouré de l'armée des cieux et que les planètes dansent en chœur autour de lui, de même le Bien est entouré de principes, intelligibles auxquels il distribue l'être, la beauté, la perfection, l'unité, en les enveloppant de l'éclat de sa puissance bienfaisante. Aux « dieux visibles » de l'univers correspondent les « dieux intelligibles » du monde supérieur. Ce monde supérieur est le monde absolu, la région des principes primitifs et des causes premières; l'univers visible en procède et en reproduit l'ordonnance, mais il n'en procède pas directement. Entre ces deux mondes,

entre l'Un absolu et l'Un divisé, entre rimraatériallté absolue et la matière, entre ce qui est absolument immuable et ce qui change incessamment, entre ce qu'il y a de plus haut et ce qu'il y a de plus bas, la distance est trop grande pour que l'un puisse sortir de l'autre immédiatement : il faut un intermédiaire. Entre le monde intelligible {votjto;) et le monde sensible se trouve le monde intelligent (voepdç). Le monde intelligent est une image du monde intelligible et sert à son tour de modèle au monde sensible, qui est ainsi l'image d'une image, la reproduction au second degré du modèle absolu. » M. Naville fait remarquer que la doctrine de Julien a la forme générale de la plupart des doctrines alexandrines; elle est trinitaire. Sa triade se compose de ces trois termes : le monde intelligible, le monde intelligent, le monde sensible ou visible. A chacun d'eux correspond un soleil particulier, qui est le centre du système. 11 y a donc trois soleils, répondant à ces trois mondes divers, et qui ont une importance et des attributions différentes. Celui du monde intelligible, c'est-à-dire le premier principe, l'Un, le Bien, est surtout pour Julien un objet de spéculations pliilosophiques, que sa pensée aime à entrevoir dans le lointain, mais qui ne se laisse guère aborder. Le soleil du monde sensible, celui que nous voyons et dont nous jouissons, est trop matériel pour être le dernier terme de ses adorations. C'est donc sur le Dieu central du monde intelligent qu'il concentre surtout ses hommages. U l'appelle (( le Roi-Soleil » , et le regarde comme une sorte d'intermédiaire par qui les perfections se transmettent du monde intelligible au monde sensible et qui communique à ce dernier les qualités qu'il a reçues lui-même du Bien absolu. M. Naville a raison de dire que, dans ces conceptions, Julien s'est inspire d'abord de Platon, mais qu'il s'est aussi souvenu de la théologie chrétienne. « U y a une parenté évidente entre le Roi-Soleil et ce Dieu secondaire, organe de la création, que les Pères du ii° siècle avaient proclame sous le nom de Logos,

et le concile de Nicée sous le nom de Fils, et les expressions Jont Julien se sert pour définir sa nature rappellent quelquefois celles que les docteurs ecclésiastiques appliquent au deuxième terme de leur Trinité. Julien espérait peut-être substituer le Roi-Soleil au Verbe-Fils dans Tadoration du peuple. ))

Je crois que cette analyse rapide suffit pour nous donner une idée de ce que Julien voulait faire. Il part ici du plus important des cultes populaires, celui du Soleil, qui avait peu à peu efiacé tous les autres et dans lequel semblaient se concentrer en ce moment toutes les forces vives du paganisme. Par ses origines lointaines, ce culte se rattachait aux vieux mythes d* Apollon, le dieu national de la Grèce, mais il s'était rajeuni et renouvelé par l'introduction d'éléments orientaux. Au moment même où Julien écrivait, c'était une autre incarnation du « Soleil invincible », le dieu persan Mithra, qui, grâce à ses associations secrètes et à ses mystères, attûrait et passionnait la foule. A cette dévotion ardente, sur iac[uelle tout le système de Julien repose comme sur une base solide, il veut donner ce fond de théologie dogmatique qui lui manquait. Il prend à Platon ses spéculations les plus audacieuses et les plus séduisantes sur la hiérarchie des différents mondes, sur l'émanation, qui les fait sortir les uns des autres, sur le Beau absolu, sur les idées, etc., et il espère qu'en appuyant les croyances naïves du peuple sur les doctrines des philosophes, il leur donnera la force de tenir tête au christianisme. L'œuvre était grande assurément et tout à fait digne de cet esprit ingénieux et hardi, mais il n'était pas aisé d'y réussir. Quand on la regarde de près et qu'on la compare au travail qu'accomplissait en même temps la théologie chrétienne, on distingue vite les imperfections qui en compromirent le succès.

D'abord on est très frappé de voir combien les raisonnements de Julien sont subtils et obscurs. Il fallait, pour saisir

iU LA FIN DU PAGANISME.

son système et le suivre dans tous ses dëtails, un esprit rompu à la dialectique des écoles et familier avec les théories les plus délicates des platoniciens. Il s'en est bien aperçu lui-même et n'en paraît pas fort affligé. « Peut-être, dit-il, les idées que je viens d'exposer ne seront-elles pas comprises par tous les Grecs; mais ne faut-il rien dire que de vulgaire et de commun? » On voit clairement ici à quel public il veut s'adresser, et qu'il écrit seulement « pour les heureux adeptes de la théurgie » . En le faisant, il était fidèle a l'esprit de la philosophie antique, qui ne se communiquait pas k tout Je monde, qui choisissait et éprouvait ses disciples, qui avait un enseignement extérieur et superficiel pour la foule, un enseignement secret pour les privilégiés. Mais le christianisme n'acceptait pas ces distinctions aristocratiques. Il prêchait à tous le même évangile, et ce qui attirait surtout le peuple dans ses églises, c'est que tous les fidèles s'y sentaient unis dans la même foi et qu'on leur reconnaissait à tous un droit égal à la vérité. Julien avait tort de se consoler si aisément de n'être pas compris du vulgaire : il faut bien songer au vulgaire, quand c'est une religion et non pas une philosophie qu'on prétend fonder.

C'était donc pour lui un premier désavantage; en voici un second qui n'est pas moins grave. Toutes ces belles théories qu'il développe avec tant de plaisir ne sont après tout que les spéculations d'un esprit isolé, des idées philosophiques qu'on discute comme les autres et non des dogmes qm s'imposent à la foi. Julien prétendait pourtant en faire des dogmes véritables, et il leur en donne le nom dans un passage curieux où il les compare aux systèmes créés par les astronomes pour expliquer les cours des planètes. Ce sont ces systèmes qui lui paraissent n'être que des hypothèses, c'est-à-dire « des probabilités en harmonie avec les phéno« mènes » ; tandis qu'au contraire les théories de Platon, qu*on appelle quelquefois des hypothèses mystiques, sont pour lui

L'EHPERËUn JULIEN. i15

des dogmes <i attestés par les sages qui ont entendu la vois mémo àes dii'ux ou des grands démons ». Nous saisissons ici, à ce «lu'tl me semble, la pensée véritable de Julien. U sait bien qu'un dogme a besoin de s'appujer sur une révélation, el '

c'est aussi sur une révélation ((u'il fonde la certitude des siens. Il reconnaît qu'on ne parvient pas à découvrir la nature divine sans le secours des dieui, mais il croit fermement que les dieux se communiquent h ceux qui les cherchent, qu'ils se mettant en rapport avec eux par les rêves et l'extase, qu'ils font entendre leur voix secrète au cœur qui veut les cflnnaîlre, en sorte que les résultats auxquels arrivent les sages occupes h scruter les mystères de la nature divine peuvent être regardés comme dictés par les dieux eux-mêmes. à

On pourrait, je crois, comparer ce sysl^me à celui des ~

théologiens prolestants, quand ils soutiennent que les fidèles j

^t#peuTent interpréter les livres sacrés par leur inspiration JE ^V personnelle et que le Samt-Esprit leur communique les ^ K^ lumières nécessaires pour les comprendre. La seule différence, "

et par malheur elle est très grave, c'est qu'il n'y avait pas de livres sacrés chez les païens. Il était difficile d'attribuer beaucoup d'autorité aux poèmes d'Homère, et les pliilosophes s'accordaient trop mal ensemble pour qu'on pût tirer d'eux une doctrine commune'. Le système de Juhen manquait donc d'une base solide. Comme il était obligé de partir de légendes vagues ou de fantaisies philosophiques, tout y était livré aux caprices de l'interprétation individuelle. Ce qu'un sage avait trouvé ne s'imposait pas suffisamment aux autres, et chacun était obligé de reprendre le travail pour aon compte. On voulait alors autre chose; les esprits fatigués d'erreurs I ohercliuient une doctrine lixe et sûre pour s'y reposer en paix, et Julien ne pouvait pas lu leur donner.

1. X. Navillc a Uéi birn montré que lo système de Julien rcposo s^ ette icl6p quu les pliilu«a|ilii<vj gnliques alwulisscnt 1 éeutlib. cl iruu celle iddc uV^l iiu ciactc.

116 UFIN DU PAGANISME.

Il était aussi très xliHicile que sa doctrine, qui se composait d'éléments très divers, formât un tout bien uni. C'était du reste l'inconvénient de toutes les restaurations qu'on essayait alors du vieux paganisme. Gomme on prétendait relever les religions populaires par des interprétations philosophiques, il était nécessaire de mêler des spéculations très sérieuses avec des légendes ridicules, ce qui ne produit jamais un effet heureux; il fallait surtout trouver quelque moyen de passer du monothéisme des gens éclairés au polythéisme de la foule, et c'était Ik un problème encore plus embarrassant que tout le reste. Julien a rencontré devant lui les mêmes difficultés et il ne les a pas tout à fait résolues. On ne voit pas nettement s'il accorde aux mille divinités de la Fable une existence réelle et une personnalité distincte. M. Naville fait remarquer que, lorsqu'il parle d'elles, sa pensée est souvent indécise, que tantôt il semble les regarder comme des forces de la nature ou de simples conceptions de l'esprit, tantôt il les représente comme des personnes animées qu'il croit voir et entendre, dont il invoque le secours, et « pour lesquelles il a les mêmes sentiments que pour des parents et de bons maîtres ». Je ne sais s'il s'est bien entendu lui-même sur ce point important, et je n'oserais pas dire avec autant d'assurance que M. Naville « que l'anthropomorphisme lui est tout à fait étranger ». Mais supposons que M. Naville ait raison, et que Julien parle par métaphore lorsqu'il nous raconte d'un ton si pénétré les apparitions d'Esculape et les voyages de Bacchus : s'il se rapprochait par là des philosophes, du même coup il s'éloignait du peuple. Il arrive donc que cette fusion qu'il a prétendu faire des idées philosophiques avec les religions populaires n'est qu'une vaine apparence, que les ignorants et les lettrés, qu'il réunit dans les mêmes temples, ne s'adressent pas en réalité aux mêmes dieux, que tandis que les uns les prient comme des êtres vivants, les autres ne les regardent que comme des allégories ou des sjmboles. Ce sont de ces malentendus qui fmissent un

L'EMPEIlEUn JULIEN. 117

jour OU l'aulre par se découvrir et qui ruinent, en se découtranl, le systtme qui prétendait s'appuyer sur eux pour TÎïre.

C'étaient là de grands intouvcnients et qui ressortent daTanlage quand on compare la théologie de Julien à celle de l'Eglise. Mais il ne semble pas les avoir aperçus. U croyait fermement que cette façon d'interpréter les fables mythologiques la philosophie de Platon donnerait naissance à un véritable lieigoement religieux qu'on pourrait communiquer au iple. C'est ce qui ne s'était encore jamais fait. On ne ihait pas dans les temples, on n'y exposait aucune doctrine, u'y faisait pas de leçons de morale. Ce furent les philo- [ïfloplies qui s'avisèrent les premiers d'une sorte de prédication populaire; après s'être contentés longtemps de développer leurs idées «levant quelques disciples choisis, ils appelèrent la foule à les entendre. Devant elle, ils prononçaient de véritables sermons qui ont quelquefois amené des conversions éclatantes. La parole avait bien plus d'importance encore et produisait des effets plus merveilleux dans les églises chrétiennes, et il est naturel que Julien ait tenté de mettre cette force au service du culte qu'il restaurait. Saint Grégoire de Na^ianze nous dit qu'il avait l'intention « d'étabhr dans tontes les villes des lectnres et des exphcations des dogmes helléniques qui participeraient la fois de la morale et de la théologie e. C'était une prédi- [ÎBltion véritable qu'il se proposait d'instituer; il voulait l'aller reprendre à la philosophie pour la rendre à la religion, et la transporter des écoles dans les temples. D n'est pas douteux que ce projet n'ait été réalisé; nous savons qu'un rhéteur .célèbre, Acacius, prononça un jour un sermon sur Esculape ~lans un temple qui avait été pillé par les chrétiens et qu'on [tenait de rouvrir, a Votre discours, lui écrivait Libanius, son li, est d'un bout à l'autre comme le mioi des muses, brillant son élégance, persuasif par ses raisonnements, accomplisit tout ce qu'il se propose. Tantôt, en effet, vous prouvez la puissance du dieu par les inscriplions que des conviilesccnts

lui ont consacrées, tantôt vous décrivez tragiquement la guerre des athées contre le temple, la ruine, Tincendie, les autels insultés, les suppliants punis et n*osant plus demander la guérison de leurs maux. Vous forcez la conviction par vos arguments, vous charmez par votre style, et la longueur même du discours est une beauté de plus, car elle répond à la gravité des circonstances*. » Cette prédication devait se proposer d'enseigner au peuple la nature vraie des dieux, le sens caché des mythes et les leçons morales qu'on en peut tirer. Il est probable aussi que la vie future y tenait une grande place, comme dans celle des chrétiens : Julien en était fort préoccupé, et c'est par des pensées d'immortalité que se termine son discours sur le Roi-Soleil et celui sur la Mère des dieux. Quand on le ramena mortellement blessé dans sa tente, son dernier souci fut pour un de ses officiers, Anatolius, qu'il aimait tendrement et qui venait de périr dans la mêlée. Julien s'étant enquis de son sort, on lui répondit « qu'il avait été heureux, heatum fume » ; il comprit qu'on voulait lui dire qu'il n'était plus et oublia son propre sort pour gémir sur celui de son ami ; puis, comme il voyait que tout le monde pleurait autour de lui, il blâma cette faiblesse, « disant qu'il n'était pas convenable de pleurer un prince qui était près de monter au ciel* ». U est donc mort avec la certitude absolue qu'il allait recevoir dans une autre vie la récompense de ses travaux, et que les dieux qu'il avait servis et honorés lui réservaient « un séjour éternel dans leur sein îi. Nous sommes loin, comme on voit, des espérances timides que Platon exprime à la fin du Phe'don, Aussi n'est-ce pas sur la doctrine des philosophes que Julien prétend s'appuyer

1. Libanius, Epist.^ 607. — 2. Ammicn, XXY, 3. Le famcax mot qu'on lui prête à ses derniers moments : a Galiléen, tu as vaincu! » 5c trouve pour la première fois dans Thcodoret, qui écrivait près d'un siècle après les événements qu'il raconte. Il est contraire à tout ce que nous dit Ammien Marcellin, qui fut témoin de la mort de Julien, et n'a aucune authenticité.

pour être sûr que tout ne périt pas avec la vie. « Les hommes, dit-il, sont réduits sur ce sujet à des conjectures; mais les dieux en ont une connaissance complète* », et ce sont les dieux qui, en se communiquant à lui, lui ont révélé la vérité. Un enseignement religieux suppose un clergé instruit et capable de le donner; or il n'existait guère de clergé véritable, au sens où Tentend le christianisme, dans les religions antiques. Les prêtres y étaient en général des magistrats ordinaires, nommés comme les autres, et l'on n'exigeait d'eux, pour leur confier ces graves fonctions, ni éducation préalable, ni dispositions particulières. Celte façon de recruter les sacerdoces de citoyens qui restaient citoyens et ne prenaient pas un esprit diflerent avec leurs fonctions nouvelles, avait eu certainement quelques avantages : les anciennes religions lui doivent de n*ctre jamais devenues des théocraties étroites et intolérantes, et d'avoir évité ces conflits fâcheux entre l'Église et l'État qui ont aflaibli et déchiré de puissants royaumes ; mais elle avait aussi de grands inconvénients dont on s'aperçut quand on eut k lutter contre le christianisme. Un clergé mondain, politique, indifférent, n'était pas une défense suffisante pour ces cultes menacés. Aussi la pensée vint-elle aux empereurs, surtout à Julien, d'en changer le caractère. Le premier de tous, il prit au sérieux ce titre de grand pontife que ses prédécesseurs portaient depuis Auguste et qu'ils ne regardaient que comme une décoration de leur pouvoir. Il sembla à Julien que cette dignité lui créait des devoirs sévères, et il nous dit « qu'il priait tous les dieux de le rendre digne de les bien remplir ». Il voulut d'abord établir entre tous ces sacerdoces divers et isolés une sorte de hiérarchie. Les grands prêtres des provinces, qui présidaient au culte des empereurs divinisés, furent charges de surveiller les autres. Ils eurent le droit de les destituer (( s'ils ne donnaient pas, avec leurs