De Aiîima, 3. — 2. De Prxscript

LE TRAITÉ DTl i MANTEAU i> DE TEQTULUES. 253

S l'humanilè. Nous voilà bien loio de ces sapientiee et facimdiœ caiipones qu'il raillait tout à l'heurel A la fin de son li\Tc, il pràte au patlitim la parole, et, dans une prosopopée éloquente fil n'y a pas de bon discours d'école sans prosopopée), il lui fait énuiuércr les nobles causes qu'il a défendues el les grands coupables qu'il a poursuivis. L'occasion est bonue I pour une de ces débauclies d'érudition auxquelles Tertullien 1 se complaît. Il ne manque pas d'en profiler et nous remet ' sous les yeux les noms des prodigues et des débaurliés de l'ancien temps, depuis celui qui donna tant d'argent d'une table en bois de citronnier incrusté, et cet autre qui paya un poisson sit mille sesterces, ou ce fiis de l'acteur ^sopus qui faisait dissoudre des perles dans les plats qu'on lui servait pour que son repas lui coûtât plus cher, jusqu'à ce Vedius Pollio, un affranclii d'Auguste, qui jetait ses vieux esclaves dans ses viviers, pensant que la chair de ses murènes en serait plus exquise. C'est la gloire du patHum d'avoir tlétri tous ces excès par la voix de ceux qui en étaient vÉtus. Mais son effet est plus grand encore; il n'a pas besoin de parler pour instruire : « Même quand je me tais, dit-il, retenu par une sorte de pudeur naturelle (car le philosophe ne tient pas toujours à bien discourir, il lui suffit de bien vivre'), lien qu'en me montrant, je parle. Le seul aspect d'un sage sert de leçon. Les mauvaises mœurs ne supportent pas la vue du paUiam. d On avouera qu'il est difficile de pousser .' |dus bin l'éloge. Il faut pourtant ipi'à la fie Tertullien rende ^mmage à sa foi ; l'équivoque ne peut pas se prolonger jusqu'au bout. Il faut qu'il dise nettement, à ceux qu'il entretient

1. Reniirquung que Tertullien supprEiae ici d'un trait de plume le reproche que le: chi'étien!! ailressiicnt urdimirBiuctit lUX onciiuis sages de ne pa; mettra leurs avlions d'iceord avec leurs prEncipes, et U fatilc antithèse qu'ils ne numquaient pis il'élablir à ce propos entre le christianisme et la philosophie. Aon cloijuimur iitagna, sed oïcïmul, disait Iliiiui^iu9 Fëlii. Tertullien semble dire iâ la miSmc dioso do la pliilosopliie

de philosophie depuis le début de son ouvrage, qu'il n'est pas un philosophe, mais un chrétien. Il le fait au moment de prendre congé de ses lecteurs, et seulement en quelques mots. Après s'être félicité d'avoir associé le pallium à une école de sagesse divine, il ajoute : « Réjouis-toi, Manteau, et triomphe. Te voilà relevé jusqu'à une philosophie meilleure, depuis que tu couvres un chrétien. » Ainsi le christianisnie n'est « qu'une philosophie meilleure » , c'est-à-dire un dernier progrès accompli dans l'humanité, après beaucoup d'autres, la conclusion et le couronnement d'un long travail, qui avait commencé longtemps avant lui et dont il a proûté. C'est ainsi que parlent beaucoup de savants d'aujourd'hui qui cherchent dans la sagesse antique les origines de la doctrine de Jésus. Tertullicn nous dit qu'on le faisait déjà de son temps. Des chrétiens, des apologistes de la religion nouvelle travaillaient à la rapprocher des opinions des anciens philosophes; ils étaient heureux de faire voir ce qu'elle a de commun avec eux, et triomphaient quand ils croyaient avoir montré qu'elle n'avait rien dit de bien nouveau et qui fût de nature à causer beaucoup de surprise [nihil nos aut novum aut portentosum suscepisse*) , Cette méthode était suspecte à Tertullien, qui en voyait les dangers. 11 déclare, dans son traité de la Prescription, qu'il n'a aucun goût pour ce christianisme philosophique, et il affirme qu'il ne peut rien y avoir de commun entre Athènes et Jérusalem, entre l'Académie et l'Eglise*. Voilà sa pensée véritable, et je m'imagine qu'il ne pardonnerait pas à celui qui s'est permis, un jour, d'écrire que le christianisme n'est qu'une philosophie meilleure, si ce n'était lui-même I

Si grande que soit la contradiction, elle s'expliquerait facilement si l'on pouvait croire, comme beaucoup l'ont pensé, que

i. De Testim. animse, 1. — 2. De Prxscr., 1,7: Quidergo Athenis et Hierosolymis? Quid Academias et Ecclesiœf II avait dit déjà dans VApologeticus, 46 : Quid timile philosophus et christianm? Grœcim discipulua et cœlif

^^ ce tiniti! est un des premiers qu'il ait composés, et qu'il

^F remonte ï l'époque où il n'était encore qu'à moitié converti.

^m Beaucoup de saints personnages ont passé par ia philosophie

^^ ûvant d'arriver au christianisme, et dans la nouveauté de

^1 leur foi ils ont quelque temps garde lu trace de leurs anciennes

r opinions. La lettre de saint Cyprien à Donat resïemble piir

momenla à un traité de Séntque plus qu'à un ouvrage cliréliea.

Nous allons voir que les dialogues que saint Augustin a écrits

dans sa retraite, avant de recevoir le baptême, sont des œuvres

purement philosophiques u(t le nom du Christ n'est presque

jamais prononcé. Nous savons que Terlullien avait traversé

une crise semblable, et l'on possédait' de lui un ouvrage qu'il

I avait composé h cette époque contre les inconvénients du mariage. Saint JérSme, qui le trouvait fort amusant, le faisait lire aux jeunes filles qu'il poussait vers la vie monastique'. Hais le traité du Manteau est bien postérieur. Les événements historiques auxquels l'auteur fait allusion nous (lermettent d'eu savoir In date précise; il est de l'an 208 ou 209, c'est-àidire de la fin du règne de Septime Sévère*. Tertnllien avait .alors écrit ses plus beaus ouvrages, expliqué et défendu sa fol, livré ses plus vigoureuses batailles contre les païens et les liérétiques. Non seulement il était clirélien depuis longtemps, mais le christianisme orthodoxe ne suffisait plus à cet esprit emporté. Il accusait l'Église de faiblesse, parce qu'elle était sage et modérée; il lui reprocljait de ménager la société et le pouvoir, parce qu'elle refusait de les braver follement et de s'en faire des ennemis irréconciliables, il l'avait enfm quittée ^ur utic secte plus rigide. Et c'est à ce moment même, entre deuï ouvrages inspirés par le plus sévère montanisme, que nous le voyons se retourner vers ce monde dont il s'était séparé avec éclat. Après l'avoir tant de fois accablé de ses

insultes, il lui fait des avances, il flatte ses goûts, il s*empreînt de ses idées, il copie sa façon d*ëcrire, et de sa retraite, où on le croit occupé des plus graves problèmes, il lui adresse un livre brillant et futile, un ouvrage de rhéteur, où il se met l'esprit à la torture pour mériter de lui plaire.

Qu'en doit-on conclure? Qu'au fond il était moins détaché du monde qu'il ne le prétend, et qu'entre eux il restait encore un lien, un seul peut-être, qu'il n'avait pu briser. 11 parle assez légèrement quelque part des gens qui, dans les temps nouveaux, s'obstinent à conserver le souvenir et la curiosité de la vieille littérature ; il est de ceux-là plus qu'il ne parait le croire. Il a subi, dans sa jeunesse, le charme des lettres : c'est un mal dont il n'a jamais pu se guérir. Nous plaisantons volontiers de la vieille rhétorique, avec ses arguments puérils, ses fleurs fanées, son pathétique de convention, ses amplifications étemelles. Il faut bien croire qu'elle avait des agréments auxquels nous ne sommes plus sensibles, puisque personne alors ne lui échappait, et qu'une fois qu'elle avait ensorcelé la jeunesse, on lui appartenait jusqu'au dernier jour. TertuUien était au nombre de ces disciples fidèles. Il n'y a pas un seul de ses ouvrages, j'entends les })lus sérieux, les plus profonds, où la rhétorique ne trouve moyen de s'insinuer, et il ne faut qu'un prétexte pour qu'elle devienne tout à fait maîtresse. Si, par exemple, le sujet l'amène à parler du monde et surtout des femmes, aussitôt le plaisir de bien dire le reprend. Il attaque leurs défauts, l'incertitude de leur humeur, la futilité de leurs goûts et surtout la passion qu'elles éprouvent pour la parure. Le voilà qui nous décrit les ornements dont elles aiment à se couvrir, « et ces pierres précieuses qui servent à faire des colliers, et ces cercles d'or dans lesquels on s'enferme le bras, et ces couleurs d'un rouge de feu où l'on plonge la laine, et cette poudre noire dont on se colore le tour des yeux pour leur donner un éclat provocant^ ». Le saint

1. Voyez De Cultu fœminaimm, 1, 2, 5, et />e Virginibus ve/andis, 12.

f LE TRAHIS Dr t MANTEAU > DE TERTULIIEN. 237

homme a fait grande attention k tous ces colifiehels qu'il blâme, et il déploie en les dépeignaoL toutes les finesses de ^n espril, toutes les grâces de son langage. Il faut donc en prendre son parti : celte âme n'était pas tout d'une pièce, comme elle voulait le paraître; elle cachait au fond d'elle-même une faiblesse secrète qui, plus d'une fois, l'a dominée. Dans cet âpre génie, dans ce penseur vigoureux, qui semblait tout à fait détaché des choses du monde et uniijuement oceupé des intérêts du ciel, il y avait un homme de lettres incorrigible, qui ne demandait qu'une occasion pour s'écliappcr. C'est l'homme de lettres qui a écrit le traité du Manteau.

Quant à l'occasion qu'il eut de l'écrire, nous ne la connaissons pas; mais il me semble qu'il n'est pas trop téméraire de l'imaginer. Sourenons-nous que Terlullicn vivait alors h Carthage, et qu'il n'y avait pas de pays où l'on se piquât plus de htléralure : a ici, disait Apulée, tout le monde connaît l'éloquence : les enfants l'apprennent, les hommes la pratiquent, les vieillards l'enseignent »; et il montre tout un peuple d'amateurs de beau langage, au théâtre, se pressant !i ses conférences, et occupé à examiner chaque métaphore, à peser et à mesurer tous les mots'. Dans celte ville lettrée, TertuUicn avait dû obtenir des succès oratoires, et le souvenir lui en était resté cher, quoiqu'il s'efforçîll de l'oublier. Ce livre contre le mariage, dont saint Jérdme nous dit (i qu'il était tout rempli de lieux communs, en style de rhéteur' », avait sans doute beaucoup réussi auprès de ces affamés de rhétorique. Je me Tigure qu'ils avaient moins goûté les beaux ouvrages que TertulUeu a écrits après sa conversion, oîi l'on trouve des pensées graves et des spéculations profondes, mais aussi moins de rhétorique et do lieux communs. U leur semblait donc que Tertullien avait faibli, et ils en faisaient retomr ber la faute sur le christianisme. On pensait généralement que

Apulée, Floride; I, 0; IV. 20. — S, Adv. Jmiin., 1.

c était une doctrine contraire aux gens d'esprit, et plus tard Rutilius la comparait à Gircé, qui changeait les hommes en bêtes. Il est donc vraisemblable qu'on afiectait de plaindre ce pauvre TertuUien, qui avait subi la loi commune, et qu*on insinuait qu'il ne serait plus capable d'écrire les beaux ouvrages d'autrefois. Sous ces reproches, sa vanité d'homme de lettres se cabra et bondit. Il consentait de bonne grâce à renoncer h. tout : c( Je n'ai plus souci, disait-il, ni du forum, ni du champ de Mars, ni de la curie; je ne m'attache à aucune fonction publique. On ne me voit pas escalader la tribune ou assiéger le tribunal du préteur. Je n'essaye plus de faire violence à l'équité; je ne hurle plus pour une cause douteuse. Je ne suis ni juge, ni soldat, ni maître de rien. J'ai fait retraite loin du peuple, secessi de populo. » Mais il tenait toujours à sa réputation de bel esprit et souffrait de la voir contestée. Le scandale qu'il donna en quittant la toge pour le pallium ayant ranimé les médisances, il lui fut impossible de se contenir. Il voulut, en répondant à ses détracteurs, prouver qu'il n'avait rien perdu, et qu'on annonçait sa décadence trop vite. Pour les combattre, il reprit ses anciennes armes et s'efforça de leur montrer qu'il savait toujours s'en servir. 11 redevint, pour un moment, le rhéteur et même le philosophe d'autrefois. 11 lâcha la bride aux métaphores, il mit toute son érudition en mouvement, il se fit plus maniéré, plus subtil, plus raffiné qu'il n'avait jamais été; il tint à se dépasser lui-même. Le résultat de ce beau travail fut le traité du Manteau.

Ce traité n'est donc en lui-même qu'un jeu d'esprit, une curiosité littéraire, et mériterait à peine de nous arrêter un moment, s'il ne mettait dans tout son jour la tyrannie que l'éducation exerçait même sur les âmes qui s'étaient le plu» complètement livrées au christianisme.

Certes il n'y avait personne qui semblât plus fait que TertuUien pour résister à ces souvenirs de jeunesse. Sans doute, il croyait, comme tout le monde, que l'enfant ne pou«

vait pas se dispenser de fréquenter les écoles, et nous avons vu qu'au moment même où il interdit à un chrétien d'être professeur, il lui permet d'être élève. Mais il comptait bien qu'une fois l'éducation finie, on oublierait les impressions qu'on y avait prises, et il parle avec dédain de ces petits esprits qui gardent de leur enfance lettrée le goût des curiosités puériles*. Ces reproches retombent sur lui ; pas plus que ceux qu'il raille, il n'a su lui-même oublier; et quand un homme comme lui, aussi déterminé, aussi rigoureux dans ses croyances, aussi jaloux de la pureté de sa foi, qui faisait un devoir aux fidèles de rompre avec la société païenne, d'en répudier tout à fait les usages et les opinions, s'est laissé dominer par les souvenirs de l'école au point d'écrire le traité du Manteau, ne sommes-nous pas en droit de conclure que personne ne pouvait s'y soustraire?

i. I)e Test, animœ, i : Nonnulli quibus de pristina lilteratura et curiosUaiis labor et memoriœ ténor pcrteveravit.

CHAPITUE II

L' a OCTAVIUS » DE MINUCIUS FÉLIX

Le dialoguo ioliluld Oclatiiu. — Les interlocuteurs. — Le liou de )■ Ecèue. — Les prùlimi

L'inlluence des études classiques est bien plus visible encore chez Uinucius Fëlis que cliez Tertullien. Nous n'avons de lui qu'un tout petit livre, qui même dans le manuscrit unique qui nous l'a conservé, ne porte pas son nom'. Mais cet ouvrage a toujours Tait )e charme des délicats. Halm l'appelle a un livre d'or D, et H. Renan e la perle de l'apologélique clffétienne t.

C'est un dialogue cicéronien, où figurent seulement trois interlocuteurs, Minucius et deux de ses amis. Cicéron, qui a souvent emprunté le fond de ses dialogues philosophiques aux stoïciens, s'éloigne d'eui eu ce qu'il n'y fait pas disputer les héros de la vieille mjtliologie, mais des Itomains illustres, ou même des gens de sa famille et de son intimité. Hinucîus a suiTi son exemple. Ses personnages sont réels : nous le savons parfaitomtiil |iiiur i!c.'u\ d'i'iilru ttii, l'1 nous devons It^ ]ii'i> r du Lruikii'nK'. 1,'uiileur d'abord, qui s'est doniiiî dan>

son œuvre un rôle assez effacé, était un avocat qui, nous dit-on, ne manquait pas d'une certaine réputation*. Quoiqu'il exerçât sa profession à Rome> il n'était pas Romain de naissance; il venait de l'Afrique, où vraisemblablement il avait passé sa jeunesse'. Pourquoi l'avait-il quittée, et quelle ambition le conduisit un jour dans la capitale de l'empire? Nous ne le savons pas. Peut-être a-t-il été tenté par la brillante fortune de son compatriote, l'orateur Fronton, devenu le maître, puis l'ami d'un empereur, et l'un des premiers personnages de son temps. L'Afrique s'était mise k pratiquer l'art de la parole; les écoles de Garlhage produisaient des rhéteurs habiles, dont la renommée s'étendait au loin, et dans ce pays, où la civilisation était si récente, il commençait à se former une littérature africaine. On peut donc imaginer que des succès obtenus chez lui ont engagé Minucius Félix, comme plus tard saint Augustin, a chercher un plus grand théâtre et des récompenses plus dignes de son talent. Si vraiment il avait rêvé d'obtenir la grande situation de Fronton, nous ne voyons pas que son espérance se soit réalisée; il ne fut ni préteur, ni consul, comme lui, mais il ne chercha pas non plus à l'être. Devenu chrétien, il se tint loin des fonctions publiques : c'était son opinion qu'un chrétien doit refuser les honneurs et qu'il ne lui convient pas de se vêtir de la robe à bande de pourpre'. Voilà ce que nous savons de Minucius. Un hasard heureux nous a conservé quelques renseignements sur un autre des interlocuteurs du dialogue, Caecilius Natalis, celui qui défend le parti des païens. II était de Cirta*, la ville la plus importante de la Numidie, qui prit

1. Lactancc, Inst. div., Y, i. — 2. On a trouvé une inscription d'un Minucius Félix à Tebessa {Corp. inscr. lat., Yllï, 19G4) et une autre tout récemment, à Carthage [Bull. arch. du Comité des trav. hist., 1886, 2, p. 205). — 3. Octavius, 31 : Honores veslros et purpuras recusamus, — 4. En parlant de Fronton, qui était né dans le territoire de Ciria, Caeciliusdit Cirlensis noster {Oct,, 9), et Octavius Fronto tuua [Qct, 31).

L* < OCTAVIUS 9 DE MINUCItS FÉLIX. 203

plus tard le nom dé Gonstantine ; or à Constantîne on a trouvé toute une série d'inscriptions qui très vraisemblablement le concernent* ; elles nous apprennent que c'était un homme riche, qui fut revêtu des plus hautes magistratures dans son pays et dans les villes voisines, et qui, pour reconnaître les honneurs qu'il avait reçus, se montra fort généreux pour ses compatriotes. Il ne se contenta pas de verser soixante mille sesterces, en échange des dignités municipales (on sait qu*alors c'étaient les fonctionnaires qui payaient les administrés); il y ajouta des statues en l'honneur de l'empereur, un édifice tétrastyle, quelque temple sans doute, des jeux scéniques, qui durèrent sept jours, enfin un arc de triomphe, dont il est resté quelques pierres. A ce moment, Caecilius était encore païen, puisqu'il donnait des jeux au peuple; on remarque pourtant que les statues qu'il élève ont un caractère singulier : la première représente la Sécurité du siècle (Securitas sseculi) ; une autre, l'Indulgence du maître (Indulgentia domini nostri); la troisième, sa Vertu : c'est le triomphe de l'abstraction. Ne dirait-on pas qu'avant de se faire chrétien Gaecilius avait traversé une de ces sectes philosophiques auxquelles il répugnait de trop individualiser les dieux, et qui se réfugiaient dans le vague de l'allégorie pour éviter de leur donner des traits personnels et de leur faire une figure humaine? Ce prince, dont Gaecilius glorifie l'indulgence et la vertu, était Garacalla, qu'on ne détestait pas dans les provinces autant qu'à Rome, ce qui nous donne la date approximative du dialogue : il a dû être écrit vers Tan 215. Le troisième et le

i. Corp. inscr. lat., VIII, 6996 et 7094-7098. M. Dessau me semble avoir montré que le Cœcilius des inscriptions est le même que celui du dialogue (Hernies ^ 1880, p. 471). Une seule raison pourrait empêcher de le croire, c'est si l'on était forcé de placer VOclavius avant l'Apologie de Tertullicn. M. Ebert a soutenu cette opinion, et M. Renan la partage. Mais les arguments de M. Ebert me semblent fort ébranlés dans un mémoire intéressant de M. Masscbiau [Revue de l'histoire des religions i, XY, mai 1887).

plus important des interlocuteurs, Octavius Janaarius, qui donne son nom à Touvragc, est aussi celui que nous connaissons le moins. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu*il était Africain, comme ses deux amis S marié, père de famille, et nu il venait à Rome pour les intérêts de son commerce. On nous dit aussi qu'il a embrassé le premier le christianisme, qu'il jouit d'une grande autorité dans sa secte', et Ton nous laisse entendre qu'il n'a pas été inutile à la conversion de Minucius Félix. C'est lui qui se charge de répondre aux objcclions de Caecilius, resté païen, et qui finit par le conquérir à sa foi.

Les personnages étant réels, on est tenté de croire que les circonstances pourraient bien n'être pas imaginaires. Rien n'empêche que les choses se soient passées à peu près comme Minucius les présente. La conversion d'un homme riche et considéré, d'un magistrat de grande ville, comme Caecilius, devait être un événement dans une petite communauté, où les puissants de la terre n'étaient pas en grand nombre, on comprend que Minucius Félix s'en soit souvenu volontiers et qu'après la mort de son ami il ait pris plaisir à la raconter.

L'occasion de l'entretien est un voyage d'Octavius à Rome. Minucius et lui, qui ne s'étaient pas vus depuis longtemps, passent deux jours entiers à se dire tout ce qu'ils ont fait dans l'intervalle; puis, comme les vacances de septembre arrivent, et que les tribunaux sont fermés, ils se décident k se diriger vers Ostie, « la charmante Ostie », comme ils l'appellent, où ils pourront se délasser à prendre des bains de mer et continuer en paix leurs conversations infinies. C'est une idée qui ne viendrait aujourd'hui à personne. La plage d'Ostie est un désert

i. On a retrouvé le nom d'un Octavius Januarius parmi les inscriptions de Douane {Corp. inscr. lat.^ VIII, 1962). — 2. Je crois qu'il faut corriger, avec Stieber et Ilalm, les mots pistorum prsecipuus (au chap. 14), qui n'ont pas de sens, en chi-istianorum prœcipuuSt changement que la palL'o<rraplne autorise.

empesté, où règne la fièvre; les voyageurs ne s'y hasardent plus pendant l'automne. C'était alors un lieu de plaisir où les avocats et les professeurs venaient se reposer des fatigues de la grande ville. Nous savons que, vers le temps de Marc-Aurèle, le philosophe Favorinus y était venu avec quelques amis, et que c'était leur plaisir, quand le soir tombait, de reprendre les arguties des vieilles écoles, a qu'ils se demandaient, par exemple, s'il est vrai de dire que, puisqu'une amphore de vin n'est pas complète quand il lui manque un congiusy c'est le congius qui fait l'amphore* ». — Les questions que Minucius et ses amis allaient agiter sur cette plage étaient d'une autre importance.

Voici comment la discussion s'engage. Octavius et Minucius ont amené avec eux, à Ostie, Caecilius, qui partageait leur intimité, mais qui était toujours païen. Pendant qu'au lever du jour ils suivent le bord de la mer, « caressés par l'air frais du matin qui ranime leurs forces et joyeux de fouler le sable humide qui cède sous leurs pas », Gaîcilius, ayant aperçu une statue de Sérapis, la salue, selon l'usage, en approchant sa main de ses lèvres et lui envoyant un baiser. Octavius, qui le voit faire, se retourne vers Minucius et lui dit : o Vraiment, ce n'est pas bien, mon cher ami, d'abandonner un homme qui vous aime et ne vous quitte jamais dans les égarements d'une vulgaire ignorance, de lui permettre, en un si beau jour, d'adresser des hommages à des pierres, surtout quand vous savez que vous n'êtes pas moins responsable que lui de sa honteuse erreur. » La promenade continue ensuite sur ces bords charmants ; on va et l'on vient entre tous ces vaisseaux tirés sur le sable, qui font un spectacle animé ; on regarde les enfants qui s'amusent à faire ricocher des cailloux sur les flots ; mais CaBcilius ne prend plus part k la conversation, il reste sérieux et préoccupé. Est-ce déjà la grâce qui pénètre