Vojcî (ilufl luut pa~e
2i8 LA FIN DU PAGANISME.
Elles ont fourni à Tertullicn son principal argument dans h traité du Manteau. « Pourquoi, dit-il à ses adversaires, me reprochez-vous d'avoir change d*habit?Toutne change-t-il pas dans le monde? » Yoilk un beau sujet d'amplification; il n*est pas tout à lait nouveau, mais il est riche, et si TertuUien avait vouhi tout dire, il aurait pu nous donner toute une encyclopédie. 11 se borne à choisir, dans cette masse de faits que lui fournissent ses immenses lectures, ceux qui se prêtaient le mieux à être exprimés d'une manière piquante. Il montre que la nature change continuellement d'aspect, qu'elle n'est pas la menie le jour que la nuit, l'été que l'hiver, pendant l'orage ou pendant le calme. Autrefois les mers ont couvert les montagnes et elles y ont laissé des coquillages qui attestent leur séjour; les volcans bouleversent les terres, les continents deviennent des îles, les îles se perdent au fond des mers. Les bêtes aussi sont sujettes à mille variations, et nous les voyons prendre des formes et des couleurs différentes sous nos yeux; à ce propos, Tertullicn ne parle pas seulement du paon et du caméléon, qui lui donnent l'occasion de descriptions brillantes, mais de la vipère qui, à ce qu'on croyait, change de sexe, mâle pendant une saison, femelle ensuite; du serpent « qui, en entrant dans son trou, sort de sa peau et quitte ses années avec ses écailles* ». Et l'homme, que de fois, depuis qu'il a conmiencé à se couvrir d'un vêtement de feuilles, n'a-t-il pas changé la matière ou la forme de ses habits ! Comme il s'est tour à tour vêtu de lin, de laine, de soie, au sujet 4e ces divers tissus, de leur nature, de leur préparation, de la manière dont on les a découverts et employés, l'érudition de Tertullicn se donne carrière. C'est un luxe fatigant de souvenirs, d'allusions, d'anecdotes, tirés de la mythologie, de l'histoire, de la science naturelle, j'entends la science comme on la comprenait alors,
1. Toute cette amplification interminable paraît être un lieu commun d'école. On la retrouve développée de la même manière dans le discours qu'Ovide prôte à Pythagore à la fin de ses Métamorphoses. ,
celle de Pline TAncien, que notre auteur reproduit avec une confiance imperturbable, et qu'il pare de toutes les fleurs de sa rhétorique. Il y mêle une foule de réflexion morales sur le costume des hommes et celui des femmes, sans oublier les gens comme Achille, qui ont porté les vêtements des deux sexes, ou comme Omphale, qui eut un jour la fantaisie de se couvrir de la peau du lion de Némée, ce qui donne un prétexte à TertuUien pour s*indigner au nom de tous les monstres qu'Hercule a vaincus et dont la dépouille a été profanée par un caprice de courtisane.
Los raisonnements de TertuUien dans le traité du Manteau. — Le style. — Les idées. — Pourquoi a-t-il écrit son livre. — Influence de la rhétorique sur TertuUien.
Il me semble que cette analyse d'une partie de l'ouvrage de TertuUien suffit pour donner une idée du reste ; elle montre de quelle façon il raisonne. Ses arguments, il faut bien l'avouer, ne sont pas irréprochables, et Malebranche, qui se pique d'être un homme très sensé, ne feut s'empêcher d'en éprouver une violente colère. Eh quoi! dit-il, TertuUien soutient que, parce qu'autrefois les Carthaginois ont porté le manteau et qu'Us l'ont quitté pour la robe, U a le droit de quitter la robe pour revenir au manteau I « Mais est-il permis présentement de prendre la toque et la fraise, à cause que nos pères s'en sont servis? Et les femmes peuvent-elles porter des vertugadins et des chaperons, si ce n'est au carnaval, lorsqu'elles veulent se déguiser en masques? » U nous fait des descriptions pompeuses et magnifiques des changements qui arrivent dans le
monde, et prétend en conclure que, puisque tout se renouvelle et que rien ne reste le même, il peut bien se permettre de changer d'habit. « Peut-on de sang-froid et de sens rassis tirer des conclusions pareilles? et pourrait-on les voir tirer sans en rire, si cet auteur n'étourdissait et ne troublait l'esprit de ceux qui le lisent? » Malebranche a tout à fait raison. Il est sûr que TertuUien n'a rien prouvé du tout ; mais il n'en a pas moins atteint son but, car il ne voulait rien prouver. Lorsqu'il traite un sujet sérieux, qu'il a quelque erreur a réfuter, quelque vérité à établir, il s'y prend autrement : est-il besoin de rappeler que l'auteui de V Apologie et du traité de la Prescription sait être, quand il veut, un raisonneur puissant, un dialecticien vigoureux? S'il ne l'a pas été ici, c'est qu'il ne voulait pas l'être. U ne prétendait pas livrer une bataille véritable, mais un combat à armes émoussées, comme ceux où s'exerçaient les gladiateurs avant les luttes sans merci. On l'attaquait sans conviction, il s'est défendu sans sérieux. On avait pris la première occasion pour le taquiner; il s'est servi de la réponse comme d'un prétexte pour s'amuser à faire briller son esprit.
On achèvera de se convaincre qu'il n'a pas eu d'autre dessein, si l'on observe de quelle manière l'ouvrage est écrit. TertuUien est partout un écrivain obscur, précieux, plein d'expressions violentes et singulières qu'on ne saisit pas toujours du premier coup; mais ici la recherche et l'obscurité passent toutes les limites. C'est une série d'énigmes que Tanteor parait proposer au public. Quand on commence à lire le traité du Manteau^ on croit entreprendre un voyage dans les ténèbres. Q est vrai qu'au bout de quelque temps il arrive à ceux qui le lisent comme aux gens qui prennent l'habitude de deviner les rébus : les yeux se font à cette pénombre, on commence à s'y reconnaître, on devient familier avec ces procédés de style qui sont presque partout semblables ; on se sait lë de h difljculté vaincue et l'on finit même par y prendre
LE TflAITÉ DU ■ MANTEAU » DE TERTULLrES.
^^Hucl([uc plaisir. II me semble qu'à ces camclèrcs il est fnnile ^Hyt yoir pour qui le traité de Terlullien est écrit. Quoiqu'il s'y ^"miuve des mots et des tours populaires, on peut Être certain que l'ouvrage n'a pas e'Ié fait pour le peuple. En général, ce n'est pas de la foule que Terluliien est occupé, bien qu'il se soit pique quelquefois d'écrire pour elle'. Un homme comme lui, naturellement porté aux subtilités et aux exagérations, prompt ^ sortir de ces grandes voies de modération et de faon sens que suivent si volontiers les giînies bien équilibrés, comme saint Augustin ou Rossuet, devait se plaire dans les petits comités et les cercles restreints; mais jamais il n'a plus évidemment travaille pour une société étroite et fermée. C'est au petit monde des gens d'étude et d'ccolc que le traité du Manteau s'adresse : eux seuls étaient capables de le cninprendre; c'est pour leur pluire qu'il se sert de celle langue pénible, qu'il entasse tant d'allusions historiques et mylbologiques, qu'il cherclie partout des façons de parler nouvelles et inattendues, - — que par exemple il dit : regarder avec les yeux d'Homère, Uomericis ociilis spectare, pour : regarder sans voir, — ou, qu'aOn de mieux peindre la régularité des plis formés par le manteau quadrangulaire, il l'appelle ijuadrala juslicia, — ou que, faisant allusion à l'arbre qui porte la laine el k certains crustacés dont ou peut tirer une matitre qui sert à fabriquer des tissus, Il prétend « que nous semons t que nous péchons nos habits d. Tout, à peu près, est écrit fe cette façon. Ce style ne lui appartient pas en propre : on priait ainsi autour de lui dans les sociétés de lettrés. Il n'en iB non plus le créateur, puisque nous en savons les origines. ;s nmontent h cette école brillante ou brillantée de Sénèque, roulait mettre de l'esprit partout et ne parler qu'en figures. i raffinements un écrivain d'Afrique, Apulée, a trouvé Bjen (l'ajouter encore. C'est chez lui qu'on rencontre en
abondance ces petites phrases hachées qui se repondent ou s'opposent l'une à l'autre, deux à deux ou trois u trois, avec des rimes ou des assonances. Tertullien est leur successeur, leur élève, et souvent il surpasse ses maîtres; mais, dans le traité du Manteau, il s'est surpassé lui-même. La manière, la recherche, le travail y sont poussés, au point qu'il est impossible d'y voir autre chose qu'une gageure et qu'un jeu d'esprit. Et c'est la précisément ce qui nous étonne. Tertullien ne nous fait pas l'effet d'un homme qui s'amuse à ces enfantillages laborieux. Gomme à distance nous sommes portés à simplifier les caractères, et à ne plus voir chez les gens de talent que leur qualité maîtresse, nous nous le figurons toujours sérieux, et uniquement préoccupé des intérêts de sa foi. Aussi le traité du Manteau est-il pour nous une très grande surprise; et notre surprise augmente encore si nous laissons de côté la façon dont il est écrit pour pénétrer jusqu'au fond et examiner les idées. 11 s'en trouve beaucoup que nous ne sommes pas accoutumés à rencontrer chez Tertullien. Je ne parle pas des allusions mythologiques et de tous ces souvenirs de la Fable, qui sont rappelés non seulement sans colère, mais avec une certaine complaisance : c'est peu de chose quand on tonge au respect dont la philosophie y est entourée. U n'a pas l'habitude ailleurs de lui être favorable ; les philosophes sont pour lui des « marchands de sagesse et d'éloquence, sapientiœ et facundiœ caupones » ; il appelle Athènes, pour tout éloge, « une ville bavarde* », et se moque cruellement de ce « misérable Aristote », l'inventeur d'une science merveilleuse qui donne le moyen de mettre en crédit le mensonge et de ruiner la vérité*. Ici il s'exprime d'un autre ton; on peut dire qu'il s'y est mis sous la protection même de la philosophie. Si le pallium lui semble honorable à porter, c'est qu'il a couvert des sages, et que ces sages ont rendu les plus grands services