Confc89 , IX

mot h. Toccasion, et ce mot est toujours si sensé, si juste, que saint Augustin se demande pourquoi l*on refuse aux femmes le droit d'agiter ces problèmes, o 11 y a eu, dit-il à sa mère, des femmes philosophes dans l'antiquité, et je n'en connais pas dont la philosophie me plaise autant que la tienne ^ » Les jeunes gens sont chargés d'animer et d'égayer l'entretien. L'un d'eux, Licentius, est poète, poète accompli, nous dit Augustin, qui le juge avec trop de complaisance, a C'est un genre d'oiseau, ajoute-t-il, qui voltige sans cesse et ne reste jamais à la même place. » Licentius changeait donc souvent d'opinions et de goûts, ce qui désespérait son maître. Il venait précisément d'écrire un poème sur Pyrame et Thisbé, dont il était fort satisfait; mais, dès que la discussion commence, la philosophie lui fait oublier les Muses : « Elle vaut mieux que Pyrame, s'écrie-t-il ; elle est plus belle que Thisbé ; elle a plus de charmes que Vénus et Cupidonl* » Et il ne songe plus qu'à disputer. Il se jette alors avec ardeur dans la lutte, il se défend, il attaque; il est spirituel^, incisif, provocant, si bien que la querelle entre les jeunes amis devient quelquefois assez vive, et que le maître est obligé d'intervenir. En général, c'est lui qui, vers la fin, prend la parole; il résume le débat et il en tire les conclusions. A ce moment, le ton s'élève ; on voit se dessiner les conséquences des idées qu'on a discutées en se jouant, et d'ordinaire la conversation, légère et capricieuse, s'acliève dans un grave discours.

Un ami des lettres classiques, quand il lit les ouvrages où sont rapportés ces entretiens, ne se trouve pas dépaysé ; il lui semble qu'il parcourt des lieux qui lui sont connus. Saint Augustin, en les écrivant, avait Cicéron devant les yeux; et au delà des dialogues philosophiques de Cicéron, dont il était

4. De Ordine, I, 31. — 2. De Ordine, I, 21. — 3. Il fait même, à l'occasion, des calembours : facilius est eiTorem dcfinire quam finira. Contra Aead.flti.

ravi, il entrevoyait ceux de Platon, qui les ont inspirés. C'est ce qui s'aperçoit dès le début. Quand il conduit le matin ses disciples causer de la vie heureuse et de la Providence, sous un grand arbre, dans un pré, on voit bien qu'il songeait à ce platane du Phèdre, qui entendit Socrate parler si merveilleusement de la beauté, et à celui de Tusculum, sous lequel Crassus, Antoine et leurs amis étaient venus un jour s'asseoir, entre deux orages politiques, pour s'entretenir de l'éloquence. Ces entretiens l'ont charmé ; ce n'est pas assez dire qu'il en garde le souvenir, il semble qu'il y assiste encore, et tous ses efforts tendent à les reproduire le plus fidèlement possible. Il veut surtout que ses personnages, comme ceux de Cicéron, s'expriment en périodes cadencées, dans un style élégant, semé de métaphores classiques. Point de mots ou de tours nouveaux, si ce n'est ceux qui échappent sans qu'on le veuille, quand on est habitué h entendre mal parler autour de soi; point ou presque point de ces phrases raboteuses et de ces figures incohérentes qui vont devenir nombreuses dans les Confessions et ailleurs. Il ne cherche pas seulement à les faire bien parler, il veut qu'ils évitent toute apparence de pédantisme ; quoique au fond ces questions lui tiennent au cœur plus qu'il ne veut le dire, il affecte quelquefois de les traiter avec une sorte de légèreté. Quand la nuit le force d'interrompre la discussion : (( Voici le moment, dit-il à ses jeunes gens, d'enfermer vos jouets dans leur coffre* »; on les reprendra le lendemain. Ce n'est pas qu'il ne s'y rencontre souvent des passages sérieux, où l'émotion d'un cœur troublé se découvre, quelque effort qu'il fasse pour la contenir. Nous venons de voir que d'ordinaire le ton devient plus grave vers la fin. Mais il tient à ne pas nous laisser sur ces impressions ; la question traitée et le débat fini, la compagnie se sépare avec un sourire : Hic quum arrisissent, finem fecimus*,

1. Conlra Âcad., II, 29. — 2. Il faut avouer que l'imitalion est poussée

On voit à quel point, dans ces Dialogues ^ le style, la composition, la fonne enfin, sont imités de Cicéron; le fond parait l'être plus encore. Quand on lit les titres que saint Augustin leur adonnés (Contra Academicos, De Vita heata. De Ordine), on se croit à Tusculum, parmi les contemporains de César. Sont-ce Ik vraiment les sujets qui préoccupaient les esprits sous Gratien ou sous Tliéodose, en plein christianisme, à la veille de Tinvasion? Il est difficile de le croire. Passe encore pour les études sur l'ordre du monde, sur la Providence, sur l'origine du mal : ces questions sont de tous les temps, et elles ont troublé plus d'une fois le sommeil d'Augustin; mais était-ce bien la peine alors d'attaquer les académiciens, et avait-on véritablement quelque danger à craindre d'eux? Saint Augustin nous dit lui-même qu'à ce moment les vieilles écoles étaient désertes, et qu'à l'exception de quelques cyniques vagabonds, qui amusaient la foule en attendant qu'ils fussent remplacés par les moines mendiants, et de quelques platoniciens ou pythagoriciens qui cachaient sous ce nom honorable un goût malsain pour les sortilèges et les maléfices, il n'y avait presque plus de philosophes ^ Puisqu'ils étaient si peu nombreux, si mal écoutés, si près de disparaître, pourquoi se mettre en peine de les combattre? Est-ce à dire pourtant qu'il n'eut aucune raison de le faire et qu'il entreprit une œuvre inutile? Je ne le crois pas. En vérité, c'est moins à une secte particulière qu'il en veut qu'à une tendance générale de l'esprit antique, qui.

quelquefois jusqu'à un point qui ne laisse pas de surprendre. 11 arrive à Cicéron, qui, comme on sait, était fort vaniteux, de profiler de la forme du dialogue pour se décerner à lui-même toute sorte d'éloges, sous le nom d'un de ses interlocuteurs. Saint Augustin fait comme lui. A la fin de son traité Contre les Académiciens^ il a placé une tirade admirative d'Alypius qui s'achève par ces mots : a Nous suivons un guide qui, avec l'aide de Dieu, nous fera connaître tous les mystères de la vérité d. La modestie de saint Augustin a dû souffrir de transcrire ces compliments ; mais il fallait bien imiter Cicéron.