U SAINT-JEAN
ribles que causent trop souvent les passions des hommes. Le crime dont ces lignes écrites par un mourant lui apportaient la connaissance le troublait singulièrement.
« Le voilà, monsieur le recteur, le voilà, dit Mme de Pers, le secret du pauvre Hoël.
— Oui, reprit le curé, dominant mal son émotion, il a été témoin et victime d'une trahison horrible.
— Je m'explique maintenant ses terreurs subites et l'ébranlement que son cerveau avait reçu.
— Mais alors, maman, dit Marc, si lord Harry Widmer est mort, quel est donc celui qui nous a pris le château ? »
La comtesse et le recteur se regardèrent silencieu-» sèment : tous deux avaient la même pensée. Un frisson secoua les membres de la comtesse de Pers.
« Ce serait affreux, dit-elle, mais cela expliquerait bien des choses.
— Et entre toutes la disparition du pauvre enfant.
— Comment? dit Marc.
— Sans doute, si les coupables l'ont reconnu, ils ont tout intérêt à l'empêcher de parler.
— Mon Dieu! mon Dieu! dit Mme de Pers très émue; il ne faut pas abandonner ce pauvre petit; avant tout il faut le délivrer.
— Lui seul pourra nous donner les explications qui nous manquent, dit M. Kerbrel; mais ce n'est pas sur la simple existence [de ce papier ^^ ^^^^ devons agir.
— C'est pourtant sur l'existence d'un simple papier signé Jean de Pers, que j'ai livré la demeure de mes enfants et la mienne à un imposteur. Les preuves, monsieur le recteur, mais elles arrivent de tous côtés; elles sont évidentes; ce qui n'était que pressentiments et soupçons est devenu certitude : ce procédé barbare, ces allures étranges, les lettres de Miss Mac-Beam, les renseignements recueillis par M. Varnicr, et enfin la disparition d'Hoël.
— Oui, madame la comtesse, mais pour fabre agir la justice il ne suffit pas de preuves morales, il faut des faits matériels », dit le pasteur.
Les faits ne devaient pas tarder à se produire. M. Varnier vint lui-même porteur d'un renseignement précieux. Miss Mac-Beam avait, le matin même, reçu une lettre annonçant que lord Harry Widmer avait enfin donné de ses nouvelles. Après avoir été victime d'une lâche agression et avoir miraculeusement échappé à une mort certaine, il revenait en Europe, suivant sa lettre de près, bien décidé à rompre avec sa vie d'aventures; la joie était grande pour ses amis, qui s'apprêtaient à fêter son retour.
Mis au courant des événements, M. Varnier, homme prudent et habile, conseilla de ne rien précipiter. On était en présence d'audacieux coquins, capables de tout, il ne fallait pas risquer de les laisser échapper. En attendant, il courut à Auray, avertir l'autorité ; des gendarmes mis à sa disposition devaient faire discrètement le guet, afin que, de nuit ou de jour, nul ne sortît du Château d'Argent. Mais
LA SAINT->ÏEAN 287
les événements devaient se précipiter d'eux-mêmes et avoir raison de la prudence de M. Varnier.
A la tombée du jour, quand le pasteur rentrait au presbytère, où Olive — les yeux gros comme des pommes d'avoir pleuré toute la journée le pauvre Hoël, qu'elle bourrait pourtant si souvent, — l'attendait pour le repas du soir, il entendit près de lui une voix basse qui disait :
« Monsieur le recteur, il faut que je vous parle. »
En se retournant, il vit Alan Drénec, tout pâle, évitant ses yeux, et n'ayant plus ce regard hardi qui frappait en lui au premier abord.
« Parle, mon garçon, dit le pasteur.
— Pas ici, dit Alan, il ne faut pas même que les pierres du chemin m'entendent : chez vous ». Et saisissant la soutane du curé, il l'entraîna dans la direction du presbytère.
Une fois entrés :
« Monsieur le recteur, dit Alan, promettez-moi qu'il ne me sera point fait de mal, et je m'accuserai d'un grand péché.
— Pourquoi te ferait-on du mal, Alan? C'est sans doute une bonne pensée qui t'amène vers moi; ce n'est point pour cela que tu seras puni.
— Alors vous me le promettez, insista Alan.
— Oui, parle.
— Vous cherchez Hoël?
— Oui, depuis hier soir.
— Je sais où vous le trouverez.
— Au Château d'Argent, n'est-ce pas?
' — Vous le savez? dit Alan avec une terreur su-
perstitieuse, vous lisez donc dans mon esprit avant que j'aie parlé? Oui, au Château d'Argent; il y est depuis hier soir. C'est moi qui l'ai appelé, je l'ai conduit là-bas, et ils l'ont pris, eux, les Anglais; je suis obligé de leur obéir, parce que... parce que lord Widmer le veut; il a dit qu'il me pendrait! Vous savez, c'est à cause des vieux tessons du puits; je les lui vendais pour des choses antiques. Alors j'ai eu peur d'être pendu ; oh ! j'ai encore peur, dit-il en serrant son cou dans ses deux mains. Mais quand j'ai vu qu'ils attachaient Hoël dans le chemin qu'ils creusent pour trouver le trésor, alors j'ai eu peur qu'on ne le tue; ils sont si méchants; j'ai aussi une autre peur : c'est que je ne veux point aller en enfer, monsieur le recteur; je me suis rappelé le catéchisme, et... et... j'ai dit, tant pis! j'irai tout dire à M. Kerbrel; et même, si vous le voulez, je vous rendrai l'argent de l'Anglais pour les tessons; c'est dans un bas, mais promettez-moi que je n'irai point en enfer.
— Pour la bonne action que tu fais, Alan, j'espère qu'il te sera beaucoup pardonné ; sois en paix, mon garçon, je m'occuperai de toi plus tard; pour le moment, songeons à Hoël.
— Où voulez-vous que j'aille? S'ils me trouvent^ sûr, ils me pend....
— Pour ne point exciter leurs soupçons, il importe que tu agisses avec eux comme d'habitude. Us ne peuvent connaître ta démarche; compte sur moi, Alan, il ne t'arrivera rien de fâcheux. Si tu fais le bien, ton bon ange sera avec toi; va, mon fils, que Dieu te garde. »
Alan obéit avec un peu de répugnance et partit l'oreille basse; il se sentait cependant débarrassé d'un poids terrible.
xxm
La malB de Dieu
Si Mme de Pers avait pénétré à riiitérieur du chà teau, elle aurait eu peine à reconnaître dans ces pièces en désoi'dre l'intérieur calniu et sévère où SCS enfants avaient grandi. L'herbe avait envahi la cour d'honneur; toutes les fenêtres avaient les volets fermés ; le cabinet de M. de Pers avait été décarrelé; plusieurs murs portaient de larges trous pratiqués par les chercheurs de trésor, qui avaient cru bon de sonder les épaisses murailles. Après avoir exploré un vieux puits situé à l'entrée des jardins et desséché depuis longtemps, le faux lord ^idmer et ses amis avaient pensé trouver le chemin des Pierres
Rouges par des caves établies en effet dans d'anciens souterrains. Ils avaient résolument abattu le mur de fond et, en découvrant une longue galerie voûtée et étroite, obstruée de loin en loin par des pans de murs à demi détruits, ils avaient poussé un hourra de triomphe, se croyant sur le chemin de la fortune. C'était le bruit de leur travail incessant que Pierric entendait monter de la lande. Lord Widmer n'avait pas été sans dire à ses complices que la ressemblance d'un jeune berger du pays avec un petit mousse qu'ils avaient connu aux Indes, dans des circonstances qu'ils savaient tous, lui causait quelque inquiétude. Le soir qui précéda la Saint- Jean, les compagnons du faux lord virent Iloël, et le parti des hôtes du Château d'Argent fut vite pris. Nous en connaissons le résultat par les révélations tardives d'Alan. Hoël, emporté par le plus robuste de la bande, qu'on appelait Tom, tout comme un agneau par un loup, fut amené en présence des trois autres complices. Une réaction singulière s'était faite chez l'ancien mousse; lui qui tressaillait au moindre bruit, vivant dans une appréhension continuelle depuis qu'il avait aperçu l'Anglais, se trouva calme et plein de sangfroid quand il se vit face à face avec les quatre ami» qu'il ne connaissait que trop. Alors commença un interrogatoire en règle sur son pays natal, son enfance, tout son passé enfin. L'enfant s'en tira bien jusqu'au moment où l'Anglais lui demanda i
« Connais-tu les Indes? »
Hoël ne savait pas mentir, il dit :
« Oui, je les connais. »
Alors Tom s'élança vers lui, et, lui prenant le bras avec fureur :
« Tu nous as reconnus, mauvais garçon », dit-il.
Et comme Hoël baissait la tête :
(( Si tu nous trahis, tu es mort, dit un autre.
— Comment ce garnement a-t-il pu échapper? dit cyniquement le quatrième, nommé Dick.
— Et lui? demanda lord Widmer en regardant le mousse de son regard perçant et mauvais.
— Qui? demanda faiblement Hoël.
— Tu le sais bien; aurait-il échappé, par hasard?
— Je ne sais rien, dit Hoël, ne m'interrogez pas.
— n m'est avis que tu en sais long, au contraire, trop long même; mais je te forcerai à parler. En attendant, tu resteras ici, près de nous; je ne veux point te quitter de l'œil. Si tu tiens à revoir la lumière du jour, tu finiras bien par parler. »
Et, passant une corde dans les jambes du pauvre enfant, afin de lui rendre impossible toute tentative de fuite, les quatre aventuriers avaient repris leurs travaux en toute sécurité. L'impunité leur semblait acquise, et ils suspendaient les coups de pioche ou de bêche pour railler Hoël, qui, silencieux et pensif, ne cessait d'adresser à Dieu une ardente prière; seul, il sentait bien qu'il ne pourrait pas se tirer de là.
« Nous avançons, camarades; encore deux jours de travaux et je pense que nous pourrons fouiller les Pierres Rouges et leur arracher le trésor qu'elles recèlent », disait lord Widmer; soudain un bruit de pas se fit entendre sous la galerie.
« Qui va là? demanda-t-il en s'avançant, la pioche
déjà levée. Âh! c'est Alan, le négociant en anti quités », dit-il avec un gros rire.
Il se sentait de bonne humeur à Tendroit du petit aubergiste depuis qu'il les avait si bien servis en leur amenant Hoël. .
« Nous apportes-tu des rafraîchissements, au moins? » demanda le sombre Tom, toujours dévoré d'une soif à boire la mer et les poissons.
Un bruit confus, des murmures, des voix étouffées, des pas sourds résonnèrent au lointain, puis se précipitèrent en se rapprochant. Les sombres mineurs arrêtèrent leur travail, pris d'inquiétude. Tout à coup le sombre souterrain, qui n'était que faiblement éclairé par les lanternes qui servaient aux Anglais, s'emplit de lumière, et des gendarmes, le sabre au poing, appréhendèrent au corps les bandits atterrés comme si la foudre fût tombée parmi eux.
« Au nom de la loi, je vous arrête », dit le représentant de la justice.
Les coupables promenèrent un regard éperdu autour d'eux dans la pensée de fuir, mais, d'une part acculés au mur, de l'autre cernés par les gendarmes derrière lesquels apparaissaient plusieurs hommes, et désarmés, ils n'essayèrent pas une inutile résistance.
Alors on convint de sortir du souterrain et de garder à vue les coupables dans la salle du château, jusqu'à ce qu'on pût les emmener à la prison d'Auray.
Tous ne devaient point y aller. Le faux Widmer, John Milbanks, revenu de sa première surprise, profita d'un détour imprévu pour donner un choc violent au garde, qui le lâcha, et, s'enfonçant sous la
voûte, il disparut. Ceci ne faisait Taffaire de personne : il importait que le plus coupable reçût son châtiment; deux gardes et Pierric se mirent à sa poursuite. On ne peut savoir combien aurait duré cette chasse à l'homme si Pierric ne Teût rattrapé et acculé dans un angle du souterrain où il s'abritait derrière une des pierres du mur à demi détruit.
« Rendez-vous », cria le garde.
Pour toute réponse, John Milbanks éleva au-dessus de sa tète une pioche qu'il avait saisie, et la brandit vers ses adversaires; elle retomba, mais non sur les honnêtes gens qui exposaient leur vie pour prendre le bandit; dans son mouvement de haut en bas, elle toucha une énorme pierre du mur et lui fît perdre l'équilibre : la pierre tomba, avec un bruit sourd, sur John Milbanks sans que le misérable poussât un cri. Quand, après toutes sortes de précautions, on l'eut retiré de dessous ce bloc meurtier, il né respirait plus.
« Voyez, camarade, dit au soldat Pierric qui n'avait pas dépouillé sa superstition de Breton, les pierres se vengent. »
« Enfin te voilà, mon pauvre Hoël, dit-il en s'avançant ensuite vers l'enfant; tu es délivré.
— Avant de sortir d'ici, Hoël, dites-nous si ces hommes sont bien les meurtriers de lord Widmer?
— Oui, répondit Hoël d'une voix claire, qui résonna sous les voûtes sombres , oui ; celui-ci est John Milbanks; voici Tom Syn, Dick Pluûis, et Jack Horby; sur ma mère morte, je les reconnais; ils étaient tous matelots à bord du King James qui fit naufrage dans la mer des Indes. Le Jean Barty un
navii'c de commerce, les recueillit avec plusieurs passagers, et il y avait lord Widmer. J'étais mousse du Jean Bart, et quand on a abordé à Chandemagor — on devait y rester plusieurs mois — lord Widmer voulait tout voir; il parlait souvent anglais avec John Milbanks; ils allaient chasser et visiter les vieux temples. John disait qu'il connaissait tout le pays. Un jour nous sommes partis tous les six; j'aidais à porter les provisions, lord Widmer m'emmenait souvent. Alors je me rappelle que tous les quatre ils se sont jetés sur lord Widmer, et comme je criais au secours, ils m'ont renversé et blessé. Quand je suis revenu à moi, lord Widmer poussait de grands soupirs; il m'a dit qu'il allait mourir, et il m'a donné un papier que j'ai rapporté ici et qui doit raconter la chose. Des fakirs nous ont recueillis; moi, on m'a giiéri à l'hôpital de Chandernagor; mais pendant longtemps je ne pouvais me rappeler tout cela. Je croyais quelquefois que j'avais rêvé. Quant à lord Widmer, il est mort.
— Il vit, Iloël; dans quelques jours il sera ici; et c'est grâce à toi que les coupables seront punis, dit M. Varnier.
— L'heure de Dieu sonne toujours », dit M. Kerbrel.
Quand dans Kerlo on connut l'aventure, l'émotion fut grande ; le petit village n'en avait jamais tant vu ; un peu plus, on aurait porté Hoël en triomphe. On fut obligé de faire partir les Anglais de nuit, tant les paysans étaient furieux contre eux.
« Vous pouvez, madame la comtesse, dès à pré-
sent occuper votre demeure, dit maître Plantier, qui avait été un des premiers instruit des événements.
— Non, dit Mme de Pers, pas avant d'avoir réglé tout avec lord Harry Widmer. D'ailleurs il me répugnerait de rentrer sitôt, avec mes enfants, dans ce château souillé. »
Lord Widmer, dès son retour instruit des faits qui s'étaient passés à son insu, accourut près de Mme de Pers. Après des regrets sincères donnés à Tami de sa jeunesse, Jean de Pers, lord Widmer déclara que depuis longtemps il était remboursé de son prêt; par une négligence inexplicable, il n'avait pomt détruit la reconnaissance du comte de Pers. Pour expier cet oubli malheureux, le généreux lord versa une somme équivalente dans les mains de M. Kerbrel. Avec ces fonds l'excellent recteur, rendu à sa vie de charité et de calme, commença les travaux d'un hôpital qui porte le nom d' « Harry et Jean ». On y recueille les enfants abandonnés et les vieillards. Olive eut donc le placement assuré des plantes qu'elle excellait à cueillir et à préparer, sans avoir désormais à craindre la concurrence de Marc.
Lord Widmer put expliquer à Mme de Pers plus d'un point resté inintelligible dans l'histoire de ses aventures. Comme tous les voyageurs qui s'en vont aux pays lointains, lord Harry Widmer portait avec lui ses papiers et les fonds dont il disposait. JohnMilbanks, croyant l'avoir mortellement frappé, lui avait enlevé son sac et son portefeuille, dans lequel se trouvait une lettre du comte de Pers, invitant son ami à revenir en Europe, et lui promettant de satisfaire
son goût pour les aventures. On y lisait entre autres :
« Mon père, dans mon enfance, m'a toujours parlé d'une cache où aurait été déposée par mon aïeul une somme considérable Je trouve justement, ces jours-ci, un plan bizarre dont je vous envoie une copie. Il y est question de nos fameuses Pierres Rouges, dont je vous ai parlé. Venez, nous ferons des fouilles ensemble. Par là même, je vous renouvelle le reçu de ma grosse dette, vous sachant capable d'avoir déchiré le premier. Venez donc, je veux que vous connaissiez ma femme et mes enfants.»
John Milbanks, audacieux, intelligent et avide, devenu maître du reçu et du plan, imagina la comédie que nous l'avons vu jouer hardiment, et qui se dénoua pour lui d'une façon si tragique.
Comme Hoël, lord Widmer avait été recueilli par des prêtres indiens, mais, pendant que le mousse était conduit à l'hôpital de sa nationalité, les brahmes, ayant appris de lord Harry qu'il était Anglais, l'emmenèrent dans un de leurs couvents, où, après l'avoir soigné et guéri, ils le retinrent dans une demi-captivité. Ce ne fut qu'en s'engageant à leur faire accorder certains privilèges par le vice-roi des Indes, qu'il fut rendu à la liberté. Alors seulement il put venir en Europe démentir le bruit qu'on avait fait courir de sa mort. On sait le reste; lord Widmer rentré at home ne devait plus songer qu'à y rester. Il y retrouva sa fidèle fiancée, et le mariage, qui se célébra avec toute la pompe anglaise, fut l'un des plus chers souvenirs de Miss Mac-Beam qui y avait été conviée.
Iloël, que l'Anglais avait voulu s'attacher et cm-
mener en Angleterre, refusa de quitter son pays et ses amis. Il renaissait tout à fait au calme, tout en continuant à recevoir les leçons de Marc. Quand il sut lire, il apprit à écrire, à compter et devint Taide de Pierric, tout en restant le fidèle serviteur et Tami du jeune comte de Pers. Duc ne Ta jamais quitté.
Marc a toujours conservé son humeur franche et cordiale, son cœur généreux et son esprit appliqué. Bien que sa fortune fût suffisante pour lui permettre de vivre en gentilhomme, il a voulu devenir un homme utile. Après de sérieuses études à Técole de Grignon, il est aujourd'hui un agronome distingué ; il est resté fidèle aux goûts de son enfance, aimant, avant tout, la terre et ses produits. Par ses soins une culture intelligente arrache chaque jour quelque terrain à la stérilité. Le bien-être et la prospérité de Kerlo sont son ouvrage.
Marc s'est marié. Un jour de mai 1880, à son retour de Grignon, après avoir embrassé sa mère et ses sœurs, il s'en est allé, de son pied léger, autour du château du Val. Un bruit de voix s'élevant du parc, venant frapper son oreille, réveilla en lui un des plus frais souvenirs du passé, et d'une voix vibrante et mâle il se mit à chanter :
La plus belle fille qu'il y ait au monde, Fleur de lilas comme fleur de rose, La voici, la voici là-bas, Fleur de rose comme fleur de lilas*
Une elclamation joyeuse lui répondit :
« Marc! c'est MarcI » dit Claire.
Seulemen* les choses étaient tdut le contraire
d'autrefois : c'était Marc qui chantait et Claire qui rougissait.
Le mariage des jeunes gens était le rêve des deux familles; il se fit, béni par M. Kerbrel; le contrat était Tœuvre de maître Plantier, et jamais, de mémoire d'homme, on n'entendit autant de binious qu'à cette noce-là. Tante Flore ne se sentait pas de joie envoyant sa nièce chérie comtesse; elle en oubliait sa majesté habituelle et racontait aux bonnes paysannes qui voulaient l'entendre que, la première, elle avait eu l'idée de cette union. Tante Cendrette avait la joie plus calme, mais non moins sincère.
Mme de Pers, consolée, quoique toujours grave sous ses cheveux blancs, berce aujourd'hui ses deux petits-enfants, garçon et fdle; tout en rêvant à leur avenir, elle oublie les jours tristes du passé. Les bél)és s'amusent quelquefois avec le bracelet d'or qu'elle porte au bras et auquel pendent quatre pièces d'or : c'est le premier argent gagné par Marc et religieusement conservé par sa mère.
Les tantes de Claire sont restées les meilleures amies de Mme de Pers, et les trois femmes sont la providence de ce coin delà Bretagne. Irène et Colette sont aujourd'hui de belles jeunes filles; la première s'entend à merveille avec Mlle Flore, et fait toujours grand cas des élégantes toilettes; mais elle est si gracieuse, si enjouée, si charitable, qu'on ne peut lui en vouloir. Colette ressemble encore à Marc, et chacun la chérit. Quant à M. Varnier, il a oublié Paris; son activité trouve à se dépenser auprès de son gendre, dont il partage les travaux.
Le Château d'Argent, restauré et meublé avec goût, est une résidence charmante, près de laquelle la Tour du Preux, comme une sentinelle, dresse toujours sa silhouette hardie et élancée. Les Pierres Rouges ont fourni maintes légendes nouvelles aux gens de Kerlo, qui, malgré les leçons et les conseils de leurs châtelains, sont demeurés superstitieux et crédules. On a pourtant élevé une grande croix de granit entre les deux pierres, et cette croix, dominant la mer et la vieille lande païenne, est d'un grand effet.
Si vous cherchez l'auberge d'Anne Drénec, vous la trouverez tenue avec le plus grand soin ; le propriétaire actuel, Alan Drénec, a reconquis à force de probité et de travail l'estime de tout le village. Quand, après la mort de sa mère, survenue peu de temps après celle de John Milbanks, il reprit à lui seul la direction de la maison, on put voir qu'il était bien changé; en tout il suivit désormais les conseils de M. Kerbrel.
Souhaitons beaucoup d'années à ces gens de cœur, puisqu'ils ne vivent que pour faire le bien.