TOURNÉE
LUDOVIC
SOLEIL
OR
Le plus grand succès
ue
de ces 20 dernières années.
Je n'ai pas besoin de vous dire la quantité de personnes qui s'empilent et défilent dans ces bureaux tous les jours de midi à sept heures! Et
comme presque tous écrivent là, dépêches, cartes postales, etc., jugez du nombre de gens qui, avant le jour de notre représentation, en auront vu l'annonce. Hein? Comment trouvez-vous mon idée?
— Excellente ! je l'adopte. C'est d'ailleurs toi, ô Blondel, qui connais Dieu et Diable que ça regarde ! puisque tu t'es chargé du programmealbum qu'on doit vendre dans la salle, entendstoi avec le marchand de papier buvard et trouve un joint pour que ça ne me coûte rien. Le bonhomme imprimera en tout petits caractères, au verso, son adresse et ça ira comme ça... Tu n'as qu'à lui vanter l'énorme réclame que nous allons lui faire, en portant ainsi son nom aux quatre points cardinaux.
— Aux quatre...
— Mets-en cinq... s'il hésite. Je n'y vois nul inconvénient. A propos de programme, quand l'aurons-nous cet album ?
— Tenez! je suis bon, le voilà... c'est le premier !
— Oh ! l'animal, il l'a et ne le disait pas!
Et comme trois gosses allumés à l'idée de re-
garder de belles images d'Épinal ou d'ailleurs, Ludovic, Ramey et Blondel se penchèrent en même temps pour examiner le petit opuscule. C'était en effet un véritable opuscule, non pour ce qu'il contenait de science ou de littérature, mais au point de vue de... l'épaisseur.
— Et lu feras vendre çacombien ?... demanda Ludovic.
— Dame! cinquante centimes. Ça les vaut... regarde... papier couché... avec des articles dithyrambiques sur nous tous, hommes et femmes, nos photos admirablement reproduites, nos biographies plutôt soignées, et une réclame pour notre Ludovic qui est un peu là ! Tiens, parcours ça, et dis-moi franchement si tu crois qu'après avoir lu ces lignes, les provinciaux ne seront pas dévorés du désir de connaître et d'applaudir notre Étoile.
Et Ramey lut :
OPINIONS d'auteurs CÉlÈBRES SUR
LUDOVIC
« Ainsi, mon cherami, vous partez en tournée. Heureux les iiabitants des cités qui vont pouvoir s'écrier, un de ces quatre matins : Ludovic est dans nos murs ! Ils ne s'embêteront pas, ce soirlà. Allez ! mon cher, portez aux populations la bonne parole comique que vous savez si bien dire, allez semer le rire, et récolter des lauriers d'or!
« A vous.
« LÉON Gandillot. »
« Le Comédien qui s'appelle Ludovic est un être léger, étincelant et grave parfois, même dans ses accès de plus folle gaîté ! il a l'air d"un dessin de Topffer. C'est un danse-sans-rire et qui fait rire; d'un humour abracadabrant et cinématographique auquel, pour ma part, je suis incapable de résister et qui m'enchante.
« Henri Lavedan. »
« ... Et dans le siècle qui doit succéder au nôtre, — comme il en fut déjà des têtes et chapeaux, — on verra ce problème agiter les cerveaux : savoir lequel des deux engendra l'autre,
du Rire ou de Ludovic, cet enfant aimé du public?
« Georges Feydeau. »
« Mon cher Ludovic,
« Vous partez en tournée. Je ne vous dirai pas : allez et enseignez... je vous dirai : allez et amusez !
« Vous joignez à la vivacité, à l'agile adresse du clown une gaîté de bon aloi qui sait, même en ses plus folles excentricités, garder la mesure où se doit tenir l'homme d'esprit et l'artiste de goût.
« Bon vovage, bon succès, et à vous.
« Francisque Sarcey. »
« Ludovic est le théâtre incarné !... Comédien spiritual, minutieux et pittoresque, il joint à une fougue et à un entrain extraordinaires, une délicieuse et personnelle fantaisie. Le public lui doit nombre d'exhilarantes soirées, et moi, la réalisation de sept ou huit personnages qu'il a animés de son talent et de sa verve.
« Alexandre Bisson. »
« Un de ces rares artistes qui sont à la fois comédiens et comiques, Ludovic est tout jeune, et il a déjà derrière lui assez de créations pour rem- ' plir la carrière de deux comédiens. Travailleur infatigable, passionné de son art, à cheval sur deux des premiers théâtres de Paris, il promène la verve, l'éclat, la fantaisie, la joie, du Palais- Royal au Théâtre Parisien. Il donne le relief de la vie à tous ses rôles et cela avec une intensité telle, que lorsque le spectacle est fini, on a encore dans les yeux sa silhouette inoubliable. Il ne ressemble à personne qu'à lui-même. Il a la joie électrique, et si l'on éteignait brusquement la rampe, lorsqu'il joue, je suis convaincu qu'on le verrait phosphorescent.
« Albin Valabrègue. »
« Dire de Ludovic qu'il a du talent serait un compliment banal, qui n'en a pas aujourd'hui ou du moins, qui ne croit pas en avoir?'' Le pensionnaire aimé du Palais-Royal et du Théâtre Parisien possède une qualité plus merveilleuse : la fantaisie.
« Elle est aussi rare chezl'acteur comique, que
Vut de poitrine chez le ténor; le panache chez le grand premier rôle : elle élève le personnage d'un vaudeville jusqu'à la hauteur d'un type, elle seule est capable d'illuminerd'un rayon poétique le nez rouge d'un clown. Ludovic peut se promener de l'originalité outrancière, jusqu'à la comédie émue.
<<; Son piano donne toutes les gammes du rire: oh! le bel instrument!
« Fabrice Carré. »
— Je n'ai mis que ceux-là, parce qu'il m'aurait fallu mordre sur l'autre page, et ça aurait chambardé la composition.
— Mais, mon vieux, je serais mal venu de me plaindre, répondit Ludovic, seulement, crois bien que si je te laisse mettre tout ça, ce n'est pas par vaine gloriole, par amour-propre de m'as-tu vu, orgueilleux de montrer aux gens l'estime en laquelle le tiennent les maîtres du Théâtre contemporain et de la critique dramatique...
— Tu peux être fier, tout le monde...
— Non, non; si je consens à laisser reproduire sur notre programme ces appréciations
exagérément flatteuses, c'est moins par vanité que par nécessité. Je pense comme toi, Blondel, que les spectateurs qui liront ces attestations, tout en mettant les choses au point, en concluront que celui qui en est l'objet n'est tout de même pas le dernier des crétins. C'est ton avis aussi, Ramey?
— Des deux mains.
DONC, ça y est, l'itinéraire est établi, et ça n'a pas été sans peine. Oh ! fichtre non ! C'est inouï, la quantité de tournées qu'il y a cette saison-ci !.., nous allons nous cogner, ce n'est pas possible !
Ah! les chemins de fer sont bien coupables! du temps des bonnes et lentes diligences, il y en avait moins! Talma prenait une berline! Arnal allait en patache et Levassor en tape-cul !
Mais aujourd'hui, une troupe théâtrale mobile joue en matinée à Rouen et le soir au Havre — et sans se presser encore!
Que sera-ce lorsque l'aviation aura mis à la mode les aérobus ! Jadis, ne partaient que quelques artistes de grand talent, de réputation bien établie et dont la célébrité avait pénétré en province; de nos jours, une jeune grue qui, parce qu'elle a apporté le gros sac à un directeur vient de jouer un rôle important sur les boulevards.
n'a qu'un désir, un rêve réalisé tout de suite : faire une tournée dont elle sera naturellement l'Etoile. Quelle fasse de l'argent ou n'en fasse pas, c'est là le cadet de ses soucis. Elle aura eu son amour-propre chatouillé, les journaux se seront empressés — et pour cause — de reproduire les quelques articles élogieux parus sur elle dans la presse départementale, et la voilà sacrée : Grande Vedette !
Le seul petit ennui, c'est que la bonne tournée qui lui succède trinque !
Les provinciaux ayant été échaudésà la soirée de la petite Vaseline en sont sortis en grommelant furieux : «. Eh bien, ils peuvent venir les artistes parisiens, ils ne nous auront plus ! »
Ne leur en veuillons pas, mettons-nous à leur place !
Ah ! mille millions de milliards de milliasses de tonnerre de tous les Brest du monde ! En voilà bien d'une autre !
Il ne manquait plus que ça!
Cette nuit, les Folies-Comiques, un des plus
beaux théâtres de Paris, situé en plein boulevard, les Folies-Comiques, berceau d'un tas de succès centenaires, les Folies-Comiques ont été la proie des flammes!
Que vais-je, que dois-je faire?
Renoncer à ma tournée? Certes, je ferais aussi bien, car il est plus que certain que je cours audevant d'un désastre artistique et financier, ce qui est doublement affligeant. Qui diable, après les récits que chacun peut lire en son journal, songerait à aller passer la soirée enfermé dans une salle de spectacle, surtout en province où les esprits sont diantrement plus timorés, plus craintifs qu'à Paris, pays de l'insouciance. Tout de même, la baisse des recettes dans les théâtres est universelle, ce feu a jeté un froid.
Partir quand même?
Tous les gens que j'ai consultés ont des avis opposés; si les uns me conseillent de remettre ce voyage, d'autres, au contraire, m'encouragent à ne rien changer à mes projets, prétendant que d'abord, en France, on oublie vite, que, de plus, nos provinciaux éloignés de l'en-
droit du sinistre ne peuvent à la simple lecture des journaux être aussi émus que nous le sommes, nous, qui, voisins de ce pauvre théâtre, pouvions nous y rendre ce soir-là, ou connaissons des parents, des amis qui , hélas ! y périrent.
Puis, mon spectacle, me dit-on, est attrayant. Pièce nouvelle, gaie, et admirablement interprétée.
Ce serait désastreux, après les frais que j'ai déjà faits, car, en plus des affiches — et il v en a eu ! — des arrhes envoyées aux municipalités, des avances données aux artistes, s'il me fallait tout à coup renoncer à ce voyage ! Sans compter que les mauvais coucheurs — il s'en trouve partout — pourraient fort bien, ne considérantpas rincendiedes Folies-Comiquescomme un cas de force majeure, me faire des procès... et je ne me vois pas beaucoup, me débattant au milieu de tous ces ennuis.
Que faire? que faire?
Bah! le comédien chez moi primant — et comment ! — le directeur, je décide que nous partirons.
— En voiture! en voiture!
LA TOURNÉE LUDOVIC yS
Donc, je me dispose à faire la petite jeune tille qui, chaque soir, avant de se coucher, rédige le journal de sa vie! je vais écrire le journal de ma vie... en tournée. Ces lignes sans suite ni lien constitueront mon livre de bord... le bord de la scène !
Il y a bien des raisons pour que ce griffonnage soit moins purement chaste ou moins chastement pur que les lignes tracées par ladite jouvencelle! Mais aussi, ne craignons pas de l'affirmer avec immodestie, nul doute qu'elles ne soient plus gaies. En effet, je vais noter avec soin ce que mes yeux auront vu, comme dirait notre Arthur Meyer, ce que mes oreilles entendront- Quant à reproduire ce que mon nez aura reniflé, je vous en fais grâce. Vous n'y perdrez pas d'ailleurs, car il y aurait vraiment trop d'escarbilles, de fumée de locomotive et de poussière coulissarde ! Arrière, les microbes !
Avant de prendre ma bonne plume de Paris, je me suis consciencieusement demandé si ce que j'allais voir et entendre valait bien la peine d'être consigné par écrit, si ce n'était pas jeu un peu puéril d'user de la bonne encre noire et de
74 l-A TOURNÉE LUDOVIC
salir du beau papier blanc, pour fixer, en termes simili-lapidaires, des mots, des réflexions, des remarques qui ont dû uniquement leur sel à l'ambiance, à l'atmosphère, à l'accent surtout avec lequel ils ont été proférés, et que le lecteur — s'il en est un ! — ne manquera pas de trouver absolument dénués d'intérêt.
— Bail! je me soucie fort peu de l'opinion universelle et de son sufl"rage, je ne travaille ni pour la masse ni pour l'immortalité; un petit cercle de gens qui parlent la même langue que moi, m'intéressent seuls; de même le comédien que je suis n'a jamais joué pour la salle entière, mais pour les connaisseurs perdus dans la foule !
Je joue ou j'écris pour moi. Avec cette différence que si je ne puis me voir jouer, je puis du moins me relire. Et ne vous hâtez pas de me blaguer ! si j'avais le temps de me relire, je suis certain que je prendrais à cette lecture un plaisir extrême, plaisir bien plus grand que si Peau d'Ane (que je sais par cœur) m'était conté. Oui, ça m'amuserait fort de me relire non pour la séduction de mon style, que ne jalousera jamais Anatole France, mais parce que ce gribouillage
écrit la plupart du temps, en wagon, sur mon genou, au milieu de gens qui bavardent, ne sera que la sténographie d'un fait arrivé, d'une conversation entendue et, je ne t'apprends rien, ô lecteur! (eh, lecteur, es-tu là?) en t'assurant que tout ce que l'imagination de l'auteur le plus exacerbé peut inventer sera toujours infiniment audessous de la Vérité !
Maintenant, soulagé par cet exorde, il ne me reste plus qu'à crier : Au rideau! non,... au stvlo !
Toutd'abord, esquissons les silhouettes de mes compagnons de voyage, hommes et femmes.
Voyons un peu les caractères de ces gens que je ne connais que superficiellement, car, au théâtre, on s'ignore. On arrive, on répète ou on joue et chacun s'empresse, le devoir accompli, de rentrer chez soi. Ce ne sont pas en effet quelques plaisanteries racontées au foyer des artistes, quelques courtes visites rendues de loge à loge qui décèlent les tempéraments, les goûts d'un camarade.
Quand on se voit peu, on met une cravate blanche à son caractère, on arrondit les angles de manière à passer aux veux des autres pour un brave garçon ou une bonne fille. Si un copain ne vous est pas très sympathique, on se dit : Bah ! pour le peu de temps que j'ai à le voir ! Mais, en tournée ! oh ! en tournée ! ! ! c'est là que les natures se montrent tout à plein, comme dit notre grand Molière.
C'est là qu'on chercherait vainement la cravate blanche du voisin ! elle n'est même pas de couleur, sa cravate... le plus souvent, il n'en met pas — moralement s'entend.
Songez donc! il ne s'agit plus de se voir deux ou trois heures, le soir, mais de passer la journée ensemble! passer toute la journée ensemble! Car, bien qu'on n'y soit pas tenu, on voyage ou peut voyager dans le même wagon, on descend ou peut descendre tous dans le même hôtel, on mange dans les mêmes restaurants, on a la même loge, on soupe dans la même brasserie.
Parbleu ! les premiers jours, les tout premiers jours, ça va admirablement, on est content de faire cette balade ensemble! on rit! ohé! ohé!
montez donc avec nous ! Toute la troupe se tasse dans un unique compartiment, et, s'il ne suffit pas, le loustic offre, pour faire rire ces dames, de voyager dans le filet.
Puis, la compagnie se disloque, se désagrège, se divise en plusieurs groupes sympathiques. On ne peut tout de même pas marcher huit ou neuf dans les rues, bras dessus, bras dessous, comme les gens de la campagne; les trottoirs ne sont pas assez larges, d'abord, et il ne faut pas surtout se faire remarquer. Évitons qu'on dise avec une intonation un tantinet méprisante :
— Ah ! ce sont les artistes qui jouent ce soir !
Delà, dispersion générale!
Au fait ! j'y pense ! ce n'est que dans quelques jours, à l'usure, que je pourrai posséder à fond mes co voyageurs. Remettons, comme au tribunal, à huitaine le portrait de mes acolytes.
Évreux. — Nous sommes partis ce matin, à huit heures. Jusqu'à hier soir, j'ai hésité à venir ici, car une tuile (déjà!) me tombe sur la tète : les journaux m'ont appris que l'hôtel de ville d'Évreux était en flammes. 11 ne manquait
plus que celui-ci venant s'ajouter à l'autre !
En arrivant, je vais immédiatement sur le lieu du sinistre pour voir les décombres fumants. Je me figurais la foule stationnant émue devant ce monument en ruines. — Personne dans la rue, l'hôtel de ville n'a pas l'air du tout de se douter du but de ma visite. Un passant que j'interroge me fait remarquer un carreau de vitre de mansarde cassé et le chambranle de la fenêtre légèrement roussi. Le soir, le public est resté chez lui afin de se remettre de la panique. Pour me consoler, Ramey me raconte qu'un jour, jouant ici avec José Dupuis devant une salle que l'apathie des marchands de draps laissa presque vide, le créateur inoubliable des CJiarbonniers s'avança devant la- rampe, à la fin du spectacle, entouré de toute sa troupe et, s'adressant aux spectateurs clairsemés qui applaudissaient discrètement :
— Les voilà, dit-il avec l'intonation célèbre, regardez-les bien... vous ne les reverrez plus !
Rouen. — Depuis l'incendie des Folies-Comiques, tous les théâtres du monde entier ont pratiqué des issues nombreuses; ici, au Théâtre-
Français, on a tellement percé de « sorties » qu'il n'y a plus que des portes ; la salle n'est qu'un courant d'air. Aussi, craignant la fâcheuse fluxion de poitrine qui résulterait immanquablement d'un séjour même court dans cette salle, le spectateur soucieux de sa vie reste calfeutré chez lui.
Avant le lever du rideau, le commandant des pompiers me demande :
— Si vous voulez bien venir avec moi ?
— 'Volontiers.
(Je croyais que c'était pour m'ofïrir quelque chose. Pas du tout.) Nous descendons dans les dessous du théâtre; une fois arrivé au dernier, l'officier casqué me dit sur le ton de la théorie:
— Voici un long couloir, éclairé de-ci de-là par quelques lumignons à huile, vous le suivez; à son extrémité, vous trouvez des marches qui aboutissent à une petite porte dont la clef est dessus, vous l'ouvrez et vous êtes aussitôt dans une ruelle située derrière le théâtre, hors de danger...
— En cas d'incendie.
8o LA TOURNEE LUDOVIC
— Ah ! bien.
— Remontons.
Nous remontons alors trois étages au-dessus de la scène et, après avoir traversé quantité de pièces, entrons dans une chambre vide.
— A côté de la porte qui est en face de vous, reprit mon extincteur gradé, vous vovez une énorme chaîne scellée dans le mur et terminée par un gros maillet qui vous servirait à l'enfoncer et à pénétrer chez le voisin, d"où vous pourriez vous échapper...
— En cas d'incendie.
— Je vous remercie, monsieur, de m'avoir indiqué tout ça. Maintenant, je suis dans d'excellentes dispositions pour jouer un rôle gai.
Elbeuf. — Pendant un entr'actc, le critique dramatique du petit journal de cette petite ville est monté sur la scène.
Il était gentil à regarder. En habit (llatteur pour nous, ça !), pantalon gris perle, gilet de velours noir, Heur énorme à la boutonnière, des
gants de daim — naturellement — et un stick à la main. Il a dit à Suzanne en plastronnant :
— Si vous n'avez pas eu grand monde, ce soir, c'est parce qu'on ne connaissait pas la pièce !
La gazette dans laquelle écrit ce littérateur doit avoir pour en-tète : La Soupe, Elbeuf.
Lisieux. — On me dit ici :
— Aujourd'hui, ce n'est pas un bon jour. Ah! si vous veniez demain ! c'est jour de marché, tous les paysans ne savent où passer leur soirée, vous feriez une belle recette. iMais aujourd'hui...
Je m'en suis aperçu.
Caen. — Un adjoint au maire assez bienveillant pour me complimenter ajoute cette explication — dont j'avais besoin r
— On serait venu d'avantage, si on avait lu la pièce dans V Illustration... On aime bien lire avant la comédie qu'on va aller voir jouer, on comprend mieux !
Havre. — Nous jouons au casino Marie-Christine, à Sainte-Adresse. Un machiniste venu dans ma loge pour essuyer ma tablette, me dit :
— Ah! il y en aura du monde, ce soir! (Comme je suis très aimé ici, où je suis venu
plusieurs fois, je crois immodestement être la cause de ce déplacement du public.)
— Ah!
— Oui, mais pas pour le premier acte... non, ils ne viennent jamais au commencement...
— Ah!!
— Voyez-vous ce qu'ils préfèrent ici... ce sont les entr'actes.
— Ah! ! !
— ... A cause des petits chevaux.
Nous devons jouer deux fois ici : ce soir et demain.
Ce soir, j'étais en train de dîner chez le directeur, lorsqu'un des employés pénètre dans la salle à manger et s'approche du patron.
— Qu'est-ce qu'il y a? interroge celui-ci.
— C'est un abonné qui fait demander si, comme il a l'intention d'assister aux deux repré-
sentations, on ne pourrait pas lui faire une diminution.
Et c'est 2 francs pour les abonnés !
Eh bien, maintenant, je crois posséder à fond le caractère de mes compagnons d'armes. Je vais m'amuser à les croqueter pour ma petite satisfaction personnelle et, comme on dit au tribunal, sans haine, sans passion, sans esprit de vengeance — si ces mots graves étaient de mise à propos de sujets ausi frivoles! Je me jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité!
Je griffonnerai ces portraits, les jours creux, les jours où nous séjournerons dans les villes mornes et d'intérêt nul.
Honneur aux dames!
Et naturellement, la galanterie française m'indique de commencer la galerie par la duègne.
La duègne !
Je ne sais pourquoi on entache ce mot d'une légère teinte de ridicule. Être vieux ou vieille est cependant un malheur qui advient à tout le monde et plus vite, hélas ! qu'on ne le craint.
Ce bougre de Saturne fait du cent à l'heure.
On devrait d'autant moins sourire à cette dénomination que, le plus souvent, la duègne est très loin d'être décatie. Pour em.ployer une expression, d'ailleurs consacrée par l'usage théâtral, et dont l'intéressée se sert volontiers : la duègne est une « soubrette marquée». Mais c'est là un terme un peu trop professionnel qui, n'ayant pas pénétré dans le public, n'aura jamais droit de cité et risque bien de ne point trouver sa place au soleil... de la rampe. Soubrette marquée ne passera mie dans le langage ^ courant. D'autant que de nos jours, il n'y a plus de soubrettes. La race en a disparu. Puis — je ne crois pas découvrir du nouveau — à notre époque on se « conserve » joliment (c'est le mot) . plus longtemps que jadis ! Du temps de ce vieux '■ perruquard de Louis XIV, on était précocement caduc, en dépit des tranches de veau froid (y avait-il la gelée?) que les gens soucieux de | leur beau physique se collaient la nuit sur les joues. Ils devaient maintenir leur veau au moyen d'une mentonnière. C'est égal, j'aime à croire que lorsque le fils de Louis XIII se couchait, il
avait le soin de déposer ses deux tranches sur la table de nuit. Du veau ! quel cornichon !
Au fait, j'y pense (il vaut mieux penser à ça qu'à une chose triste!), c'est peut-être de cette mode que date l'expression consacrée : s'en payer une tranche ! A mes premiers loisirs, j'irai à la Bibliothèque nationale me renseigner à ce sujet. L'histoire avant tout.
Arnolphe qui a quarante-deux ans est traité de vieillard par Molière! Hein? Parisiens m.es frères, qui avez dépassé la cinquantaine de votre pas décidé et allègre, qu'en dites-vous?
Le plus souvent, quand, vers les quarante-cinq, elle prend taille, croupe, bedon, bajoues et postérieur — ces autres basses joues — la comédienne voit avec douleur se retirer d'elle les rôles de jeune femme séductrice et aguichante; et ne voulant pas quitter le théâtre auquel elle tient, par goût ou par nécessité, se résigne, rarement de gaîté de cœur, à faire en public le renoncement complet de ses charmes et à s'écrier non plus : « Cher amant ! » mais : « Mon gendre ! »
Les roublardes sont celles qui n'attendent pas qu'une presse impolie leur signale l'urgence de
ce changement d'emploi (comme ce doit être cruel de lire sursoi ces brutaux rappelsà l'ordre!) et qui, charmantes et encore désirables, ont cette coquetterie de se faire dire : oh ! pourquoi ? ce qui estinfiniment plus gracieux que le terrible: enfin!
Ces femmes-là d'ailleurs sont les jeunes duègnes, et comme elles répugnent à cette appellation,elles disent d'elles-mêmes : « Oui; j'ai pris les mères. »■ Doux euphémisme !
Et quelles délicieuses camarades elles sont pour la plupart ! Habillées avec recherche et goût, toujours gantées de frais sinon de neuf, chaussées à la perfection, elles font encore sur le boulevard retourner le connaisseur qui murmure en les détaillant : tout de même!...
Anita Bonnut que j'emmenais avec moi était une bonne femme qui avait pour moi, et surtout pour elle, plusieurs qualités, indépendamment de son honnête talent. D'allure extrêmement bourgeoise, on la prenait dans les trains bien plutôt pour une brave mère de famille qui va voir ses enfants à la ville voisine que pourune belle-maman vaudevilleuse. Et quel bon caractère ! Jamais une seule fois pendant la durée de
la tournée elle n'a été de mauvaise humeur ! La pluie, le soleil, le froid, le chaud, les loges insalubres, les départs matinaux, les nuits passées en wagon, rien n'altérait son enjouement, sa gaîté !
— Pourquoi grincher sans cesse? disait-elle, on fait une tournée, on fait une tournée ! Ce n'est pas pour notre plaisir que nous voyageons, mais pour celui des autres !
Et, pour terminer le portrait de cette excellente amie, elle était sobre ! Anita ne buvait pas !
Le Mans. — Nous aurons une belle recette, ce soir, dis-je au concierge, il fait beau, tout le monde a envie de sortir.
— Ne dites pas ça, monsieur; s'il tombait un grain, vous verriez cette foule !
Alençon. — Ici, la foire! donc, notre représentation, ce soir, est cuite. Quand il y a une foire, des courses, une cavalcade, un feu d'artifice, quoi que ce soit en plein air, le directeur de théâtre peut fermer boutique. La foule court au plaisir de la rue, pour plusieurs raisons, y compris celle-ci — majeure : c'est gratuit. J'en fais donc
mon deuil et pour me distraire, je vais me promener et badauder sur le champ de foire.
Je ne regrette pas ma balade, j'en rapporte deux drôleries :
D'abord, cette pancarte devant la baraque d'un physicien :