Publiée en

Garnier est parti probablement des Phéniciennes de S6iicque, puis arrivé à la fin de cette tragédie, tronquée du reste, il a songé à en faire une Antigone en ramassant en deux actes le cbef-d'œuvrc de Sophocle. Il ne se peut ricii déplus mal ordonné, ni qui tire plus en sens contraires l'esprit du spectateur. — Au premier acte le centre du drame est CEdipe ; au second, au troisième, c'est Jocaste ; c'est Antigone dans les deux derniers. Passe encore pour le manque de personnage central unique. Il n'y a même pas d'idée maîtresse qui ramène à un point unique l'esprit du spectateur. L'idée du premier acte est, si l'on veut, l'idée de la fatalité qui pèse sur Œdipe. Ce qui domine ensuite, c'est l'horreur des guerres civiles ; à la fin ce qui s'impose à nos réflexions c'est la lutte de la loi civile contre la loi morale. Celte tragédie est un exemple assez instructif. Elle peut montrer à quoi tient l'unité dans les choses d'art, et combien peu elle tient à quelque chose de matériel^ puisqu'en écrivant l'histoire d'une seule famille en un seul lieu et en un seul jour, voilà un auteur qui est aussi loin que possible d'avoir fait une tragédie une.

Ce défaut est sans compensation possible. Il faut du moins féliciter Robert Garnier d'en avoir eu conscience, puisqu'il semble avoir voulu l'atténuer. Il a usé d'une adresse qu'on trouvera un peu puérile ; mais il faut toujours songer à l'état du théâtre au temps où il écrivait. Il a distribué et coupé sa pièce de telle manière que les différentes tragédies qui la composent se rattachent étroitement les unes aux autres, et il s'est attaché à dissimuler le point d'adhérence. Les dernières paroles d'Œdipe au premier acte sont une allusion à la guerre entre Etéocle et Polynice qui prépare l'esprit du public aux événements qui feront la matière des deux actes qui suivent. Entre le troisième acte (mort des deux frères) et le quatrième (funérailles de Polynice) la transition entre les deux tragédies est encore assez habile-

ment enveloppée. Garnier n'a garde de faire finir le troisième acte sur les morts des deux frères et de Jocaste. Il fait survenir, avant la chute du rideau, Hémon et Antigone, et, par une scène d'amour assez agréable, il fait glisser l'intérêt de Jocaste sur le couple amoureux, jette au public l'amorce d'une nouvelle aventure, et donne ainsi le branle à une nouvelle action. — 11 est bien probable qu'il l'a fait à dessein, car lui, si prodigue d'ordinaire, de morceaux lyriques, et qui place un chœur après tout épisode, et même parfois sans épisode, n'en a pas mis le moindre après la mort de Jocaste, comme s'il se fût hâté d'introduire Hémon et Antigone, de retenir ainsi et d'étourdir le spectateur, pour lancer son esprit sur une nouvelle piste. — Mais ce n'est là que des artifices, et l'incertitude générale n'en subsiste pas moins. Elle est pénible.

Ce qui prouve à quel point est fondée en raison cette loi de l'unité dramatique, c'est que dans les pièces oii cette unité est absente, ce n'est pas seulement la belle ordonnance de la pièce qui y perd, ce n'es.t pas seulement le goût de la symétrie qui est offensé ; les caractères eux-mêmes, et c'est là le point, semblent comme amoindris et effacés. Garnier a beau traduire Sénèque, il a beau traduire Sophocle, et non sans talent, Œdipe, Jocaste, Antigone ont chez lui quelque chose de confus, ne se détachent pas avec le relief puissant que nous nous attendions à trouver, dans la vive lumière où nous avons coutume de les voir circuler. La raison en est que loin de se prêter un mutuel concours, loin de s'éclairer les uns les autres grâce à la place bien choisie pour chacun dans le tableau, ils s'offusquent l'un l'autre au contraire, chacun venant prendre à un moment donné la place de l'autre, et couvrir d'un nouveau dessin le portrait précédemment crayonné. Si l'on veut qu'Œdipe m'intéresse, il convient, en effet, qu'il attire à lui mon attention dès le premier acte, mais à la condition qu'il ne sera

pas absolument mis en oubli, le premier acte terminé. Si l'on veut que Joeaste laisse en mon esprit une forte empreinte, il faut, ou ne pas la faire mourir au troisième acte, ou fermer le poème au troisième acte. Si, après la mort de Joeaste, Antigone vient remplir la scène jusqu'au dénouement, c'est comme une feuille d'un carton d'estampes qui tombe sur une autre feuille, et la dernière reste seule dans mon esprit, jetée sur le souvenir confus et brouillé de la précédente. Tantum junctura pollet, non séries.

A la considérer ainsi, Hécube était mieux composée quM/itigone. Au moins Hécube restait mêlée aux événements depuis le début jusqu'au dénouement du poème, servant, sinon de centre, du moins d'un lien entre les différentes parties de l'œuvre ; si bien que, pour faire reposer sur ce personnage l'unité même du drame, il n'aurait fallu, en vérité, qu'un peu de génie. Je me défends de l'office un peu pédantesque de refaire le plan des tragédies mal composées que je rencontre; mais qui ne voit, sans qu'il soit besoin de s'y appesantir, ce qu'il fallait pour faire de cette Antigone, je ne dis pas une belle œuvre, car c'est ici que le génie intervient, mais du moins une pièce bien faite ? Le vrai titre de la tragédie c'est évidemment « la famille d'Œdipe » ; l'idée morale dominant la pièce sera donc Œdipe cliâtié dans ses enfants. Pour que l'unité existe, il faut que cette idée soit toujours présente à la pensée du spectateur. Elle ne le sera que si elle vit sous nos yeux dans un personnage : ce personnage sera (Edipe. Qu'OEdipe soit donc toujours sur la scène. Il pourra n'avoir qu'un rôle presque passif, comme dans Œdipe à Colone. Mais il subira le contre-coup de toutes les douleurs du drame, et cela suffit pour qu'il le ramène tout entier à soi. Alors faites périr devant lui, par lui, car il est l'origine du fléau qui frappe les siens, et Polynice, et Etéocle, et Joeaste, et Héraon, et Antigone; qu'il parte enfin, abandonnant cette ville maudite,

chassé par Créon, si l'on veut, comme dans les Phéniciennes d'Euripide, cherchant son chemin douloureux, et demandant à la terre étrangère l'hospitalité d'un tombeau. Ce Roi Lear antique pourra ne pas manquer de grandeur. Du moins il formera un tableau d'ensemble où les différents personnages, depuis Antigone jusqu'à Gréon, concourront à un effet d'ensemble.

Ce manque d'adresse dans la composition se marque encore dans le détail de l'agencement des scènes. Je laisse ici de côté tout ce qui est de Sénèque et de Sophocle, et ne regarde qu'aux parties originales. H y a dans VAntigone de Garnier de l'originalité par omission et de l'originalité par addition : Garnier a retranché de ses modèles certaines choses, et en a ajouté d'autres. C'est là qu'il faut aller surprendre l'instinct qui guide le poète français dans son travail. Cet instinct est assez curieux : c'est le souci constant de la simplification et de la symétrie.

On connaît cette grande scène de Sénèque : Jocaste suppliante entre Etéocle et Polynice. La scène prête à l'éloquence : Garnier limite de très près. Mais sait-on la modification qu'il y apporte ? Il supprime un rôle, celui d'Etéocle, qu'il réduit à l'office de personnage muet. Garnier a le sentiment de l'effet théâtral, il conserve l'ordonnance du tableau : les deux frères restent aux deux côtés de la mère ; mais il n'aime pas que trois personnages parlent dans la même scène. Sans doute il lui semble que cela gêne, en le morcelant, l'abondant développement oratoire où il se plaît plus qu'à toute chose ; et voilà Etéocle condamné à ne point présenter sa justification, pour cause d'utilité déclamatoire.

Dans la partie de la pièce qu'il a imitée de Sophocle, Garnier a cru devoir ajouter toute une scène. Après qu'Antigone est partie pour la mort, il fait revenir Hémon sur le théâtre, et, à son tour, Hémon fait ses adieux à sa patrie, à ses amis et à la lumière. Je n'ai pas besoin de dire que la

scène est froide. C'est le goût de la symétrie qui l'a inspirée à Garnier. Antigone avait chanté son chant de mort, il fallait que Hémon dît aussi le sien, d'autant que Garnier ne laisse point passer l'occasion d'un monologue oratoire sans la saisir. Mais il faut reconnaître qu'il a été assez mal inspiré ici. Les mômes idées répétées à un instant d'intervalle, et répétées par Hémon après avoir été dites par Antigone, cela ne peut être que très languissant. — Il eût mieux valu sans doute introduire Hémon avant Antigone. — 11 eût mieux valu surtout nous les présenter ensemble sur le théâtre. Ce que les bienséances de son temps interdisaient à Sophocle, Garnier pouvait se le permettre, lui précisément qui, à l'acte précédent, avait fait chanter aux deux fiancés un duo d'amour assez aimable. Nous aurions eu là, au xv!*^ siècle, une ébauche de la scène incomparable : « Rodrigue qui Veut cru... » Garnier n'y a pas pensé, et nous voilà revenus à cette observation, qu'il faut faire encore, que Garnier passe très souvent à coté de ces scènes capitales, que la critique moderne tient pour nécessaires, nœuds où l'action dramatique se serre et se ramasse. Il n'est pas encore assez détaché du système dramatique de son temps, du drame tout oratoire, pour user, sinon par rencontre, des procédés qui sont le fond même, je ne dirai pas de l'art dramatique, mais de la mécanique théâtrale aux siècles suivants.

Toutefois cette tragédie si mal faite ne laisse pas d'être intéressante à certains points de vue. Elle renferme plus de beaux morceaux qu'aucune de celles de Garnier, et nous aurons à y revenir longuement quand nous étudierons le style de notre poète. Il a montré dans cet ouvrage qu'au point où il était, il ne lui manquait plus que le choix heureux du sujet, pour donner à la scène française un ouvrage digne d'y demeurer.