LA PAIX ET LA GUERRE
par ses conquêtes aura plus contribué à cette œuvre bénie que la philosophie par ses enseignements. Il y a eu des philosophes à toutes les époques, et tous ont condamné la guerre : c'est peut-être le seul point sur lequel on les trouve d'accord; mais quel conflit ont-ils su prévenir? Les religions elles-mêmes ont fait verser plus de sang qu'elles n'en ont épargné, et, à lire l'histoire des peuples chrétiens, on ne se douterait guère que le précepte fondamental de l'Évangile soit celui-ci : ce Aimez-vous les uns les autres ; aimez votre prochain comme vous-même. » Pourquoi n'entrerait-il pas dans le plan mystérieux de la Providence de faire du progrès matériel un instrument de progrès moral ? Nous sommes souvent témoins d'un effet tout contraire ; mais nous avons la vue courte : nous voyons où vont les hommes, nous ne voyons pas où va l'humanité. L'ingénieur devenant à son insu le collaborateur de l'apôtre ne serait pas chose plus invraisemblable que l'abolition de l'esclavage résultant aux États-Unis d'un vulgaire conflit d'intérêts entre le Nord et le Sud.
Est-ce qu'à considérer attentivement les choses, la grande œuvre industrielle des cinquante dernières années n'a pas déjà porté de précieux fruits ?
Que de préventions détruites, que d'intérêts divergents conciliés, que de haines endormies par ce perpétuel va et vient des hommes et des choses dont la vapeur est devenue l'agent ! On se fait encore la guerre de peuple à peuple, mais le sentiment du devoir et l'amour de la patrie ne sont plus accompagnés dans le cœur du soldat de cette aveugle aversion qui faisait que le mot d'étranger était anciennement presque synonyme d'ennemi. A Sébasttfpol, les officiers français et les officiers russes se tendaient la main aux jours d'armistice. L'accueil que la France fait aux Autrichiens et
l'accueil que l'Autriche fait aux Français montrent que la guerre d'Italie n'a diminué ni le respect du vainqueur pour le vaincu, ni l'estime du vaincu pour le vainqueur. L'atfreuse boucherie de 1870 n'a laissé d'âpres souvenirs des deux côtés du Rhin que parce que l'annexion brutale de l'Alsace-Lorraine eh perpétue les violences ; et, malgré cela, Paris a vu revenir dans ses murs les 20,000 Allemands qui mangent notre pain sans que leur sécurité ait été un instant menacée, sans que leurs moyens d'existence se soient trouvés un seul jour compromis. Mais il y a plus : au cœur même de la mêlée, la pitié aujourd'hui suit de près la colère. L'inflexible logique des combats sans quartier n'a plus cours que chez les sauvages ; le respect, le salut des blessés est devenu la loi suprême de nos batailles. Étranges contradictions ! Voilà un homme qu'il fallait tuer tout à l'heure : s'il tombe raide mort, foudroyé d'un coup de pistolet ou éventré d'un coup de bayonnette, tout est pour le mieux, et le meurtrier a droit aux félicitations de ses chefs. Mais s'il n'est pas frappé mortellement, s'il n'a qu'une jambe cassée, un bras enlevé, un poumon traversé, tout change : le voilà devenu sacré ; le fer se détourne, et ceux qui tout à l'heure exposaient leur vie pour avoir la sienne mettent maintenant à le sauver la même ardeur téméraire. C'est louable assurément, c'est généreux, c'est noble. Mais avouez que cela est loin d'être rationnel. Et comme ces scrupules subits montrent bien tout ce qu'il y a de factice dans les fureurs inspirées à des hommes qui, s'ils savent quelquefois pour qui ils se battent» ne savent presque jamais pourquoi.
Ainsi, tout concourt à le prouver : les haines s'en vont ; et il n'est pas douteux que la vapeur a infiniment contribué à ce résultat, dont nous nous réjouissons, en multipliant dans d'énormes proportions les relations personnelles et les
échanges commerciaux de peuple à peuple et de pays à pays. Nos pères, nos ancêtres surtout, ne connaissaient guère les Anglais, les Allemands, les Russes, que pour les avoir rencontrés de temps à autre sur le champ de bataille, et ce n'^était pas le moyen d'arriver aisément à une équitable appréciation de leurs bonnes ou mauvaises qualités. Aujourd'hui, grâce à la facilité des voyages, grâce au développement des rapports internationaux, nous avons tous hors de France des correspondants, des clients, des associés, des amis. Or, il en est de certaines passions nationales comme des électricités contraires que quelques points de contact suffisent pour désarmer ^
En même temps que les préjugés haineux s'évanouissent chez les nations civilisées, leur répugnance pour les violences de la guerre augmente visiblement et, sans prétendre que les progrès de l'éducation n'y soient pour rien, on peut affirmer que les progrès du bien-être y sont pour beaucoup. L'aisance, qui naguère était l'exception, devient peu à peu la règle : le plus humble de nos artisans est mieux nourri, mieux
* (( Le rapprochement qui s'est opéré entre les nations du monde civilisé fournira l'une des plus belles pages de l'histoire de notre siècle. Commencé par quelques savants illustres qui ont mis les intérêts de la science au-dessus des antipathies politiques et nationales, il a été favorisé par la rapidité et l'exactitude des moyens de communication sur terre et sur mer. Il est devenu plus actif et plus prononcé à l'occasion des expositions universelles que chaque pays veut avoir à son tour. De pacifiques congrès se sont ouverts et se renouvellent périodiquement pour l'étude des plus hautes questions d'un intérêt général, questions littéraires, scientifiques, administratives. Le sentiment de charité fraternelle qui nous porte à soulager les maux de nos semblables ne pouvait pas rester étranger à ce généreux mouvement des esprits. On s'est concerté, on s'est dévoué pour prévenir ou atténuer les désastres de la guerre. Un fléau qui s'abat sur une contrée lointaine devient une calamité domestique ; nous frémissons au récit des effroyables malheurs qui ont frappé les populations des bords de la Theiss ou de la Segura ; on s'empresse de réunir pour elles des secours... N'est-il pas permis aux amis de la paix d'espérer que cette généreuse passion de notre temps exercera quelque jour une influence encore plus active sur le sort des nations? » Dufaure, Paris-Murcief page 3.
vêtu, mieux logé, mieux servi à tous égards que n'importe quel prince des temps barbares. Le sacrifice imposé aujourd'hui à ceux que la pairie appelle aux fatigues de la guerre, aux hasards des combats, est donc incomparablement plus grand que celui que nos ancêtres avaient à faire en pareil cas. Dans ces temps de misère universelle et d'universelle sauvagerie que l'histoire nous raconte, c'était presque une jouissance pour un peuple que de pouvoir se ruer sur un autre peuple ; c'était une fête que le meurtre, le vol et l'incendie ; c'était une bonne fortune que le pillage; et la mort, après tout, était presque une délivrance, de sorte qu'on mourait en riant. De nos jours le soldat, qui a moins soif du sang de l'ennemi, tend aussi à devenir plus avare de sa propre vie ; et l'esprit militaire décroit de plus en plus chez les nations riches et prospères. Il est permis de s'en plaindre à un certain point de vue. Qui n'a regretté, à certaines heures, ce vieux chauvinisme français dont on riait quelquefois en France, mais dont on ne riait guère à l'étranger? Tout le monde était fier alors de porter l'uniforme, et le simple galon du sergent avait plus de prestige que n'en a aujourd'hui l'épée dont il a fallu parer les sous-officiers. A cette satisfaction toute extérieure s'ajoutent une solde moins réduite et plus de sécurité pour l'avenir. N'importe : le recrutement des cadres devient de plus en plus difficile. L'épaulette ellemême inspire peu d'envie : les familles aristocratiques envoient encore volontiers leurs fils à Saint-Cyr, mais la plupart donnent leur démission le jour où ils se marient. L'institution du volontariat éloigne plus de jeunes gens de la carrière militaire qu'elle n'en attire.
La guerre, on le voit, devient chez nous de plus en plus impopulaire, et nous avons d'autant moins de scrupule à le constater ici que cette décadence du militarisme n'exclut pas,
en France, le respect des lois militaires et le sentiment sincère du devoir national. On n'a plus d'enthousiasme, mais on ne connaît encore, grâce à Dieu, ni rindifférence, ni la peur.
Nous n'oublierons jamais l'impression profonde que nous avons éprouvée le jour où, au lendemain de nos premières défaites, en août 1870, il nous fut donné de concourir, sur une plage normande, à la mobilisation des enfants du pays. Ils ne riaient pas ; ils ne chantaient point; ils n'avaient pas mis de rubans à leurs chapeaux , comme font ailleurs les conscrits. Ils arrivaient un à un de la campagne, graves et muets, mais soumis et résignés. Pas un ne manquait à l'appel, et si parfois, pendant nos marches, quelques-unes de ces têtes blondes se détournaient un instant pour chercher à l'horizon la fumée du toit paternel ou le clocher du hameau natal, tous apportaient à l'exercice une telle volonté de bien faire, que les vieux officiers qui nous aidaient à les instruire en étaient surpris et émus. Le courage dont ces braves garçons devaient faire preuve en toute circonstance ne ressemblait pas assurément à l'exubérante vaillance des zouaves ou des turcos ; mais il n'y avait pas en eux moins de vrai patriotisme. Nous entendions, un jour, un de ces artilleurs improvisés répéter sans le savoir, et presque en termes identiques, le mot charmant de Théophile Gautier : « On bat notre mère : c'est bien le moins que nous allions la défondre. » Et le pesant accent cauchois avec lequel ce paysan illettré se faisait l'écho inconscient du plusrafliné des poêles ne rendait pas l'image moins touchante.
Quoi qu'il en soit, de même que nous disions tout à l'heure : « Les haines s'en vont, » nous pouvons dire : « Le militarisme s'en va. » Les mœurs s'adoucissent ; l'esprit public, en même temps, s'éclaire. La dernière guerre aura eu l'avantage de démontrer d'une manière éclatante cette vérité
longtemps méconnue que la guerre , même heureuse , ne saurait être un moyen d'enrichissement ni une cause de prospérité. Pkis l'Allemagne s'est appliquée à chercher avant tout dans ses victoires inespérées l'assouvissement d'une cupidité égoïste, plus les embarras financiers, commerciaux et économiques auxquels on reste en proie sur la rive droite du Rhin prouvent surabondamment cette fatale stérilité de la violence. Nos cinq milliards n'ont pas enrichi la Prusse '. Le peuple allemand, grisé par ses conquêtes, s'est cru sincèrement devenu le premier peuple du monde ; et tandis que ses maîtres rendaient à la guerre, sous forme d'armements nouveaux, de travaux défensifs, de pensions militaires, etc.. la plus grande partie de cette somme gigantesque que la guerre leur avait mise dans les mains, mille entreprises particulières destinées à mieux affirmer cette supériorité de fraîche date sortaient de terre sur tous les points du torritoire germanique. On voulait avoir des exploitations minières et métallurgiques pareilles à celles de l'Angleterre ; on voulait accaparer l'industrie textile ; on voulait doubler, du jour au lendemain, le chiffre de son commerce extérieur; on voulait surtout se faire une capitale dont l'importance, la richesse et la beauté fissent promptement pâlir la renommée de cet odieux Paris , qu'on venait de bombarder. Tel était le programme. Voici maintenant les résultats : la faillite élevée, d'un bout à l'autre de l'Allemagne, à la hauteur d'une institution ; le vide se faisant à la fois dans ces
* M. Karl Vogt, le célèbre professeur positiviste, écrivait en 1877 à la Gazette de Francfort : « Renchérissement de tout, stagnation des affaires, pauvreté croissante! La conscience de la force ne console pas les estomacs à jeun. Pendant qu'on s'enivrait des voluptés du triomphe, l'ennemi écrasé s'est remis au travail, a fait des économies, et, d'après le calcul des gens experts, nous a déjà repris, comme avec une pompe aspirante, les milliards perdn<:. Moins de profits et plus d'impôts : voilà le résultat de nos victoires et conquêtes ! )>
usines colossales où Ton avait enfoui des millions, et dans ces palais manques dont on venait d'encombrer Berlin, sans se demander qui les habiterait ; mille sociétés anonymes créées et ruinées à quelques mois de distance ; le prix de toutes choses augmenté dans des proportions inouïes, non par la vulgarisation de l'aisance et le développement de la consommation, mais par les folies de la production ; les impôts aggravés sans qu'on ait encore obtenu l'équilibre budgétaire; un régime militaire de plus en plus onéreux ; la ville de l'intelligence {die Stadt der hohen Intelligenz) envahie, non par cette élite des sociétés étrangères qu'on prétendait nous soustraire, mais par le rebut de la bohème cosmopolite*.
Voilà les fruits de la victoire. Ceux de la défaite, nous ne les connaissons que trop.
Espérons que de pareilles leçons finiront par être comprises. Espérons que le jour est proche où toute guerre offensive rencontrera dans l'opinion publique une énergique opposition. Ce jour-là, la guerre n'aura pas dit son dernier mot, l'opinion n'étant pas encore partout la loi des gouvernements, mais elle n'aura plus bien longtemps à vivre, car la liberté sera d'autant plus prompte à faire le tour du monde qu'on verra la paix marcher derrière elle...
A quelles lois nouvelles obéira alors l'humanité régéné-
* Parmi les 133,093 émipraiits de rAllemapne qui, après la guerre, se sont, abatius sur la capitale, comme sur la terre promise des milliards, il n'y en avait q'ie 3,10i accompagnés de leurs familles. Les autres, iiu nombre de 130,480, arrivaient seuls et se décomposaient comme suit : hommes, 95,000; femmes dumestiqucs, 10,000 ; femmes non mariées, 20,000 ; femmes séparées, 5,400.
4o2 Di;iJXIÈME l'ARTll-:. — CHAI'ITUK XVI.
rée? Comment s'organisera cette mutuelle alliance des peuples? Quel sera le code définitif de la fraternité humaine?
Peu nous importe !
Ce n'est pas à nous, ce n'est pas même à nos enfants qu'incombera la solution de ce grand problème. Nous n'osons pas dire, comme Victor Hugo : « La paix, c'est le nom de baptême du xx° siècle '. » Mais il nous suffit de sentir que ce problème ne sera pas insoluble, lorsqu'enfin l'histoire le posera, Le progrès continu, quoique lent, des institutions politiques a déjà conquis à l'ordre et à la légalité toutes les unités successives du groupement social : la famille, la commune, la cité, la province, la nation. Baser la perpétuité de la paix sur la création d'une autorité souveraine, commune à tous les peuples, acceptée ou imposée, est chose plus difficile sans doute, mais non pas chose impossible. Et du moment où l'humanité tout entière se sera unie pour maudire et combattre la guerre, comme elle s'est unie déjà pour maudire et combattre la peste ou le choléra, la guerre sera morte !
La guerre sera morte !
Oh! alors, si la main d'un Dieu jaloux ne fait pas rentrer tout à coup la terre dans le néant d'où il l'a tirée, quel glorieux avenir! quelles sublimes destinées! Plus d'armées ruineuses t Plus de tragiques hécatombes ! Les races réconciliées ! Les peuples confondus ! Toutes les forces vives que nous voyons occupées à se neutraliser et à s'entre-détruire désormais unies en faisceaux et devenant ainsi toutes-puissantes ! Le travail rendu à la fois moins pesant et plus fécond ! La matière vivifiée! La création transformée! Le mal, sous toutes ses formes, attaqué, assiégé, vaincu ! Le bien propagé
* Discours prononcé le 25 mars 1877 au Chàteau-d'Eau.
lA GUERRE ET LA PAIX. 453
et glorifié ! La vérité triomphante ! L'esprit humain maître du monde !
S'il est donné à notre postérité, fût-ce la plus lointaine, de voir réalisé tout ou partie de ce beau rêve, nous nous plaisons à imagiwer qu'elle voudra consacrer sa reconnaissance par un monument digne d'une si grande œuvre. Pourquoi ne ferait-elle pas de quelque haute montagne le piédestal d'une gigantesque statue de la Paix? On y graverait les noms de tous les bienfaiteurs du genre humain. Lès conquérants dont la gloire est faite de sang n'y figureraient pas ; mais on y mettrait, d'un côté, tous ceux qui, par la parole ou l'exemple, auraient prêché à leurs semblables la sagesse, l'honneur, la charité; de l'autre, tous ceux qui, par la transformation scientifique des conditions matérielles de la vie, auraient coopéré d'une manière moins directe, mais non moins efficace, à la conversion de l'humanité...
Et nous avons l'ambition de croire que, sur ce livre d'or de l'histoire du progrès, notre siècle tiendrait à lui seul autant de place que tous ceux qui l'ont précédé.
FfN.