KÉNEH. THÈBES. LES ALMÉES
volonté sommeillait, mais l'esprit ne dormait pas, et je me rappelle avoir esquissé en quelques heures toute une histoire de la danse depuis l'antiquité ; ce n'était pas une frivole rêverie, car il n'est pas de question philosophique et religieuse à laquelle la danse ne touche. Le haladin de Molière avait raison, et Lucien aussi et Athénée, qui ne la séparent pas de la musique, de l'harmonie et du culte des dieux. Je vis clairement les danseuses célestes du panthéon indien, les prêtresses deBabylone,lesbayadères; David devant l'Arche : mais les hommes qui dansent sont presque ridicules ; et je me retournai vers les chœurs des muses, des nymphes et des grâces. Les temples de Chypre s'ouvrirent à mes yeux, tandis qu'un ballet sacré réjouissait la déesse. Dans l'Ionic, dans les îles de Tarchipel, les collèges d'hétaïres se livrèrent devant moi à leurs exercices gymnastiques; et quand je revins aux bords du Nil, j'avais fait le tour du monde ancien sans perdre de vue cette science sacrée de la danse. Là enfin et du temps d'Horus ou de Sésostris, florissaientdes congrégations de femmes chargées d'attirer et d"initier les peuples au culte de la Volupté féconde. Les aimées ont perdu le nom et le costume qu'elles portaient en ces âges reculés; elles ignorent leur origine et àqueUe tradition elles pourraient se rattacher, mais elles en ont conservé l'emblème, et leur collier phalhque est un héritage certain des religions disparues, religions qui célébraient lafertilité terrestre, la multiplication du'genre humain, le principe de la vie, dans un temps oùles sages et les puissants n'avaient pas inventé encore le culte de leurs propres vertus et de leurs facultés divinisées.