CHAPITRE XXXII
Dure pour elle seule, elle, était pleine de compassion pour ses filles, qu'elle voyait empressées autour d'elle nuit et jour. « A partir de 5loël, écrit sœur Joseph, à mesure qu'on entrevoyait davantage le péril d'une mort prochaine, les Sœurs faisaient mieux connaître Tenvie qu'elles portaient à celles qui avaient le bonheur de vivre près de notre Mère et de lui donner leurs soins. Il fallut dresser une liste pour déterminer l'ordre de ces services enviés ; quatre Sœurs se tenaient jour et nuit à la disposition de l'infirmière, et, à des intervalles réglés, on les remplaçait de deux à deux.
C Un jour, notre Mère entendit des Sœurs qui, à l'entrée de sa chambre, se disputaient l'honneur et la satisfaction de la servir. Elle interrompit leur filiale discussion en s'écriant de son lit : € Pauvres enfants, vous pouvez bien vous disputer ! comme si Je ne vous donnais pas assez de peine .'... Je ne dis rien, mais tout cela se grave dans mon cœur ! > On lui parlait de l'affectueuse anxiété avec laquelle les élèves et les orphelines s'informaient de l'état de sa santé : < Ces bonnes petites ! dit-elle : Est-il possible qu* elles aiment tant une personne aussi maussade et aussi laide que moi ? »
Elle craignait toujours d'être une cause de tristesse : aussi s'efforçait elle de détourner de ses souffrances, par des paroles joyeuses, l'attention de ses filles. « J'ai vu cette bonne Mère, dit sœur Aloysia, passer de très mauvaises nuits et puis nous dire, le matin, des choses vraiment amusantes. Lorsque nous lui en témoignions notre surprise, elle nous repondait : € Je vous fais bien assez pâtir, pauvres enfants, pour avoir le droit de vous amuser un peu, > — ^ Un jour, dit sœur Marie, remarquant que nous étions plus tristes qu'à l'ordinaire, parce que le médecin nous avait fait pressentir une complication nouvelle dans sa maladie, elle entonna, pour nous égayer, un couplet de cantique et chanta plusieurs fois, d'une voix forte, V Alléluia. Elle répéta ensuite avec énergie le mot de saint François Xavier : « Encore plus, Seigneur, encore plus ! »
« M. le Supérieur lui ayant parlé un jour de la possibilité et de l'espoir de sa guérison, quand ce bon Père se fut retiré, notre Mère nous dit : € Tant mieux qii il pense aijisi : son cœur est si bon que, s'il était persuadé comme moi du contraire, il souffrirait trop. Ne lui dites rien qui puisse le détrofnper, ni à persoftne ; laissez à tous leur espérance, »
« Elle se reprochait de manquer de douceur, l Je pense, disaitelle, que le bon Dieu veut me faire souffrir jusquà ce que je sois
4l6 LA VÉNÉRABLE MARIE RIVIER.
devenue tout à fait € agnelle >; quand f y serai arrivée^ il fne tirera de ce viande, > Or, un soir, la Sœur infirmière heurta par mégarde contre la jambe la plus endolorie de la malade, qui jeta aussitôt un cri aigu et, de la main, repoussa Tinfirmière. Notre Mère se reprocha amèrement cette brusquerie indélibérée ; elle demanda pardon à Sœur Aloysia et, le lendemain, quand nous arrivâmes elle nous dit : f Vous ne trouverez plus votre < agnelle >, cette nuit elle a /té changée en loup et ce loup a sauté sur sœur Aloysia, > Elle souriait en nous parlant ainsi, mais elle n'oublia pas et ne voulut pas qu'on oubliât ce qu'elle se reprochait comme une faute, car elle nous redit souvent, jusqu'à ses derniers jours -. € Je ne suis plus i agnelle. >
Sa bonté charitable s'étendait aussi avec sollicitude aux serviteurs de la maison. Au i^ janvier, elle craignit que sœur Marie, en leur distribuant leurs étrennes, ne se fût montrée trop parcimonieuse à leur égard : € Les pauvres gens ! dit-elle, je les dédommagerai plm tard, >
On serait étonné si l'amour des pauvres, qui avait été une des premières vertus de son enfance, ne l'avait pas accompagnée jusqu'à son dernier soupir. < Un jour, raconte la portière du Couvent, sœur Siméon, j'allai dire à notre Mère, déjà bien souffrante, que j'avais besoin de vêtements pour une pauvre fille : < Vite^ me répondit-elle, donnez-lui tout ce qu'il faut, > L'indigente fut en effet habillée des pieds à la tcte. Mais jY'tais à peine sortie, que notre Mère me fit rappeler pour me dire qu'elle voulait parler à la Sœur chargée du vestiaire. Je lamenai près de notre Mère, qui lui dit en ma présence: <L II ne faut reni'oyer aucun pauvre qui soit mal vêtu pendant cette sainte quarantaine de Noël : vous 7ne tirez donc à la disposition de sœur Simëon tout ce qu'il y a de vêtements au vestiaire ; quand il tien restera plus y nous aviserons à en prendre ai lient s. >
Quelques jours plus tard, sœur Siméon vint lui demander, pour une pauvre femme, une couverture : « // faut lui en donner une, répondit-elle aussitôt. — Je n'en ai pas », reprit sœur Siméon. — La Vénérable Mère repartit vivement : « // faut pourtant en trouver une ; s il ny en a pas d'autres^ vous prendrez celle-ci > ; et elle soulevait la couverture de son lit.
Pour se conformer à la volonté de Dieu, elle avait renoncé, avonsnous dit, depuis les premiers jours du mois de janvier, à s'occuper des couvres extérieures de sa charge. Une de ses dernières paroles prouvera ce[)cndant que la flamme intérieure du zèle n'était pas