LA FOI EN FRANCE EST TOUJOURS VIVANTE

A) Tout V extérieur de la vie française est religieux et catholique.

Venant maintenant à une argumentation positive, nous nous flattons de montrer par des faits que l'Église en France, restée debout sous la tourmente, a été fortifiée par l'orage. Elle apparaît aujourd'hui étonnamment vivante, plus solide en sa hiérarchie, plus grande en son autorité, plus influente que jamais par la beauté de ses oeuvres et la sainteté de' ses enfants.

Notre dessein, pour le rendre évident, n'est pas de recourir à des comparaisons avec le passé ou avec l'étranger, ni à des récriminations contre les ruines entassées. Si considérables qu'elles soient, et si inférieurs qu'on nous représente à notre état d'hier quand l'Eglise était reine, la religion chez nous demeure puissante et belle. Cela s'induit en premier lieu de tout l'extérieur de la vie française, prise dans son ensemble.

Une religion nationale, c'est d'abord un culte, avec tous les monuments sensibles nécessaires à son libre exercice. Or, nul pays ne doit comme la France à ses édifices religieux le caractère même de son aspect. Ils se dressent partout, dominant les plus hautes maisons de nos cités, faisant le fond du paysage de chaque village : antiques cathédrales, vieilles églises, temples tout jeunes. Il n'y a pas un coin de la patrie qui ne se reconnaisse à son clocher. C'est un besoin de la race d'abriter à son ombre toutes les demeures humaines. Nos pères ont bâti jusque dans les plus humbles vallées, au sommet des plus abruptes collines, des chefs-d'œuvre de leur foi. Mais les pierres blanches des murs nouveaux, les ardoises noires ou les tuiles rouges des nefs récentes proclament aussi à tous les horizons que Dieu est l'hôte aimé de chaque commune de France. Car sa demeure n'est pas un cénotaphe ou même un simple arc de triomphe : c'est une maison pleine de vie; oui, pleine d'idéal et pleine de fidèles, avec des enceintes débordantes de séculaires souvenirs; avec des voix vénérées, celles des cloches qui chantent,^ux heures principales du jour, la foi persévérante de la nation ; avec des images saintes qui parlent à la foule un langage religieux qu'elle n'a point oublié; avec des croix, essaimées du haut des tours sur tous les tertres des cimetières et au loin dans la plaine, au carrefour des chemins, qui montrent le ciel par-dessus les communes douleurs ; avec une chaire dans chacune d'où se distribue l'enseignement le plus élevé, le plus universel et le plus populaire.

« Ainsi, pour emprunter les paroles de Barrés, l'église assainit le sol au milieu duquel elle est plantée. Autour d'elle, la plante humaine se développe dans un air de civilisation. » Les auteurs de la loi de séparation ont si bien senti que les églises sont l'âme même de la France, qu'en les déclarant toutes propriété de la commune ou de l'État, ils n'osèrent en fermer aucune, car ils eussent arrêté la vie publique. Elle gravite, en efïet, autour d'elles. Pas une

joie, pas une douleur, pas une fête vraiment nationale qui ne s*y rattachent. Et ce n'est pas là une description vaine.

Il faut avoir vu, les dimanches et jours fériés, les églises de nos villes regorger de monde dès les messes matinales pour se rendre compte de la place que tient encore le jour consacré au Seigneur. Ceux qui n'en respectent pas le culte, en gardent pourtant volontiers le repos. Et d'en faire un jour de plaisir, de préférence à tous les autres, c'est encore un reste de tradition sainte. La séparation en a maintenu le , rite exceptionnel dans les chômages qu'elle accepte et commande. Nous ne disons pas qu'il n'y a point d'abstentions regrettables, et que même des travaux publics ne s'y accomplissent qui n'urgent point. Les campagnes, trop souvent, prennent le pas sur les villes dans les oublis de la sanctification du dimanche. Mais d'ordinaire, par une pudeur lointaine, on y évite pourtant les grosses entreprises des champs. Et même les moins bons parmi les catholiques ont l'habitude de s'endimancher. Au risque, dans les pires endroits, de le laisser chanter presque seul les Offices, il n'y a à peu près aucune commune de France qui consente à se passer de son curé, et de sa messe. La messe est restée aux yeux de tous le grand signe de la vie religieuse. Elle est le ralliement des populations qui, sans toujours y assister^ en réclament comme un talisman le voisinage et la douce influence. Tous les enfants chaque dimanche y représentent au moins la famille ; et dans nombre de provinces, c'est le village entier qui s'y rassemble, même pour les vêpres du soir, partout encore en usage, avec le chapelet et la bénédiction pour clôture.

On a voulu faire croire aux étrangers que le paganisme i officiel avait fait disparaître de chez nous tout cet aspect • chrétien. Légende de calomnie. Dans chaque paroisse, malgré l'assaut de la Rumeur infâme, passe, toujours portée, et respectée du grand nombre, comme auparavant, la soutane noire du curé : et la cornette des soeurs de charité

dans les moindres villes rappelle à tous que le Christ rédempteur est toujours là, en même temps que les clochettes des couvents, alternant jusque dans la nuit avec les bourdons des cathédrales, avertissent, sans se lasser, !a foule chrétienne, qui leur est sympathique, qu'une prière vivante se poursuit pour elle dans les cloîtres. Presque chaque demeure, à la ville comme à la campagne, reste ornée d'emblèmes pieux, images de la Vierge ou du Sacré-Cœur, et protégée par un crucifix qu'on garde du moins, avec l'eau bénite, dans la chambre du -/epos.

En entrant de plus près dans les coutumes de la vie française, on s'aperçoit mieux encore que le christianisme y est prépondérant. Nous consentons d'avance toutes les exceptions qu'on voudra à nos dires... et ce n'est pas notre triste privilège d'avoir des dissidents des pratiques de la. foi. Mais nous affirmons, sans craindre un démenti qui vaille, que le recours à l'église est presque universel dans tous les grands actes de la vie. On signale presque partout comme une tare de famille les enfants qu'on ne présente pas au baptême. Il y a sans doute dans les grandes villes, dans les centres ouvriers, certains hommes qui se croient d'esprit plus fort et plus indépendant, en ne faisant pas baptiser les enfants. D'autres s'}^ soustraient par négligence, échappant par des déplacements fréquents à la meilleure vigilance pastorale. Très infime minorité qui chiffre à peine à la campagne des pires contrées. Le baptême est demeuré près de presque touâ les berceaux la première solennité de famille, qu'on carillonne au clocher et qui réunit la parenté. Vient ensuite la communion solennelle qui reste d'usage général, même depuis les communions précoces. Elle est préparée de longue date, et, quand le jour en luit, il n'est pas un père en France qui ne s'en émeuve. C'est la fête des fêtes, à l'église comme à la maison. Ce jcur-ià, les enfants devant la foule compacte, pressée autour des autels, renouvellent solennellement les promesses du baptême. Et rien ne trempe les âmes

françaises dans les sentiments religieux, comme cet engagement joyeux dans la milice chrétienne... L'évêque, aux mêmes dates, passant dans chaque paroisse avec toute la puissance de son autorité, vient sceller par la confirmation le serment populaire au drapeau de la Croix. C'est ainsi que commence chez nous la vie de toute la jeunesse française. Si l'on fait mêmes débuts ailleurs, y peut-on faire au regard de la religion beaucoup mieux ?

Nos lois sur le mariage donnent à penser peut-être, en dehors de France, que les unions s'y contractent sans Finfluence et les bénédictions de l'Eglise. Assurément des reproches sont mérités pour la façon trop souvent intéressée, quelquefois passionnée, fréquemment légère, dont les jeunes gens s'assortissent et les familles se fondent, avec des vues qui ne répondent pas aux exigences de tous les devoirs domestiques. Pourtant malgré toutes les sollicitations des mauvaises doctrines et en dépit des ironies répandues par le théâtre et par la presse sur la sainteté du mariage, on n'entre ordinairement en France au foyer que par la porte de l'Église. Impossible de nier l'existence des unions purement civiles, dans les grandes cités surtout où il est si facile de déroger sans scandale aux habitudes religieuses. Mais là même où la libre pensée, comme la libre conduite, a ses coudées plus franches, la proportion des réfractaires à la loi chrétienne est des plus maigres ; à peine la pourrait-on chiffrer par 10 ou 15 pour cent. Et les campagnes, plus fidèles aux vieilles traditions, la réduisent à presque rien. Nous savons bien que le mariage chrétien, comme d'ailleurs la comm^union solennelle, n'enregistre I>as que des pratiquants, ni surtout que des persévérants. Mais du moins la grâce du sacrement reçu est une semence jetée qui veille dans les âmes pour les heures suprêmes.

Le christianisme d'un homme ou d'une femme, en dehors

<les actes de la vie, se juge à ceux aussi qui précèdent la

mort. C'est là que se retrouvent tous les principes de l'édu-

cation et que se réveillent, pour franchir le terrible passage

qui mène au Christ, les affections endormies. A cette heure décisive, le grand nombre se souvient de la foi oubliée peut-être et reçoit, avant de trépasser, les derniers sacrements. Pour faire foi de ces fidélités ou de ces retours à Dieu, il y a un signe extérieur par lequel les familles disent publiquement de quel esprit elles sont. Cet esprit est universellement chrétien, ainsi que les inhumations religieuses l'attestent. Nous prendrons loyalement pourexemple Paris, qui réalise tous les extrêmes. Il paraîtra plus que représentatif delà France en son ensemble, quand nous aurons fait remarquer que, sur un total de 63.449 décès en 1892, 20.913, c'est-à-dire plus du tiers, sont comptés dans les établissements de l'Assistance publique, les hôpitaux militaires et les prisons. Or, l'on sait combien l'Assistance publique, à Paris, est imprégnée d'esprit laïque, pour ne pas dire jacobin. Que de malades qui auraient désiré appeler le prêtre, qui même l'ont fait appeler, et ensuite ont eu des funérailles civiles, parce que la famille n'était pas là pour intervenir! Néanmoins de 1882 à 1903, la moyenne des pires années n'a pas dépassé 23 0/0 de convois purement civils. Et dans ces vingt-deux années d'agitations politiques, la guerre au catholicisme traversa doux phases d'une particulière acuité.

La première, qui s'ouvre en 1879, avec le dépôt par Jules Ferry d'un projet de loi contre les congrégations, donjie lieu à deux grandes manifestations antireligieuses, la mort de Gambctta et celle de Victor Hugo, avec leurs funérailles nationales bien faites pour accélérer le mouvement de recul de la foi. Sa poussée d'anticléricalisme porte en 1882 à 12.353 sur 53.078 décès le chiffre des inhumations sans prêtre. La seconde date de 1901, avec le vote de la loi relative au contrat d'association sous le ministère de Waldeck-Rousseau. Elle s'arrête en 1903 à 20 0/0 de convois civils. Chose singulière, la période inquiète de la séparation restera encore en deçà, soit par le fait de quelque désillusion populaire sur les bénéfices

de la persécution religieuse, soit par un mouvement de sympathie envers un clergé malmené (1). Dans son livre U Allemagne religieuse, Georges Goyau relève par contre à Berlin pour l'année 1880, parmi les protestants, 80 0/0 d'enterrements purement civils. De mode quelque temps à la campagne parmi les esprits forts, ils tombent de plus en plus en désuétude; et quelques contrées n'ont -connu leur scandale que par les funérailles de quelques fonctionnaires d'idées avancées. L'usage est aujourd'hui partout en progrès de demander la bénédiction de l'Église sur la dépouille des morts. La guerre, en multipliant les tombes, a fait accroître encore le respect sacré qu'on avait chez nous pour les cimetières partout entretenus comme des lieux saints. Pas une sépulture militaire, même ennemie, qui n'ait sa croix de bois sur l'immense champ de bataille; et quand on parcourt les nécropoles funèbres des villes comme des villages de France, les monuments qui ne portent pas le signe de la rédemption sont l'exception, sans valeur de témoignage contre la foi du pays.

Non seulement le recours à la religion marque toutes les dates de la vie française ; mais elle a pénétré de son inspiration une foule d'usages chrétiens qui disent hautement l'attachement du peuple pour elle. Nous choisirons pour notre thèse les principaux. En premier lieu, il y a les Pâques avec leurs grandes obligations par lesquelles les vrais chrétiens se distinguent des autres. Il serait peut-être difficile de dire d'une façon précise le nombre des paschalisants en France : ce qui serait péremptoire sans phrase. Mais en tenant compte de la diversité de contrées de foi, qui font compensation aux pays d'indifférence, nous ne croyons pas trop nous avancer en affirmant que plus de la

(1) La carte religieuse de Paris. Statistique des enterrements religieux et civils à Paris de 1882 à 1903. Extrait de la Reforme sociale par l'a^jbé Raffin. Paris, Lecoffre 1906.

grande moitié des femmes accomplit oe qu'on appelle les devoirs religieux. L'Ouest, le Nord, le Sud-Ouest, le Sud et le plateau central de la France, donnent une proportion d'hommes qui dépasse .couvent cette même moitié, à telle ensei,2:ne qu'en Bretagne, en Vendée, dans certaine partie des Vosges, en Auvergne, en pays Basque, en Savoie, oh montre presque au doigt les abstentionnistes. Il y a, hélas! des points très noirs ailleurs, même parmi les hommes qui font élever chrétiennement leurs enfants. Ceux de la campagne, réfractaire surtout au devoir pascal, sont peut-être plus victimes du respect humain que de l'impiété ou de l'indifférence. Les villes par contre, où les hommes se groupent dans des communions solennelles, offi'ent partout aujourd'hui des manifestations de foi religieuse impressionnantes, trop rares encore. L'abstention, à notre avis, est autant la conséquence lointaine du Jansénisme que de la philosophie athée : car nos populations dans l'ensemble ne répudient point Dieu, pour ne pas le recevoir dans son sacrement comme il en a fait l'obligation. La preuve, c'est que rien n'est demeuré populaire en France comme la fête de Jésus-Eucharistie, la Fête-Dieu, ainsi qu'on l'appelle. Les tableaux de Chateaubriand, dans le Génie du Christianisme, sont toujours en maints endroits des réalités vivantes, que les pays envahis n'ont pas eu besoin de réapprendre de la piété des Allemands. Notre- Seigneur n'g^ pas cessé d'avoir parmi nous des cortèges magnifiques, qui ne restent pas enclos dans les murs de nos églises, mais qui débordent triomphalement par les rues. Quelques grandes villes s'honorent de la liberté pacifique qu'elles laissent à ces ovations extérieures au Dieu de nos autels. Dans les campagnes, c'est demeuré une pieuse et générale coutume de porter en procession aux reposoirs fleuris, sous un dais dont les notables se chargent, l'ostensoir d'or où le Maître se cache.

Avec moins de solennité qu'au jour de sa fête, mais d'une

façon non moins touchante, ici et là encore, dans nos paroisses plus chrétiennes, on le descend de son tabernacle, aux heures des agonies, pour le mener dans une visite publique consoler les mourants.

Comme la Fête-Dieu, la Toussaint et Noël ont leurs fidèles. C'est la solennité des Morts et c'est le réveillon des enfants. On va en famille au cimetière, à la voix éplorée des cloches, porter des fleurs et des prières aux tombes des disparus : profession de foi publique en l'autre vie que presque personne n'omet. Et puis on élève à Noël des crèches à la maison comme à l'église, pour y adorer, au milieu des vieux cantiques légendaires, le petit Jésus qui remplit de jolies choses les sabots des enfants, placés dans la cheminée près de la bûche traditionnelle : touchante affirmation d'un Rédempteur céleste qui est venu et dont ni les philosophies, ni même les ignorances populaires n'effacent le souvenir. Aux Rameaux, qui priment Pâques pour beaucoup, on le retrouve pour l'escorter avec la grande religion du buis bénit, planté aux murs ou sur les sillons, qui gardera les maisons et les champs. Le Vendredi- Saint qui est le jour de sa mort est demeuré le plus saint des jours. Quelques énergumènes qui ne représentent en France aucune idée respectable, essaient en vain de le profaner par des banquets sacrilèges. Tout le peuple s'assemble aux églises pour y adorer la Croix : magnifique usage qui résume bien la croyance d'une nation. Chaque vendredi participe au respect de ce grand jour. Des pays très chrétiens se sont allégés, par dispense, de la pénitence dont l'Eglise a voulu marquer, toutes les semaines, sa mémoire. Mais en France l'usage du maigre y est encore traditionnel, et personne des incroyants ne s'en étonne. Ce sont là des fidélités françaises que l'étranger peut-être ne soupçonne pas ; pas plus qu'il ne se doute que c'est chez nous aussi une dévotion • commune de signer le pain d'une croix avant de le rompre, de faire bénir les enfants, les maisons, les jeunes mères,

ies troupeaux, les semences, les champs, les drapeaux et la mer et d'allumer des feux, à la Saint-Jean, pour annoncer le précurseur de Celui qui reste la lumière du monde. Mille petits riens du christianisme, dira-t-on; — mais qui prouvent combien l'idée religieuse est profonde et vivace toujours.

A ces usages quantité de dévotions locales populaires s'ajoutent, dont rien ne détache la foule : cultes naïfs de séculaires madones, fêtes légendaires de confréries, consécrations touchantes à des saints vénérés, respect presque superstitieux de leurs châsses, pieux attouchements de leurs reliques, vêtements à leurs couleurs, voyages à leur tombeau, cordons bénits sur leurs autels; et combien d'autres pratiques et manifestations très simples que nous oublions, particulières à chaque contrée, qui témoignent, en marge des dogmes et des grands devoirs chrétiens, que le sentiment religieux a pénétré la race française dans toutes ses moelles et qu'en dépit des révolutions et des temps, elle continue d'être la fille aînée de l'Église à laquelle elle se reprend par tous les fils de la vie, aux heures mêmes où on avait cru, par des ruptures tapageuses, l'en séparer pour toujours.

Léon XIII l'avait bien dit un jour à M»'" Fuzet : « Le fond est bon; » et nous ajoutons : inaltérable. L'un des pires persécuteurs de la religion en France, Jules Ferry, en laissait lui-même échapper Paveu, significatif sur ses lèvres, lorsqu'il disait, le 2 juillet 1881, au Sénat : « L'immense majorité de la population française se rattache aux croyances spiritualistes. » Il allait même plus loin, en en disant la cause, c'est que « l'immense pajorité du corps enseignant se rattache à cette philosophie spiritualiste qui est chère à beaucoup de vous... » Spiritualiste, à l'heure où il employait cette expression, signifiait tout simplement religieuse et chrétienne. L'histoire écoulée depuis n'a pas apporté de démenti sérieux à cette déclaration, encore que la crainte en ait fait taire parfois la manifestation. Bo^n

26 LA VIE RELIOIfîUSE

nombre .de maîtres primaires, il faut l'avouer, pour flatter le pouvoir, furent pris, en ces dernières années, de la manie de négation officielle. Ils commençaient à en revenir, quand sonna l'heure de la guerre, fatigués du rôle d'apôtres à rebours qu'on leur voulait faire jouer, las de la ronde folle à laquelle on les condamnait autour de la vérité qu'ils avaient la défense d'étudier et d'enseigner, saisis dans leur âme vide du besoin de s'accrocher à quelque chose de stable et de substantiel. La grande Université ne fut pas emportée par le même courant d'athéisme et de neutralité. Elle resta fidèle dans son ensemble au spiritualisme chrétien. Et toute une pléiade de jeunes maîtres éminents sortis des grandes écoles, qui déjà avaient donné une élite de penseurs et d'actifs à nos parlements et à nos œuvres, prenaient dans le monde religieux une position plus que respectée, mais contagieuse, et jetaient publiquement Tappel d^ leur foi dans le journal des Catholiques de V Université.

B) Vintensité de la vie religieuse intime de la France.