IMPRIMATUR
Toulouse, le 8 avril 1908.
=j= Augustin,
Archevêque de Toulouse.
Le second volume de la Vie de Jeanne d'Arc, par M. Anatole France, vient de paraître. L'ouvrage est complet. On pourra maintenant se former une opinion en connaissance de cause, et juger si ce second volume confirme la surprise^ et aussi l'émotion, que le premier a produites.
Nous laisserons à de plus compétents la tâche d'apprécier la nouvelle histoire au point de vue littéraire. Mais nous l'étudierons avec un soin spécial au point de vue de la critique historique, de la logique et des documents. Personne ne l'ignore : ce qu'on attend, ce qu'on exige aujourd'hui de l'historien, c'est moins l'intérêt et le charme du récit que l'observation des règles d'une saine critique, et la mise en œuvre rationnelle, impartiale des documents et des textes.
Ce qu'on aperçoit en lisant attentivement l'ouvrage de M. A. France, c'est le désir bien accusé d'écrire une « vie de la Pucelle > qui ne ressemble à aucune de celles que l'on connaît : M. A. France a voulu faire autrement et mieux. Il a fait autrement, Ton peut en convenir. A-t-il fait mieux? Plus d'un critique, plus d'un des admirateurs du talent de l'auteur attendent pour se prononcer et, comme on dit au palais, renvoient le jugement à huitaine.
M. A. France est l'auteur de nombreux écrits littéraires justement réputés. A ces écrits, il a voulu ajouter une histoire approfondie de la Libératrice d'Orléans. Gomme bien d'autres, il avait subi le charme de cette douce et merveilleuse figure. Le sujet était digne de son talent : mais avec la beauté du sujet, il y avait les difficultés. t
Trois questions des plus graves, des plus compliquées, dominent cette histoire.
La question des Visions et des Voix qui nous
jette en plein merveilleux, sinon en plein surna-
[iie Jeanne nommait sa « mission », question qui pose celles de son héroïsme et de sa sainteté;
Et la question du procès de Rouen avec les problèmes de droit canonique, de théologie, d'altération des textes, de falsification des documents; avec les manœuvres déloyales à démasquer, les intrigues ténébreuses à démêler, un jugement inique et une sentence capitale à montrer sous leur jour véritable.
Pour que la valeur critique et la conception de l'ouvrage de M. A. France en égalassent l'originalité, il eût fallu un ensemble de conditions qui se trouvent rarement réunies. On possède les unes; les autres sont absentes et l'on ne songe pas à y suppléer.
Ainsi, M. France s'est-il préoccupé de la question de la méthode à observer? 11 n'y paraît pas. Entre la méthode subjectiviste qui a été celle de J. Quicherat et des Aperçus nouveaux, et la méthode objectiviste qui est celle de Fustel de Goulanges et d'Hippolyte Taine, il a pensé qu'il pouvait choisir sans inconvénient l'une ou l'autre. J. Qui-
10 PHÉFAGE.
cberat s'étant beaucoup occupé de la Pucelle, le nouvel historien s'est rallié à sa méthode arbitraire, Imaginative, dont l'éditeur des deux procès formulait le principe en ces termes :
« Notre opinion est qu'on a le droit, dans les questions historiques, CCaffinner et cVûn'poser sa conscience aux autres, sans qu'il soit besoin de pièces à l'appui K »
A ce principe, qui ouvre la porte à toutes les fantaisies, à toutes les erreurs, Fustel de Goulanges oppose ces trois règles, éprouvées par plus de trentecinq ans de pratique :
1° Étudier directement et uniquement les textes, tous les textes, dans le plus minutieux détail;
2° Ne croire que ce qu'ils déuiontrent ;
3" Écarter résolument de l'histoire du passé les idées modernes qu'une fausse méthode y a portées^.
Si, en des points essentiels M. A. France s'est égaré, il pourra se convaincre qu'il en est redevable à l'inobservation de ces règles. La méthode dont
1. Bibliothèque de l'École des Chartes , l^^ série, t. III, p. 207.
2. Fustel de Goulanges, Histoire des institutions politiques de l'ancienne France : la Monarchie franque; Préface, p. 15. In-8o, Paris, 1888.
il a usé retarde toujours d'au moins cinquante ans,
parfois d'environ cinq cents.
A ces trois règles de P'ustel de Goulanges, Hippo-
lyte ïaine en ajoute une quatrième encore plus
importante. La formule en est brève, mais combien
expressive!
« Que l'historien prouve, et sa tâche est faite'. » L'auteur de la « Vie de Jeanne d'Arc » a souvent
oublié de prouver. Bien des fois, il a cru « sa tâche
faite », et sa tâche restait tout entière à faire.
Un autre difficulté inhérente au sujet historique choisi par M. A. France était celle que présentait l'étude des documents essentiels. On se contente plus d'une fois d'une connaissance par à peu près là où une connaissance approfondie serait nécessaire; d'où s'ensuit une jnéconnaissance, source inévitable de méprises et d'erreurs.
Une carrière comme celle de Jeanne d'Arc demande, pour qu'on soit maître du sujet, que l'his-
1. H. Taine, Nouveaux essais de critique, p. 33. ln-12, Paris, 1880.
torien ne se contente pas d'une ou deux visites aux documents que nous appelons essentiels. Il doit vivre avec eux en commerce habituel, en contact quotidien. Si l'application de cette règle s'impose en un sujet historique, c'est assurément dans celui de la Pucelle. On ne peut arriver à se reconnaître, à « circuler à Taise » dans le texte des deux procès, surtout dans le texte du procès de Rouen, qu'à la faveur d'une longue fréquentation et d'une longue habitude. Il n'est pas d'autre moyen de se rendre maître de la matière; on n'arrivera jamais, si on ne prend cette précaution, à discerner sûrement les documents douteux, et à mesurer le degré de suspicion dont ils peuvent être frappés.
C'est à l'érudition principalement qu'il y a lieu d'appliquer le mot profond et pittoresque de La Bruyère :
€ L'esprit de discernement est ce qu'il y a de plus rare au monde, après les diamants et les p'erles. >
Au cours de cette Étude, nous verrons plus d'une fois M. France s'abuser sur la valeur des documents; de très bonne foi, nous n'en doutons pas, mais sans que la bonne foi ait pu l'empêcher de
faire fausse route. 11 aura beaucoup de peine, par exemple, à faire goûter des érudits la valeur qu'il attribue au document connu sous le nom cV Information posthume, et l'application qu'il fait du contenu de ce document.
Une dernière difficulté, et non la moindre, que présentait le sujet choisi par M. A. France, c'était le danger de prendre pour maître et pour guide en cette histoire le juge inique, le bourreau même de l'héroïne, l'évèque de Beauvais, Pierre Gauchon, devenu son premier et, à certains égards, son principal historien : cet homme d'une habileté prodigieuse, laquelle n'a été égalée que par l'absence de tout scrupule et une profonde immoralité — qu'on prenne ce mot dans un sens n'ayant rien de matériel ; — cet homme dont l'astuce, la duplicité ont trompé de son temps et trompent cinq siècles après les natures les plus généreuses.
C'est une chose qu'on ne saurait trop redire : Pierre Gauchon a été le mauvais génie de plusieurs historiens qui, soustraits à sa détestable influence,
eussent été mis à même, par l'élévation de leurs sentiments et la sincérité de leur patriotisme, de saisir et de rendre admirablement la riche nature de la Pucelie.
Qui nous donnera le mot de la fascination exercée par ce sphinx du quinzième siècle, par ce politicien toujours à l'affût de quelque bonne au])aine, par ce prélat traître à son pays, sur des hommes de talent, sur de loyaux Français, de clairvoyants esprits tels que Michelet, Henri Martin, Jules Quicherat, et bien d'autres.
Cette fascination, il semble bien que le nouveau biographe de la Pucelie l'a subie à son tour. Nous verrons plus loin quelles bornes elle l'a entraîné, sans qu'il s'en doute, à franchir. Ici, le défaut d'expérience ne sera pas seulement une explication, il sera de plus une excuse.
On sera moins surpris, après ces réflexions, des trois idées sur lesquelles M. A. France a construit son histoire de Jeanne d'Arc : l'idée d'une banale visionnaire, perpétuellement hallucinée; l'idée d'une héroïne et d'une sainte surfaites; l'idée d'une mal-
heureuse relapse qui aurait naïvement joué le jeu de ses ennemis et aurait fourni les armes qui l'ont fait condamner.
Ces idées donnaient à son ouvrage l'originalité, la nouveauté auxquelles il visait; malheureusement, ces idées n'avaient pas pour corrélatifs les trois faits nécessaires, les trois réalités objectives qu'eussent dû attester les documents, et, malheureusement aussi, l'auteur a négligé de s'en assurer. Il s'ensuit que son édifice historique repose sur le sable et que, au point de vue de la solidité, tout est à peu près à refaire.
C'est ce que nous allons vérifier en mettant en présence des documents et des textes, sources de l'histoire de la Pucelle, les idées qui, dans la nouvelle « Vie », sont comme le fil conducteur et comme la trame du récil.
Les pages qui suivent ne sont ni un entrefilet de journal, ni un article de revue, ni un plaidoyer d'avocat; encore moins faudrait-il y voir un procès de tendance. Elles ne sont qu'une Etude de pure critique historique et documentaire, simple pièce de circonstance que nous versons aux débats. Nous y exprimons, avec les raisons qui paraissent la jus-
tifier, cette opinion à nous personnelle, que la biographie en question nous change trop Théroïne, qu'elle la rabaisse, la diminue outre mesure. Elle rappelle trop Timage déformée, douloureusement grimaçante, qu'en a tracée son premier historien, révèque de Beauvais. En un mot, elle est trop anglaise *et pas assez française-
Quant à l'économie de cette Élude, voici en quelques mots comment elle se présente :
Après une Inty^oduction dans laquelle nous insistons sur le principe qui éclaire l'histoire tout entière de la Pucelle, deux chapitres précisent ce que nous appelons « le cas de M. Anatole France », et mentionnent l'École historique à laquelle il s'est rallié.
Ces préliminaires achevés, nous consacrons cinq chapitres à suivre et à résumer le récit de l'auteur, notant les idées qui lui sont propres dans les parties importantes de la vie de l'héroïne et les soumettant à l'épreuve des documents.
Arrivés au terme du récit, nous reprenons en sousoeuvre les idées caractéristiques de M. A. France et nous les réfutons aussi complètement qu'on peut le faire dans un cadre aussi limité.
Un dernier chapitre énumérera les résultats obtenus et formulera la conclusion finale.
Une Etude de ce genre est inévitablement aride et peu attrayante. Raison de plus pour mettre à la présenter toute la conscience, toute la loyauté, tout le lucidus ordo dont nous sommes capable. S'il nous arrivait, dans la chaleur de la discussion, — car, même en cet ordre de choses, la température ambiante s'élève, — s'il nous arrivait, disons-nous, de laisser tomber quelque expression peu déférente pour l'homme de talent et l'écrivain réputé qu'est M. A. France, nous en éprouverions infiniment de regret, et nous espérons bien que cet oubli involontaire nous serait pardonné.
Avril 1908.
