CHAPITRE XXXI

Çà et là on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient venaient, eux aussi, présenter les armes à cette gloire désespérée.

A la porte du cimetière et autour du tombeau, la foule se groupait si compacte qu'il était presque impossible de faire un pas.

Enfin, après une longue attente on put arriver jusqu'au caveau.

Deux discours furent prononcés, le premier par M. Auguste Vacquerie, qui eut peine à faire taire ses sanglots : « Charles, dit-il, est rentré avec son père. On pouvait croire qu'il allait maintenant être heureux ; il avait tout, sa patrie, la République, un nom illustre, un grand talent, la jeunesse, sa femme qu'il adorait, deux petits enfants ; il voyait s'ouvrir devant lui le long avenir de bonheur, de bien-être et de renommée qu'il avait si noblement gagné. Il est mort. Il y a des heures où la destinée est aussi lâche et aussi féroce que les hommes et où elle semble se venger de ceux qui font le bien.

« Il n'y a pas de plus sombre exemple de ces crimes du sort que le glorieux et douloureux père de notre cher mort. Qu'a-t-il fait toute sa vie que d'être le meilleur comme le plus grand ? Je ne parle pas seulement de sa bonté intime et privée ; je parle surtout de sa bonté publique, de ses romans, si tendres à tous les misérables, de ses livres penchés sur toutes les plaies, de ses drames dédiés à tous les déshérités ; à quelle difformité, à quelle détresse, à quelle infériorité, a-t-il jamais refusé de venir en aide ? Tout son génie n'a eu qu'une idée : consoler. Récompense : Charles n'est pas le premier de ses enfants qu'il perd de cette façon tragique. Aujourd'hui c'est son lîls qu'il perd brusquement, en pleine vie, en plein bonheur. Il y a trente ans c'était sa fille. Ordinairement un coup de foudre suffit ; lui il aura été foudroyé deux fois.

« Qu'importe, citoyens, ces iniquités de la destinée ! Elles se trompent si elles croient qu'elles nous décourageront. Jamais ! Demandez à celui que nous venons d'apporter dans cette fosse. N'est-ce pas, Charles, que tu recommencerais?

« Et nous vous continuerons. Sois tranquille, frère, nous combattrons comme toi jusqu'à notre dernier souffle.

« Aucune violence et aucune injustice ne nous feront renoncer à la vérité, au bien, à l'avenir, pas plus celles des événements que celles des gouvernements, pas plus la loi mystérieuse que la loi humaine, pas plus les malheurs que les condamnations, pas plus le tombeau que la prison. »

Après ces consolantes et fortifiantes paroles, M. Louis Mie, au nom de la presse de province, prononça à son tour quelques mots. Il rappela comment Charles Hugo était entré dans la lutte en poussant un cri d'indignation contre un attentat à l'inviolabilité de la vie humaine.

Il dit combien celui qui n'était plus comptait, à Paris comme en province, de nombreux amis et de nombreux admirateurs.

Et il remarqua justement que s'il y a des fils qui rapetissent le nom de leur père, ce sera l'éternel honneur de Charles d'avoir ajouté quelque chose à un nom auquel il semblait qu'on ne pût ajouter rien.

Malgré ces touchantes consolations il fallut soutenir le poëte qui un moment sembla vaincu par la douleur, mais qui puisa dans son ardent amour de l'humanité assez de forces pour la dompter.

Victor Hugo, dès le surlendemain de ces funérailles, partit pour Bruxelles, où sa présence était exigée par les formalités à remplir dans l'intérêt de ses deux petits-enfants orphelins.

C'est à Bruxelles que Charles TTugo avait passé les dernières années de l'exil; c'est h Bruxelles qu'il s'était marié et que sont nés son petit garçon et sa petite fille, Georges et Jeanne.

Retenu quelque temps dans la capitale de la Belgique par ses devoirs d'aïeul et de tuteur, le poëte suivit avec anxiété la lutte entre Paris etVersaiHes et éleva la voix contre la guerre civile :

Combattants, combattants! qu'est-ce que vous voulez? Vous êtes comme le feu qui dévore les blés, Et vous tuez l'honneur, la raison, l'espérance! Quoi, d'un côté la France, et de l'autre la France! Arrêtez! c'est le deuil qui sort de vos succès. Chaque coup de canon de Français à Français Jette, — car l'attentat à sa source remonte, — Devant lui le trépas, derrière lui la honte!

Lorsqu'il vit que les hommes qui dominaient la Commune la précipitaient, sous prétexte de représailles, dans la tyrannie et dans le crime, il s'indigna, et, dans des vers d'une incomparable puissance, il déclara qu'on ne pouvait faire un pas en dehors du juste et de l'honnête.

Et lorsque la guerre civile, odieusement déchaînée, produisit des ruines, la Commune déboulonnant la Colonne, les boulets de Versailles frappant l'Arc de Triomphe, le poëte essaya d'arrêter les destructeurs et publia les Deux Trophées :

La France n'est donc pas encore assez tuée?

Si la Prusse, à l'orgueil sauvage habituée,

Voyant ses noirs drapeaux enflés par l'aquilon,

Si la Prusse, tenant Paris sous son talon,

Nous eût crié : — Je veux que vos gloires s'enfuient.

Fiançais, vous avez là deux restes qui m'ennuient,

Ce pi'aslre d'airain, cet arc de pierre; il faut

M'en délivrer; ici, dressez un échafaud,

Là, braquez des canons; ce soin sera le vôtre :

Vous démobrez l'un, vous mitraillerez l'autre.

Je l'ordonne. — 0 fureur! comme on eût dit souffronst

Luttons! c'est trop! ceci passe tous les affronts!

Plutôt mourir cent fois! nos morts seront nos fôles!

Comme on eût dit : Jamais! Jamais!

— Et vous le faites I

Victor Hugo n'hésita pas à blâmer la Commune de la manière la plus énergique, écrivant au Rappel que la ville de la science ne pouvait être menée par

CHAPIÏ RE \\M. 369

l'ignorance, que la ville de ta clarté ne pouvait pas rire conduite par la cécité. En effet, de l'ignorance naît l'inconscience; tel acte commence par être imbécile et finit par être féroce. Ainsi fut le monstrueux décret des otages, œuvre abominable de quelques insensés.

Le poëte qualifia cela de politique de caverne. Mais quand l'insurrection fut vaincue, après les sanglantes journées de mai 1871, Victor Hugo, toujours à Bruxelles, protesta contre la déclaration du gouvernement belge relative aux vaincus de Paris, contre une décision qui interdisait le sol de la Belgique aux fugitifs. Après avoir protesté contre les actes de ces hommes et contre leurs violences, il se crut en droit, au nom de sa conscience, de leur offrir asile chez lui à Bruxelles, place des Barricades, n° l\.

11 se montra fidèle à ses principes. N'est-ce pas lui qui a écrit :

Si je vos les cachots sinistres, les verrous, Les chaînes, menacer mon ennemi, je l'aime, lit je donne un asile à mon prescripteur môme; Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit. Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ.

Il prêchait de la sorte le pardon pour tous les hommes, pour les Français égarés un moment par une fausse appréciation de la situation politique, pour ces vaillants ouvriers de Paris croyant, non sans raison, le sort de la République menacé et n'accordant pas à M. Thiers, maître des destinées de cette République, une confiance illimitée ; il n'ignorait point que, à l'occasion de ce mouvement approuvé en principe par la population parisienne tout entière, des misérables, n'appartenant à aucun parti ou du moins n'appartenant pas au parti républicain, avaient commis des crimes sans nom. Mais il voulait qu'on pût donner asile à ceux qui s'étaient battus pour la Commune, et c'était son droit à lui qui avait dit : « Si quelquefois Napoléon III me demandait asile, je le lui accorderais et pas un cheveu ne tomberait de sa tête. »

A son cri de pitié on répondit par des cris de haine. Deux faits prouvent la rage de ses ennemis, l'un comique, l'autre tragique. Commençons par le fait comique. Le 22 juin 1881, M. Xavier de Montépin, fabricant de feuilletons aussi malsains que mal écrits, adressa au président de la Société des auteurs dramatiques la lettre suivante :

« Monsieur le président,

« J'ai l'honneur de soumettre à votre haute approbation et à celle de nos collègues une proposition qui me semble toucher aux intérêts les plus chers de notre dignité.

« Je demande que MM. Félix Pyat, Victor Hugo, Henri Rochefort, Vacquerie, Paul Meurice, ceux enfin d'entre nous qui, soit par leurs actes, soit par leurs écrits, ont pactisé avec les doctrines de la Commune de Paris, soient déchus de l'honneur d'appartenir à la fraternelle Société des auteurs dramatiques.

« En effaçant leurs noms de nos listes, nous affirmerons notre indignation

légitime entre de tels hommes et nous, nous creuserons un abîme. C'est

assurément notre droit et c'est, je crois, notre devoir.

« Forcé de quitter Paris, je vous prie de vouloir bien donner connaissance de cette lettre à nos collègues. Ils comprendront le sentiment qui m'anime et j'espère qu'ils ne refuseront point de s'y associer.

« Agréez, etc.. »

M. de Montcpin voulant creuser un abîme entre Victor Hugo et lui, cela est un incident que l'histoire a le devoir d'enregistrer.

La Société des auteurs dramatiques répondit comme il convenait à la proposition qui lui était faite de rayer de ses cadres l'auteur d'Hernani, de Jiuy Blas, de Marion De Lorme et du Roi s'amuse. Elle ne répondit point.

Racontons maintenant le fait tragique.