CHAPITRE PRÉLIMINAIRE
passions, il la guide, il l'éclairé, mais en même temps qu'il tente de l'améliorer, il s'améliore lui-même, fait des fouilles dans sa conscience, se débarrasse des erreurs dont l'avait entouré son éducation première, en un mot il travaille à son perfectionnement en même temps qu'à celui des autres.
Il n'est point de leçon qui, si on la médite, puisse être meilleure.
Elevé au-dessus du peuple par les plus incontestables des triomphes, ayant déjà au front une auréole après les retentissants succès de ses drames, après les fanfares de ses poésies lyriques et de ses romans, il lui était possible, il lui était permis de fe retirer de l'âpre lutte, de chercher à s'élever audessus des querelles dont on sort sinon diminué, du moins meurtri. 11 avait au front la couronne de laurier à l'âge où les autres hommes commencent à peine une tâche utile. L'œuvre faite par lui il y a cinquante ans, suffirait à ennoblir dix noms. On l'eût excusé, compris, respecté, si dès lors il s'élait tenu à l'écart de la mêlée commune. .Mais il n'était point homme à déserter
le champ de bataille et à chercher derrière sa renommée un abri contre les tempêtes de notre temps.
Armé pour le combat, il Je chercha au lieu de le fuir, chaque fois que son intervention lui parut nécessaire ou simplement utile dans la discussion des questions sociales et politiques, philosophiques et religieuses.
Quelque temps ses croyances flottèrent un peu incertaines; imbu des préjugés touchants d'une mère vénérable et adorée, puis séduit un moment par la gloire impériale dont son père fut un des vaillants serviteurs ; quelque temps hésitant, ainsi que la nation elle-même, non pas entre la liberté et la dictature, mais entre les moyens de gouvernement propres à assurer la liberté, il se déclara démocrate en 1848, à l'âge de sa pleine maturité. Tous les arguments ayant été pesés par lui, tous les fruits de son expérience étant recueillis, il affirma hautement sa foi en la fondation, en la durée de la République en France.
Qu'avait-il à gagner à cette affirmation? Rien autre chose que la satisfaction de proclamer une vérité. Qu'avait-il à y perdre? Son repos, son indépendance, sa sécurité, sa fortune et peut-être sa vie.
Oui, sa vie même fut menacée après la réussite du monstrueux et criminel attentat de Décembre 1851. Il se trouva quelqu'un qui mit en quelque sorte à prix la tête de celui à qui nous devons les Feuilles d'automne, les Chants du Crépuscule, les Voix intérieures, les Rayons et les Ombres, la Légende des siècles, Hernani, Ruy-Blas, Marion Delorme et le Roi s'amuse.
Alors commença un duel formidable, terrible, sans précédent. D'un côté l'empereur Napoléon III élevé au trône par le crime et sur ce trône maintenu par la crainte de ses sujets, par leur lâcheté, sœur de la bassesse; à côté de ce souverain tout ce qui constitue la force d'un empire, l'armée, l'Eglise, l'administration, la police, et aussi, il le faut bien avouer, le consentement d'un grand nombre qui se laissèrent un moment avilir, et s'abandonnèrent, eux et leur honneur, pour jouir pendant quelque temps d'une trompeuse tranquillité.
En face de cette puissance, un homme, exilé, ruiné, réfugié sur des rochers, au milieu de l'Océan. Cet homme n'a dans la main qu'une plume : c'est sa seule arme offensive et défensive. Eh bien, avec cette plume, avec les vers qu'elle écrira, le proscrit le fugitif, fera trembler l'empereur au milieu de son armée, de ses juges, de ses prêtres et de ses fonctionnaires.
En vain on défend aux vers vengeurs de pénétrer sur le sol français; en vain on amoncelle les unes sur les autres les précautions comme d'infranchissables murailles. Les vers ont des ailes: ilspassentà travers les argousins, sautent par-dessus les murs, sifflent au-dessus des baïonnettes et viennent marquer au front, souffleter en plein visage le violateur de la loi.
Les Châtiments ont jeté bas l'empire comme une flèche jette bas un fauve, et alors les fronts se sont redressés et la justice a eu sa revanche.