IMPÉNÉTRABLE

La mémoire ? — On use son imagination à chercher quel merveilleux mécanisme elle peut bien être. Elle vous rend des textes, des images, des pensées ; elle vous reproduit des sites, elle tient à votre disposition ce que vous savez des temps passés; émotions, sentiments, elle vous fait tout revivre. — Est-elle un phonographe aux millions de cylindres ? Est-elle un appareil qui photographie et garde en épreuves tout ce que nous avons vu ? Est-ce un volume qui, à notre désir, nous tourne ses nombreux feuillets ? Est-ce un miroir qui, à la seconde, reflète ce qu'on veut voir ? Est-ce un casier dont les tiroirs s'ouvrent et se ferment... parfois pas à volonté ? Qui pourra jamais le deviner ? qui trouvera jamais la clé de ce phénomène ? — Chez quelques-uns l'engrenage par moments se dérange. Il s'y creuse subito des précipices dans lesquels les mots, les noms piquent une tête. Mais c'est l'accident possible, individuel, momentané, et qui ne prouve rien contre l'inimaginable excellence de ce chef-d'œuvre du cerveau.