La vie et l'œuvre de Chintreuil

3? ermeltez-moi de vous dédier ce livre, consacré à la mémoire de 'Chintreuil. JEn le -plaçant sous votre patronage honoré, j’ acquitte une dette de reconnaissance ; car c’est vous gui avez mis d’emblée le méritant artiste au rang qui lui était dû, en le nommant chevalier de la Xégion d’honneur; et vous comprendrez les sentiments qui ont donné naissance au travail que je publie aujourd’hui, vous qui avez su apprécier le caractère et le talent du peintre que nous regrettons.

"Ce livre ne remplit toutefois que la moitié de la tâche que je me suis imposée comme un pieux devoir. 3l me restait à révéler 'Chmtreuil au public, au mopen d’une exposition générale de ses tableaux et études. M. le marquis de ‘Chennevieres, directeur des X3eaux~fflrts et Jïi. Çuillaume, directeur de l’Jfcole, se sont prêtés de la meilleure grâce à mes désirs, et m’ont autorisé à disposer des galeries de l’Jfcole. 3e me fais un devoir de leur offrir ici le témoignage de ma reconnaissance.

Çràce a ces concours bienveillants, j’aurai donc pu préparer pour la postérité le dossier de ce peintre qui a tout fait pour elle. Si j’ai réussi à servir les intérêts de

sa gloire, je serai suffisamment recompense de mes efforts. 'Ce travail, d ailleurs, n aura pas etc sans consolations pour moi ; en évoquant le passé, en remuant ces peintures au milieu desquelles j’ai vécu, en me plongeant, toute autre affaire cessante, dans cette préoccupation unique, il me semblait que j’avais encore là ‘Cj/intreuil, auprès de moi... fj’ oubliais par moments... à force de me souvenir!

jje ne saurais trop remercier non plus mes collaborateurs : M . f/llba l de la jFize- Hère, qui s’est chargé d’écrire la biographie de 'Cijin treuil, M. jFrédéric fllenriet, qui a bien voulu dresser le catalogue de l’œuvre du peintre: M. Thampflairp, qui nous a autorisé à reproduire un charmant chapitre de son livre : • Souvenirs d portraits de jeunesse ; » MM. Martial. Tàiée, jBeauverie, Saffrap, Sfld. Xalauze, Selle, Vaut X{oux, fDuvivier, qui ont su faire de ce livre une véritable œuvre d’art, fje dois constater aussi les soins particuliers que M. 'Cadart a donnés au tirage des épreuves. Quant a M. J. Vlape, ce n’est pas seulement comme typographe de goût que son nom trouve sa place ici, je ne puis oublier, qu’amateur sagace d indépendant, il a été des premiers à comprendre et à encourager le talent de mon ami.

fj’ai voulu qu’un dessin sur bois reproduisit le monument qui s élèvera bientôt, dans le cimetière de la Tournelle, à la place où repose Thintreuil. T est l œuvre d un habile sculpteur, M. levé; et je crois ne pouvoir mieux lui témoigner toute l’estime que je fais de son remarquable travail qu’en lui donnant ici la modeste publicité dont je dispose.

Veuillez agréer, Monsieur, avec l’expression de ma gratitude, l hommage de mes sentiments les plus respectueux.

JEcA^C DESB'ROSSES

ANTOINE CHINTREUIL

L’auteur de cette Notice a connu Chintreuil dès l’année qui a suivi celle de son arrivée à Paris. Une similitude de goûts, une admiration commune pour les poésies de la nature et pour les prestiges de l’art le rapprochèrent de lui. Peu à peu, l’intérêt profond et irrésistible qu’inspirait, en outre, l’ardeur de ce hardi pionnier en quête des chemins de l’avenir, indifférent aux obstacles dont leurs abords semblaient hérissés, aux martyres que laissait entrevoir cette audacieuse entreprise, dépourvue, au début, des ressources indispensables et même des plus simples moyens d’existence, l’attachèrent fortement à cet héroïque lutteur.

Il devint, quoique beaucoup plus jeune que lui, le confident ému de ses secrètes aspirations. L’un des premiers il fut le compagnon enthousiaste de ses excursions aventureuses dans le pays des rêves. Parfois aussi eut-il l’ineffable joie, facilement atteinte au seuil de la dix-huitième année, d’éclairer d’une lueur d’espoir les heures sombres du découragement.

C est là sans doute ce qui lui a valu d’être choisi par les amis de Chintreuil pour accomplir la tâche amicale qu’il entreprend ici. En essayant d’élever à la mémoire du rare et excellent artiste dont nous déplorons la perte prématurée ce modeste monument d’une admiration sincère, et d’une sympathie qui n’a pas moins de trente ans de date, il remplit un devoir bien cher aux souvenirs et aux émotions de sa jeunesse.

C est une precieuse consolation pour qui survit, dans le monde des arts et des lettres, à ceux de sa génération que les luttes de la vie ont terrassés avant l’heure,

ANTOINE CHINTREUIL

de glorifier leurs efforts et d’offrir leur vie comme un exemple salutaire des sacrifices incessants, des souffrances mortelles que la jeunesse studieuse doit affronter pour atteindre, à la longue, les sommets radieux où l’art sourit enfin à ses invincibles élus.

Chintreuil entra dans la vie doué de deux dons inappréciables qui devaient assurer sa carrière de paysagiste. Il avait l’intuition du langage mystérieux de la nature. Il savait percevoir dans ses expressions multiples, changeantes et fugitives, certaines formes poétiques dont le sens échappe au commun des hommes et souvent môme à beaucoup d’artistes en renom. Enfin, il naquit avec le génie de la volonté. Là fut sa force, la clef de son avenir, et même le secret de sa résistance aux maladies terribles dont il eut si souvent à subir les atteintes réputées mortelles. Sans ce génie qui , chez certaines organisations valétudinaires et rétives aux facilités du savoir-faire, tient lieu de tout et force les barrière de la science, du talent et de la réussite, Chintreuil aurait fatalement succombé, ne pouvant trouver dans les faibles moyens d’exécution dont il était pourvu, la puissance créatrice que d’autres, plus favorisés, emploient dès le début à séduire les yeux par les prestiges de l’adresse.

La nature avait créé Chintreuil pour l’interroger et la comprendre. Le génie de la volonté, qui était en lui la force prédominante, suppléa aux défaillances natives de sa main. Il développa par une ténacité de recherches inouïes la faculté, qui lui manqua longtemps, d’exprimer d’une touche nette, claire et séduisante, ce qu’il voyait ou devinait avec l’originalité tendre et poétique de son cœur, et ce qu’il sentait plus vivement, plus intimement sans doute que beaucoup de ses rivaux, mieux partagés que lui par la fée trop facilement encensée de la prestidigitation.

L’artiste excellent dont je vais essayer de retracer la carrière trop tôt interrompue, fut une rare et remarquable exception dans notre École contemporaine de paysage. On peut dire de son art qu’il est né d’une conviction anterieure a ses premières études et de sa propre et volontaire initiative. Les livrets du Salon le présentent comme un élève du grand peintre Corot, parce que l’administration, par une singulière manie d’enrégimenter les exposants, exige qu’on soit officiellement l’élève de quelqu’un. 11 faut s’entendre sur cette qualification d’élève , qui pourrait dérouter étrangement les Vasari de l’avenir. En réalité, Chintreuil ne reçut de son illustre devancier que des conseils d’ami, de véritables encouragements paternels, tout au plus quelques redressements efficaces des irrégularités et des lacunes de ses études premières. 11 n a pas travaillé sous ses yeux , sous ce qu’on appelle sa férule ; il n a pas surtout suivi, sous sa direction pédagogique, une méthode d enseignement scolaire, ainsi que cela se passe chez les maîtres spéciaux qui font courber sous une loi commune et une règle immuable toute une génération disciplinée d apprentis.

Ni Corot, ni Chintreuil n’étaient de tempérament, l’un à modeler un disciple à

ANTOINE CHINTREUIL

son image, l’autre à subordonner ses chères sensations ou ses inspirations individuelles aux exigences d’un directeur intellectuel.

Corot, avec cette bonne foi charmante du poète épris de la nature, et cette simplicité magistrale de l’artiste qui s’en est approprié tous les secrets, s’efforça de développer, en les réconfortant de son amicale approbation, les aspirations et les tendances de son jeune protégé. Il avait tout d’abord compris, ou plutôt deviné, l’idéal un peu confus encore et très-faiblement défini dans les essais laborieux, mais informes, du néophyte plus enthousiaste qu’expérimenté, et avec une perspicacité digne de son admirable talent il sut le faire entrer de plain-pied dans la route qu’il le pressentait disposé à parcourir.

Chintreuil puisa dans les observations judicieuses que ses tentatives timides et incertaines inspiraient au vénérable maître la confiance de poursuivre des recherches trop souvent payées d’insuccès et la certitude qu’il y avait quelque chose en lui, puisque Corot comprenait le langage nouveau qu’il ne faisait encore que balbutier.

Le jour où, suivant un souvenir précieux de Chintreuil, rapporté par M. Fréd. Henriet, Corot voyant l’enfant débarrassé de ses langes et tout prêt à prendre son essor, lui dit : « Et maintenant, mon amour , il faut marcher tout seul, » Chintreuil était peintre, et sa poétique si franchement personnelle, si bien appropriée à la délicatesse exquise de ses perceptions, avait enfin trouvé sa formule.

Je ne connais guère de peintres — et c’est là précisément ce qui spécifie le genre d’originalité de Chintreuil — qui soient au même degré le produit direct de leur propre volonté, le reflet radieux, à son apogée, des visions de leur aurore.

Pour résumer ce préambule nécessaire , il importe de constater que le paysagiste éminent auquel ces pages sont consacrées acheta au prix de vingt-cinq années d’un travail incessant et acharné, sans se laisser détourner un instant par le désir pourtant bien légitime de jouir en paix de ses fruits, les dix ans de succès et de bien-être relatif qui vinrent enfin couronner son long martyre.

Le public, rétif à tout ce qui semble vouloir se soustraire à la routine adoptée par la mode, refusait de le comprendre. Il passait indifférent, quand il n’était pas ironique, devant ces œuvres sincères, qui avaient coûté à l’artiste tous les déchirements de la lutte à outrance et de la misère. Celui-ci persista dans sa foi; il ne fit ni concessions au goût trivial, ni flatterie à la vogue; il s’enveloppa résolument dans sa sainte croyance, il redoubla d’efforts, il aiguillonna son courage et, finalement, il fut ce qu’il avait décidé qu’il serait.

Les hommes de cette trempe , s’ils combattent pour une religion , deviennent des martyrs; à la guerre, ils sont des héros; dans les arts, ils montent glorieusement au rang des maîtres.

ANTOINE CHINTREUIL

Antoine Chintreuil est né à Pont-de-Vaux, département de l’Ain, le 5 mai 1814. Sa famille avait été riche; mais au moment où il naquit, des catastrophes impossibles à conjurer venaient de consommer sa ruine. Il fallut songer à pourvoir aux besoins que la venue d’un fils allait rendre encore plus pressants.

M“' Chintreuil avait un grand cœur, un courage que l’adversité ne pouvait déconcerter, et, comme elle avait reçu, jeune fille, une instruction solide et variée, elle était placée à souhait pour faire face aux incertitudes menaçantes de l’avenir. Son parti fut bientôt pris : elle ouvrit un modeste pensionnat de jeunes demoiselles. L’honorabilité universellement reconnue de son nom et l’intérêt qu’inspirait sa détresse imméritée, lui attirèrent assez d’élèves pour ramener l’aisance dans sa maison. Son fils, à mesure qu’il grandissait, participait à l’éducation judicieusement entendue qu’elle donnait à ses petites pensionnaires; puis, quand il fut en âge de recevoir des leçons d’un ordre plus élevé, il alla suivre les cours du collège de Pont-de-Vaux. Le jeune Chintreuil dut sans doute à cette première éducation toute féminine, partagée avec des enfants d’un autre sexe , cette timidité excessive qui fut jusqu’à son âge mûr le trait le plus saillant de son caractère. Il avait en outre une tournure d’esprit rêveuse et romanesque. Tout enfant encore, les phénomènes de la nature exerçaient une influence étrange sur son imagination remplie d’aspirations tyranniques; mais tellement vagues, à cet âge où l’intelligence reçoit les impressions les plus vives sans parvenir à les définir et à les fixer, qu il n était pas possible ni à lui, ni à ses proches, de prévoir si ces tendances impérieuses mais indécises aboutiraient à la poésie ou à la peinture.

L’orage et les autres convulsions de la nature l’attiraient comme malgré lui, et, à la moindre apparence de trouble dans l’atmosphère, il s’échappait de la maison et courait comme à une fête aspirer le vent, la pluie et les brouillards a travers la campagne.

Il y avait à la sortie de la ville une longue allée de peupliers séculaires qui le charmaient par-dessus tout. 11 contemplait, avec une admiration qui n’était pas exempte d’une anxiété poignante, ces grands arbres qui se tordaient, s’entre-choquaient sous les efforts de la tempête. Le bruissement des feuilles froissées par le vent formait, pour ses oreilles avides de ces harmonies mystérieuses, un concert qui pénétrait et ravissait ses sens.

Cette curiosité passionnée et persistante qui le portait à écouter les voix de la nature, à épeler son langage, ne semble-t-elle pas l’indice le plus sûr de la vocation qui, même a son insu, agissait déjà sur son esprit et le remplissait de ces admirations latentes qui devaient se traduire plus tard dans sa peinture, exclusivement dévouée à reproduire les accidents, les exceptions météorologiques du paysage?

C’est seulement aux environs de sa quinzième année, au moment où il venait d’éprouver l’immense douleur de perdre une mère adorée, qu’il commença à manifester un gotit sérieux pour le dessin.

ANTOINE CHINTREUIL

Ne serait-on pas tenté de croire que le premier grand chagrin de Chintreuil, en imposant une maturité précoce à son intelligence, y mit dans un ordre plus régulier ses impressions, longuement accumulées, et lui donna tout d’un coup la faculté de se rendre compte de leur signification précise? Toujours est-il que dès lors l’amour de l’art s’empara de tout son être. Edifié par cette ardeur subite qui s’en prenait à tous les objets environnants dont il se faisait des modèles, un vieil ami de son père, peintre amateur d’un certain mérite, M. Buisson, s’efforça de lui inculquer les premiers éléments de l’art.

Malheureusement pour ces beaux projets, qui ne tendaient à rien moins qu’à faire de lui, plus tard, un pensionnaire de sa ville natale, la mort de Mme Chintreuil, en mettant à néant une industrie profitable, avait plongé le père et le fils dans une gêne voisine du dénuement le plus absolu. Il fallut renoncer aux cours du collège; la nécessité s’imposa de travailler immédiatement pour vivre.

Alors et grâce aux démarches de quelques amis, Chintreuil fut admis à rester au collège en qualité de maître de dessin. Il n’en savait pas encore très-long lui-même ; mais ce qu’il avait appris déjà lui suffisait pour faire copier à des enfants, des nez, des bouches ou des yeux, selon la méthode intelligente de l’Université. Il cumula avec cette fonction celle de moniteur général à l’école mutuelle de Pont-de-Vaux. Ces faibles ressources l’aidaient à subvenir aux besoins de son vieux père. Pendant deux ans il put gagner ainsi sa vie, tout en consacrant les rares moments dont son double emploi lui laissait la libre disposition à continuer ses études préférées. Cette existence pénible, et qui ne pouvait le mener à rien, dura deux ans; puis on le plaça au collège de Mâcon en qualité de maître d’étude. L’année scolaire écoulée, il revint à la maison paternelle et à la peinture.

Vers 1838, sa destinée prit une direction nouvelle, et il put entretenir pendant quelque temps l’espoir d’arriver à ses fins. Sa grand’mère maternelle mourut et lui laissa un modeste héritage, dont il devait avoir l’entière et libre disposition. Combien d’autres à sa place auraient accueilli cette fortune inattendue comme un moyen providentiel de suivre à leur gré une vocation si souvent contrariée ! Chintreuil n’eut pas un instant l’idée de se soustraire aux devoirs que lui dictait la pénible situation de son père. Il lui laissa tout son argent, gardant seulement par devers lui deux ou trois cents francs, afin de ne pas entreprendre, sans une légère mise de fonds, la lutte qu’il prévoyait. Puis, rassuré sur le sort de son père, il partit pour Paris, jugeant que là seulement il avait quelque chance de voir se réaliser ses rêves.

Pauvre enfant! il ne prévoyait guère alors que cette ville, dont le nom prestigieux éclate en traits de flamme dans une auréole de splendeur aux yeux émerveillés des imaginations de vingt ans, que ce séjour dévorant béni par les uns, maudit par les autres, où se font et se défont dans la même journée les fortunes et les renommées, devait saisir, tordre et déchirer pendant vingt longues années, comme dans les serres d’un vautour, son pauvre corps chétif et son ame endolorie sous sa cuirasse de résignation. Hélas! l’eût-il prévu,

ANTOINE CHINTREUIL

qu’il serait parti tout de même; car il avait la foi robuste du néophyte, le courage et l’espérance.

Chintreuil débarqua à Paris vers le mois d’octobre i8}8. Il apportait pour tout bagage une pauvre malle en bois renfermant dans ses flancs une demi-douzaine de bonnes vieilles chemises de province, quelques pièces de cinq francs, un habit noir râpé, — l’habit officiel du pion, — une boîte à couleurs, une petite étude peinte de paysanne de la Bresse et une lettre de recommandation pour M. Pierre Boitard, botaniste distingué et son compatriote. Son entrée dans la maison du savant fut pour lui le sujet de sa première et plus amère désillusion. M. Boitard, dessinateur scrupuleux des échantillons d’histoire naturelle qu’il gravait lui-même pour l’intelligence de ses livres, avait, comme tous les amateurs, de grandes prétentions au titre d’artiste. Chintreuil avait pénétré chez lui imbu de l’idée qu’il venait chez un confrère arrivé et même illustre, dont les arrêts en fait d’art devaient être sans appel. M. Boitard, après un examen sommaire, lui déclara nettement que sa peinture bressanne n’avait pas le sens commun, et que ses dessins lourds, maladroits et cahotés excluaient toute apparence de dispositions. 11 voulut cependant le mettre à une nouvelle épreuve avant de prononcer en dernier ressort, et il lui donna quelques planches de fleurs et d’insectes à colorier. Ce métier pouvait devenir pour lui une ressource, tandis qu’il poursuivrait au Louvre ou à l’Académie des études plus sérieuses. L’infortuné Chintreuil, très-maladroit de ses mains, complètement étranger à cette profession qui exige une grande légèreté et beaucoup de précision de pinceau, ne put parvenir à étendre également et dans les limites du contour une teinte plate d’aquarelle. Il était juge : jamais il ne saurait devenir peintre. M. Boitard décida qu’il serait libraire. Grâce a 1 intervention de son éditeur spécial, Mme Leneveux, il le ht recevoir commis dans la maison de commission d’Édouard Legrand. Puisque j’ai nommé Mme Leneveux, je ne dois pas négliger de dire que notre ami eut le bonheur de trouver en elle une seconde mère. Non-seulement à l’époque où il ht ses premiers pas dans Paris, mais encore pendant toute la durée de son pénible noviciat d’artiste, il la trouva toujours prête à l’entourer d’aide et de soins. Chintreuil se lia, parmi ses collègues de la librairie , avec un enthousiaste de littérature, comme lui-même l’était de la peinture, plus jeune que lui, arrivant comme lui de sa province et qui devait, quelques années plus tard, donner tant de relief au nom de Champfleury.

Ce compagnon bienveillant ethdèle des travaux journaliers et de l’école buissonnière a écrit dans son curieux livre des Souvenirs et Portraits de jeunesse , quelques pages émues et charmantes sur le « peintre des brumes et des rosées », comme il se plaisait a appeler son ami. Les lecteurs les retrouveront ci-après, car personne mieux que Champfleury ne pouvait retracer des souvenirs dans lesquels sa personnalité est si intimement liée à celle de Chintreuil.

La librairie n’absorbait pas tant notre futur paysagiste qu’il y pût trouver l’oubli de ses préoccupations favorites. Du seuil de son triste magasin, son regard embrassait la ligne

ANTOINE CHINTREUIL

des quais, si féconde en accidents de lumière. De là il assistait pensif et mélancolique à ces gigantesques combats de nuages, roulant tumultueusement les uns sur les autres pour aller se déchirer et s’entrouvrir sur les arêtes monumentales du Louvre et les cimes verdoyantes du jardin des Tuileries. Puis il avait les merveilleux couchers de soleil qui embrasaient l’horizon de leurs feux diaprés et enveloppaient d’une poudre d’or la silhouette brumeuse de l’Arc de l’Étoile. L’instinct du paysagiste reprenait le dessus dans ces moments délicieux de contemplation solitaire. Aussi, quand sonnait l’heure des courses en ville, la passion de l’art le provoquait-elle, au détriment du comptoir, à de hâtives échappées dans les galeries des musées. Ou bien encore il dérobait quelques quarts d’heure à la commission, pour aller parler peinture avec plusieurs jeunes artistes en expectative dont son camarade Champfleury lui avait procuré la connaissance. Les projets vont vite et loin quand ils sont encouragés par des voix amies et fortifiés par l’exemple journalier delà vie d’indépendance et de vocation à laquelle on aspire. L’automne de 1839 commençait à peine à poindre que Chintreuil se laissa entraîner aune excursion de peinture vers les montagnes du Dauphiné, par un de ses nouveaux amis, Lazare Velquez, l’un des héros de l’épopée de Murger. Il apprit au retour que M. Edouard Legrand n’aimait point les commis touristes et lui avait retiré son emploi.

Le sort se prononçait, Chintreuil allait être artiste! Les deux frères Desbrosses aînés, l’un peintre et l’autre sculpteur d’avenir, mort quelques années après au seuil du succès, lui proposèrent fraternellement d’associer son infortune à leur misère, et, pendant deux ou trois ans, ils vécurent en commun, ou pour mieux dire ils firent des efforts surhumains pour ne pas mourir de faim. Le troisième frère, Jean Desbrosses, qui plus tard devait devenir l’élève, l’ami, le protecteur, le soutien, la sœur de charité de Chintreuil malade et incapable de diriger lui-même les détails de sa vie, n’était alors qu’un enfant.

Il y avait dans ce temps-là, vers le quartier du Cherche-Midi qu’habitait Chintreuil, un groupe de jeunes artistes, peintres, poëtes, sculpteurs, musiciens, graveurs, romanciers, dont plusieurs se sont fait depuis un nom dans leur art. Quelques-uns d’entre eux ont servi de modèles à Henri Murger pour la composition de ses types de la Vie de Bohême. Il serait difficile, sans entrer dans des détails étrangers au sujet de cette Notice, de donner une idée de l’entrain, de la gaieté, de l’insouciance de l’heure présente, qui régnaient dans ce groupe qu’on appelait « la bande à Bisson », du nom de celui d’entre eux que sa verve exubérante et intarissable, et la facilité prodigieuse dont il faisait montre dans tous les exercices de l’art, avaient fait proclamer le boute-en-train en chef. Chintreuil vivait au milieu de ce petit monde bruyant et endiablé, parmi lequel il comptait quelques excellents camarades ; mais il avait le plus grand soin de se dérober à toutes ses gamineries. Il souriait de ce tapage, de son sourire fin et bienveillant, mais il évitait, sans affectation, d’y prendre part. En été, tandis que la bande s’ébattait au loin, cherchant le plaisir ou la distraction per f as et nef as, Chintreuil se couchait aussitôt que le jour avait éteint son dernier rayon. Ce rayon, l’ardent

ANTOINE CHINTREUIL

travailleur le poursuivait jusque sur le toit, se penchant sous sa lumière fuyante pour donner une dernière touche au dessin ou à l’étude de la journée.

Chintreuil, faible de complexion, toussant toujours, était laborieux, mélancolique et contemplatif. Dès cette époque, il avait déjà pour objectif de prédilection les modifications fugitives que subit un paysage sous l’influence d’un phénomène atmosphérique. La grande allée de peupliers de Pont-de-Vaux bruissait toujours dans son souvenir. Mais par malheur sa science était médiocre encore, son acquis très-insuffisant et sa main lourde et maladroite. Quoiqu'il indiquât cependant d’une manière un peu plus que sommaire l’effet qui le préoccupait, il n’arrivait pas à le rendre très-intelligiblement. Alors, de taciturne qu’il était presque toujours, il devenait prolixe et éloquent pour me faire comprendre, par la parole et à grands renforts de gestes, les effets magiques qu’il avait observés dans la campagne ou parfois seulement sur le boulevard Montparnasse, et il terminait infailliblement ses descriptions par ces mots : « Oh! quand je saurai! » Il me disait souvent aussi : « ah! si j’avais seulement 150 francs, de quoi vivre deux mois, jour et nuit, en pleine campagne! Dans une excursion de quelques heures, hors barrières, on ne peut voir que des commencements ou des fins d’effets. Il faudrait vivre dans la nature. »

J’ai retrouvé dernièrement à la vitrine d’un brocanteur une de ces tentatives de Chintreuil, à la perpétration de laquelle j’avais assisté : un effet de pluie partielle dans un ciel ensoleillé. J’ai retrouvé ce tableau avec un vif intérêt et un vrai plaisir, bien qu’il fût lourd de touche et sourd de ton. J’ai revu d’un seul coup, à l’aspect de cette toile, toute la misérable mansarde de la rue du Cherche-Midi ; la forêt de cheminées et de tuyaux de tôle qui s’étendait, à perte de vue, de sa fenêtre au boulevard de Sèvres, — son unique Fontainebleau, à ce déshérité, — et enfin Chintreuil en personne dans sa fidèle vaieuse rouge, ramassé sur lui-même au sommet d un haut tabouret, pour se mettre au niveau du jour, et courbé sur sa toile, s’efforçant de mater l’effet rétif.

Cependant Chintreuil ne se dissimulait pas qu’entre le moment présent et le jour espéré où il pourrait réaliser ses visions, il y avait un interminable espace tout rempli d’étude, d’essais infructueux, de faim, de luttes cruelles et que, pour le traverser, il fallait absolument trouver un gagne-pain. Nous pensâmes à l’une de ces copies à 800 francs du ministère, que M. Cavé distribuait sur le fonds des encouragements aux arts. Mais pour arriver à ce résultat tant désiré, il était indispensable d’obtenir l’appui d’un député bien pensant, appui que Chintreuil ne pouvait manquer de trouver auprès de celui de son arrondissement, protecteur naturel de ses compatriotes.

Je venais de débuter dans le journalisme et je signais alors une petite revue de beauxarts. Chintreuil, convaincu que la « haute position » de son ami ne pouvait manquer de peser favorablement sur la détermination de M. Poisat, député de l’Ain et raffineur d’or a la Monnaie de Paris, me pria de lui écrire pour appuyer la demande d’audience qu’il lui adressait. Voici l’inconcevable réponse que je reçus :

ANTOINE CHINTREUIL

A M. A. DE LA FIZELIERE

rédacteur EN chep du BULLETIN DE I.'AMl DES ARTS.

« Monsieur,

« J'ai eu l’honneur de recevoir votre lettre en faveur du jeune Chintreuil. Il doit désirer vivement continuer à mériter votre bienveillance : quant à moi qui ne peut (sic) apprécier son mérite d’artiste, je crains beaucoup, voyant le triste état où il est réduit, qu’il ne se soit mépris sur sa vocation. Je sais tout ce qu’a de noble la carrière des arts, mais je ne crois pas qu’on puisse arriver à s’y distinguer, quand on ne peut pas littéralement vivre en s’y préparant. Si Chintreuil, tout en étudiant, travaillait à un métier quelconque, je concevrais qu’inspiré par une vocation, il put prétendre, avec du temps, à acquérir un vrai talent, mais quand il faut se créer tous les jours par des moyens artificiels ou par des sollicitations, les ressources pour avoir le pain quotidien, la tâche devient trop difficile, et il faut laisser à d’autres plus heureusement placés la gloire et le profit du succès.

« J’ai fait pour M. Chintreuil tout ce que je pouvais raisonnablement faire comme député et comme compatriote. Je me dois à beaucoup d’autres qui ont autant de titre (sic) que lui au peu de bien que je puis faire.

« Veuillez agréer, etc.

i Signé : M1 POISAT, Député (i). »

« Paris, 6 avril 184*. »

Cette lettre, émanant d’un homme pour lequel Chintreuil professait un grand respect et une sorte d’admiration de clocher, — c’était le grand homme de Pont-de-Vaux, — lui porta un coup violent. Pendant plusieurs jours il se demanda sérieusement s’il ne ferait pas mieux d’aller tirer la brouette aux fortifications.

Une nouvelle dont je lui fis partie réconforta un peu. Je venais d’apprendre que sur une simple recommandation de Béranger, un peintre de genre, M. Dulong, fils du député tué par le général Bugeaud, avait reçu une commande de la direction des beaux-arts. Son parti fut aussitôt pris : dès le lendemain il se présenta chez l’illustre poëte et lui raconta naïvement son histoire.

On sait ce qu’il en advint : Béranger, touché aux larmes de tant de courage et de résignation, prit, sans autres informations, sa cause en main. 11 lui promit d’agir pour lui, de mettre tous ses amis en réquisition pour venir à son aide. Puis, comme il fallait pourvoir dès le jour même aux plus pressants besoins, Béranger lui paya soixante francs un petit tableau très-naïf et très-nature qui le charma beaucoup et que Chintreuil avait apporté sous son bras, en témoignage de ce qu’il savait faire. Le poëte n’était pas connaisseur.

(i) En 1853, quand Chintreuil commença à marquer au Salon, M. Poisat s’humanisa au bruit des applaudissements de la critique et lui acheta l’un de ses tableaux : Un effet d'automne.

ANTOINE CHINTREUIL

dans le sens bourgeois du mot, mais il aimait la nature et il ne pouvait rester indifférent à une expression simple et sincère. « On dirait qu’on est là! » s’écriait-il en le regardant. Chintreuil avait découvert son amateur. Il y avait désormais un clou quelque part où il pouvait accrocher de temps en temps une de ses œuvres, sous un regard qui la comprît. Il était temps que ces soixante francs tombassent dans la main du pauvre artiste 5 il avait atteint les suprêmes limites de la détresse.

Béranger n’avait pas seulement un cœur d’or, il y joignait toutes les prévo}7ances paternelles d’un homme qui avait longtemps demandé son pain de chaque jour au travail. 11 s’inquiéta de savoir en quoi consistaient les frais de fabrication d’un paysagiste, et quand il apprit qu’il fallait un attirail nombreux de toiles, de couleurs, de brosses, de papier, de crayons qui se renouvelaient sans cesse, il voulut absolument ouvrir un crédit à son nouvel ami , chez un marchand de couleurs. M. Giroux s’empressa d’accepter la caution du chansonnier, et Chintreuil put voir luire enfin des jours qui n’étaient plus obscurcis par les incertitudes ou les terreurs du lendemain.

En attendant la réalisation des promesses de son cher protecteur et les résultats favorables de ses démarches, Chintreuil se mit à travailler d’arrache-pied à composer, sur des motifs recueillis dans ses promenades précipitées, de petits sujets propres au débit, du moins l’espérait-il ainsi. Ces tableaux, à visées poétiques et sentimentales, rappelaient de loin, avec une allure un peu lourde encore, non pas comme on l’a dit les ouvrages de Corot, mais bien plutôt les paysages de demi-style de Lessieux et de Teytaud, qui cultivaient alors avec un égal succès d’école les bois de citronniers et de lauriers roses. On pressentait en lui, pendant cette période de transition de son talent, comme une vague et tacite ambition de prendre part un jour aux concours pour les prix de Rome. Cette maladie, très -superficielle d’ailleurs, ne résista pas à l’agrément qu’il put enfin se procurer, peu de temps après, de se plonger à corps perdu dans la simple et saine nature.

De cette époque datent quatre tableaux qui lui donnèrent un certain relief parmi ses camarades, et même un vernis d’artiste arrivé, quoique les jurys de 1843 et *^44 ïeur eussent fermé les portes du Salon officiel. Ils furent admis dans une exposition particulière ouverte aux galeries Bonne-Nouvelle. En voici la désignation sommaire : Alexis et Corydon , églogue de Virgile, paysage composé, genre poétique, faux, quoiqu’il porte l’empreinte de recherches très-sincères.

Sara la Baigneuse, paysage romantique, où l’imagination abonde.

La Chute des feuilles, composition mélancolique et d’une grande simplicité, dans laquelle perce déjà le sentiment profond, quoique timidement exprimé, des tristesses et des pâleurs de l’arrière-saison.

Le Tombeau des quatre sergents de La Rochelle, à Montparnasse, peinture heurtée,

ANTOINE CHINTREUIL

violente et conçue dans un accord parfait avec les impressions douloureuses qui étreignaient alors le cœur de l'artiste. A partir de ces deux tableaux, que Chintreuil ne se rappelait pas sans doute, plusieurs années après, sans sourire au souvenir de leurs allures tragiques, il prit la saine résolution de consulter la nature dans le sens de la vocation réelle qui était en lui. C’est alors qu’il entreprit les études et les œuvres de la première période de son talent. Ces nouveaux efforts lui ouvrirent le Salon, en 1847, et ^es recommandations de Béranger, accueillies avec bienveillance par ceux de ses amis qu’il cherchait à endoctriner en faveur de son cher protégé, le mirent enfin sur la voie d’un succès restreint encore, mais déjà profitable.

J’ai sous les yeux vingt lettres de Béranger. Elles témoignent toutes de l’intérêt sincère, de l’estime, de l’affection paternelle qu’il avait conçus pour le doux artiste dont le premier essor était, sans contredit, l’œuvre de ses soins. J’en détache une, adressée à M. Louis Viardot. Elle honore au même degré la pensée qui l’a dictée et l’intéressant artiste qui en est l’objet :

« Mon cher Viardot, le porteur de. cette lettre est le peintre paysagiste Chintreuil, « dont quelques journaux ont déjà parlé avec éloge, mais qui, amoureux de la « nature, ne sait pas encore assez combien il faut sacrifier au goût du public qui, « seul, achète les tableaux et fait vivre ceux qui les font. Chintreuil, que j’encourage « depuis huit ans , brave la misère par dévouement à l’art. Ce sera un titre à vos « yeux, j’en suis sûr, pour lui prêter appui si vous le pouvez. Vos nombreuses « relations, vos connaissances artistiques, qui vous ont placé au premier rang des “ juges de la peinture, seraient la meilleure recommandation pour Chintreuil, peintre « naturaliste, aux tons frais et vrais, si vous pouvez le mettre en rapport avec « quelques amateurs éclairés, assez généreux pour lui procurer l’encouragement dont « il a le plus grand besoin, c’est-à-dire la vente de quelques-uns de ses ouvrages,

« car il commence à se lasser de mourir de faim. Il n’a peint jusqu’à présent que « pour quelques-uns; tâchons de lui éviter le chagrin de peindre pour tout le « monde.

« Paris, 1 <5 janvier 1852. »

C’est à cette époque de sa vie que Chintreuil alla planter son chevalet de paysagiste à Igny. C’est de là qu’il partait chaque jour, et par tous les temps, pour aller étudier ces bords si frais et si simples de la Bièvre, dont les brouillards et les rosées lui ont inspiré les tendres et touchantes idylles de sa muse devenue enfin grande fille. Je ne fais qu’effleurer toute cette période de six années. Elle a été décrite d’une plume émue et avec la note vraie d’une admiration spontanée et sincère, par M. Frédéric Henriet, l’organisatem* judicieux du présent Catalogue, dans une Esquisse biographique publiée en 1858.

ANTOINE CHINTREUIL

J’arrive à l’automne de 1855, date cruelle pour Chintreuil, où il fut obligé de fuir les bords funestes de cette Bièvre tant aimée, qui semblait vouloir lui faire payer par des menaces de mort les inspirations bénies dont elle avait enluminé les premières et touchantes pages de son œuvre. La poursuite de la vérité peut devenir mortelle. Plus d’un sont tombés foudroyés pour avoir osé étendre un doigt interrogateur vers les nudités divines de cette vierge sévère.

Chintreuil, accroupi dès l’aurore dans les herbes humides et jusqu’aux dernières lueurs du jour, peu chaussé, mal vêtu, passant par des transitions à peine saisissables des rigueurs d’un soleil ardent aux grelottements d’un crépuscule imbibé de rosée 5 affrontant sans précaution pluie et vent, neige et frimas pour s’approprier quelques impressions de plus, avait vu se développer soudain les symptômes de l’horrible pleurésie, avant-coureur lugubre des phthisies caractérisées. Jean Desbrosses, au ménage duquel il avait mêlé depuis 1849 sa modeste installation d’artiste célibataire, l’emporta dans son petit atelier, le couvant du regard comme une mère au chevet d’un fils adoré, l’entourant des meilleurs médecins, de soins incessants, de précautions touchantes. Après six mois d’angoisses, il parvint à le sauver. Chintreuil alla passer sa convalescence en Picardie. Il en rapporta de bonnes études qui, selon le classement que M. Henriet en a fait, doivent clore la série des œuvres de sa seconde manière, si l’on tient compte, comme d’une première, des tentatives souvent heureuses de 1845 à 1849. Revenu à un état pathologique qui était presque pour lui la santé, Chintreuil fut bientôt rongé du désir de se fixer de nouveau à la campagne. Seulement la Faculté consultée prescrivit un séjour sec, aéré, où l’artiste fervent, de plus en plus ardent à l’étude de la nature, pourrait travailler en sécurité sous l’influence d’un climat plus égal et plus clément. On choisit la Tournelle-Septeuil, auprès de Mantes.

C’est là que notre ami passa les seize plus douces années de sa vie. C’est là aussi qu’il rendit à la nature cette âme tendre et pieuse, dont elle avait fait le charme et la consolation. Dès lors, Chintreuil vit s’étendre le cercle de ses admirateurs, au fur et à mesure qu’il perfectionnait sa poétique, et que sa main, devenue sûre de son travail, excellait de mieux en mieux à écrire exactement sa pensée. En même temps sa palette s’était enrichie ; elle avait acquis des harmonies plus fraîches, des tonalités nouvelles et puissantes et d’un attrait auquel il aurait été difficile de se soustraire.

Presqu’au début de son séjour à Septeuil, une profonde et inconsolable douleur était réservée au pauvre Chintreuil, condamné par le sort à ne voir jamais un bonheur succéder à un autre.

Béranger mourut. Ce fut pour son cœur une plaie difficile à cicatriser. Cependant son bien-être eut moins à souffrir que son affection ; car déjà le nombre grandissait des personnalités considérables qui se faisaient un devoir et un honneur d’entretenir pour lui la veine du succès. J’ai là cinquante lettres, de la teneur desquelles il résulte qu’un groupe dévoué

ANTOINE CH INTREU IL

d’amis : Alex. Dumas fils, Corot, Jules Janin, le professeur Arnould, Th. Thoré, Louis Viardot, Alex. Batta, Ernest Chesneau; MM. de Nieuwerkerke, Maurice Richard, Paul Périer, bien d’autres encore, s’employaient activement à faire acheter ses tableaux. Depuis 1862, les salons annuels furent pour Chintreuil l’occasion de véritables triomphes. Il n’est pas jusqu’à l’ostracisme inexplicable du jury de 1863 qui ne tournât à sa gloire et n’affermît l’enthousiasme des amateurs, qui savaient enfin le comprendre et goûter son adorable poésie.

M. Henriet a rapporté quelque part un mot bien significatif d’un peintre de genre historique célèbre, qui fut amené à visiter un jour l’atelier de Chintreuil. C’était vers 1858 — la date est importante à noter, — M. C. Comte, pourquoi ne pas le nommer? semblait avoir quelque peine à accepter ce talent absolument réfractaire à la tradition. Un examen plus attentif le fit bientôt surmonter ses préventions , et il ne put résister plus longtemps au charme discret mais pénétrant de ces peintures. Une étude de figure, qui attira son regard, lui révéla par induction la technique personnelle du paysagiste, et, comprenant soudain ce qui d’abord lui avait paru obscur dans cet art si neuf pour lui, il se prit à admirer avec entraînement et il ne put s’empêcher de s’écrier : « Messieurs les paysagistes, vous êtes nos maîtres. »

Une conversation que j’ai eue un jour au Salon, devant un tableau de Chintreuil, avec un paysagiste d’une certaine notoriété, forme un curieux pendant à l’anecdote précédente , mais elle est loin de témoigner d’autant de bonne foi ni d’une si rare intelligence. Je la rapporte ici, parce qu’elle donne une idée exacte de ce que sont, dans l’art contemporain, en opposition avec les voyants et les croyants, tels que Corot, Rousseau, Chintreuil et d’autres encore en assez grand nombre, Dieu merci, les peintres confectionnés dans les écoles, selon les procédés officiellement acceptés.

Un de ces infortunés coulés dans un moule étiqueté se démenait et gesticulait devant l’admirable tableau du Bois ensoleillé, du Salon de 1869. On a appris à cet homme à faire, sous le nom d’arbres, certaines petites combinaisons de couleurs posées géométriquement sur la toile, par touches carrées, rondes, triangulaires, ovales, disposées en festons, en dents de peigne ou autrement — selon l’essence du bois — un chêne se feuille comme cela, un sapin comme ceci, un peuplier de cette façon et pas autrement. Il m’interpella quand je le rejoignis devant le tableau de Chintreuil :

« Il y a donc du talent, là-dedans?

— Enormément.

— Alors, je vous prie de me dire à quoi m’a servi d’apprendre, si un gaillard qui ne sait rien de ce qu’on m’a appris peut passer pour avoir du talent? »

C’est à la suite du Salon de 1870 que Chintreuil reçut, sur la proposition de M. Maurice Richard, ministre des beaux-arts, cette distinction honorifique qui consacre, dans les Arts

ANTOINE CHINTR EU IL

et dans les Lettres — du moins aux yeux du vulgaire — le talent et la renommée. Certes, elle n’ajoute rien à la valeur réelle d’un homme, mais elle lui assure dans la vie sociale une place que le mérite seul ne saurait atteindre. Le « Combien vaut-il? » des Américains, race marchande, a pour équivalent en France, pays de vanités, avide d’apparences, l’éternel : « Est-il décoré? » Cette question vient en effet sur toutes les lèvres quand on cite, chez un marchand de tableaux ou chez un libraire, le nom d’un homme célèbre.

Cette décoration accordée trois ou quatre ans plus tôt, et il y avait plus longtemps qu’elle était méritée, eût probablement assuré la fortune de Chintreuil. Amateurs et marchands auraient été à ses pieds, comme s’y mirent ses compatriotes eux-mêmes, afin d’obtenir ses tableaux pour leur musée et plus tard son portrait pour leur galerie historique. Le petit maître de dessin toléré par charité au collège de Pont-de-Vaux occupe aujourd’hui un cadre armorié dans le salon d’honneur de la mairie. Cependant il faut être juste pour tout le monde : on n’attendit pas sa croix d’honneur pour lui rendre hommage. A la réception de sa première médaille, le maire de la ville lui avait déjà laissé entrevoir qu’un panneau serait réservé, sans doute pour y placer un jour son portrait.

Tant d’honneurs tardifs tracent un sillon d’amer chagrin dans le cœur des amis de Chintreuil. Quels regrets! quand on songe que durant dix ans et plus l’infortuné disputa, jour par jour, à la mort la proie qu’elle convoitait; à l’épuisement et aux défaillances morbides, des œuvres enfantées dans la douleur et qui semblent néanmoins à ceux qui les contemplent, l’effusion virile et passionnée d'un cœur jeune dans un corps vaillant; quand on se souvient que cette pensée nette et puissante n’avait d’autre interprète que des mains paralysées par la phthisie, on se prend à déplorer que ce malheureux Chintreuil n’ait pas obtenu plus tôt ces satisfactions morales qui auraient pu adoucir ses tortures et assurer le bien-être de sa vieillesse. Quand elles arrivèrent, l’heure fatale était déjà marquée.

Dans la nuit du 9 janvier 1873, Chintreuil fut pris tout à coup d’un étouffement, rapidement suivi d’une violente expectoration de sang. Un remède héroïque appliqué en toute hâte le tira en moins d’un mois de cette crise, la plus terrible, la plus cruellement significative qu’il eût encore subie.

A peine remis, il voulut faire un tableau pour le Salon. Il était convaincu qu’en travaillant il s’imposait à la vie et trompait la mort. Chaque matin, grelottant la fièvre, trébuchant au bras de son fidèle compagnon, il allait péniblement de son lit à son chevalet. Un mois après, il avait accompli cette œuvre capitale qu’on appelle Pluie et Soleil. Elle est là ; vous venez de l’admirer : n’est-ce point l’expression radieuse et suave de la poésie de la peinture dans toute l’expansion juvénile d’un cœur amoureux?

Inclinez-vous, prôneurs présomptueux des jeunes sans convictions et sans énergie : Chintreuil avait soixante ans, lorsqu’il peignit cette toile, et il était en train de mourir!

Le tableau fut fini, exposé, acclamé ; mais l’artiste était terrassé. La médecine eut l’idée — on appelle cela de la compassion — d’envoyer le malade aux Eaux-Bonnes. On rattachait

ANTOINE CHINTREUIL

xx i

ainsi, disait-on, à une lueur d’espoir son amour de la vie, justifié désormais par le succès.

Ce voyage fut, d’un bout à l’autre, une abominable torture. Parvenu à la station thermale dont il attendait un miracle, le malade fut en proie à une fièvre persistante et incompatible avec le traitement des eaux. Un matin, vers la fin de juin, Chintreuil prit les mains de Desbrosses et il lui dit : « J’ai encore de la force pour trois ou quatre jours; je veux mourir à La Tournelle, partons vite. » Desbrosses le rapporta, couché dans ses bras, après un court arrêt à Arcachon, jusqu’au seuil de cette maisonnette bénie où, seize ans durant, il avait trouvé le bonheur dans la médiocrité et le repos dans le travail.

La vue de son château, comme ses amis appelaient en riant sa gentille chaumière, l’aspect de ses trois arpents en fleur et de son jardin parfumé de roses, parurent le ranimer.

Pendant la seconde semaine de sa rentrée, il éprouvait même un bien-être si doux — l’aurore de la dernière heure des poitrinaires — qu’il fit demander à Paris une toile et des couleurs. Il voulait peindre encore. Avant même qu’elles ne fussent arrivées, l’agonie le saisit; mais il garda toute sa connaissance et sa sérénité.

« Mon cher ami, dit-il au docteur Aimé Martin, son médecin, je sais que je n’ai plus que quelques heures à vivre ; ne prenez donc pas la peine de chercher à me tromper. Je vous l’affirme, depuis que je suis convaincu que je ne pourrai plus tenir un pinceau, je vois arriver la mort sans effroi : j’en suis presque à la désirer. »

Le io août 1873, il rendit sa belle âme, son âme de poëte, son âme d’enfant, dont la pureté native n’avait jamais été souillée par une mauvaise pensée — ses amis le savent — malgré tant de souffrances, tant de déboires, tant de duretés imposées par l’indifférence ou la méchanceté des hommes.