HALTE
MALTK
Je ne suis rien, dit-il d'abord, et c'est à présent un bonheur pour moi que de
penser cela ; mais si j'étais quelque chose, je pourrais dire comme Louis XIV : J'ai trop aimé la guerre. — Que voulez-vous?
Bonaparte m'avait grisé dès l'enfance
comme les autres, et sa gloire me montait à la tête si violemment, que je n'avais plus de place dans le cerveau pour une autre idée. Mon père, vieil officier supérieur, toujours dans les camps, m'était tout à fait inconnu^ quand un jour il lui prit fantaisie de me conduire en Egypte avec lui. J'avais douze ans, et je me souviens encol*ë de te temps comme si j'y étaiSi déti sentimeiitâ de toute l'armée et de ceux cju^ prenaient déjà pos*session de mon âme. Detix esprits etiflaiebt les voiles de nos vaisseaux, ï'esprit de gloire et l'esprit de piraterie^ Mon père
Où LA CANNE DE JONC 43
n'écotitâii pas plus le secoud que le vetit de nord-ouesk qui nous emportait; mais le premier bourdonnait si fort à mes ofeilleâ, qu'il me rendit sourd pendant longtemps à tous les bruits du monde, hors k la musique de Charles XII, le éa^ noti; Le canon me semblait la Ydiic de Bo*ûàparte, et j tout enfant que j'étais, quand il grondait, je devenais rouge de plaisir^ je sautais de joie, je lui battaië des maius^ je lui répondais par de grands criS; Ces premières émotions préparèrent l^enthousiasme exagéré qui fut le but et là folie de ma vie. Une rencontre, mémorable
44 LE CAPITAIN'E RENAUD
pour moi, décida cette sorte d'admiration fatale, cette adoration insensée à laquelle je voulus trop sacrifier.
La flotte venait d'appareiller depuis le 30 floréal an vi. Je passai le jour et la nuit sur le pont à me pénétrer du bonheur de voir la grande mer bleue et nos vaisseaux. Je comptai cent bâtiments et je ne pus tout compter. Notre ligne militaire avait une lieue d'étendue, et le demicercle que formait le convoi en avait au moins six. Je ne disais rien. Je regardai passer la Corse tout près de nous, traînant la Sardaigne à sa suite, et bientôt arriva
ou LA CANNE DE JONC 45
la Sicile à notre gauche. Car la Junon, qui portait mou père et moi, était destinée à éclairer la route et à former Tavantgarde avec trois autres frégates. Mon père me tenait la main, et me montra l'Etna tout fumant et des rochers que je n'oubliai point : c'était la Favaniane et le mont Éryx. Marsala, l'ancienne Lilybée, passait travers ses vapeurs ; je pris ses maisons blanches pour des colombes perçant un nuage; et un matin, c'était..., oui, c'était le 24 prairial, je vis, au lever du jour, arriver devant moi un tableau qui m'éblouit pour vingt ans.
46 LE CAPITAINE KENAUÛ
Malte était debout avec ses forts, ses ^HODS à fleur d'eau, ses longues murailies luisautes au soleil comme des marbres nouvellement polis , et sa fourmilière de galères toutes minces courant sur de longues rames rouges. Cent quatre-vingtquatorze bâtiments français l'envelop*paient de leurs grandes voiles et de .leurs pavillons bleus, rouges et blancs, que l'on hissait, en ce moment, à tous les mâtSj tandis que Tétendard de la religion s*a^ baissait lentement sur le Gozo et le fort Saint -Elme : c'était la dernière croix militante qui tombait. Alors la
ou LA CANNE DE JONC 47
floUe tira cinq cents coups de capon.
Le Vj^isseau V Orient ét^it ^a face, i^eul à l'écart^ graQd et immobile. PevaPt li}i vinrent passer lenteipent, et rnin ^près l'autre, tous les bâtiff^pts de guerre, pt je yi3 de loin Deisaix saluer Bonaparte • Nous wontâme^ près de lui à bord de VOrim.
Ep6p pour la première foi« je le yis.
Il était debout près du bord, eausapt avep Qasar-Bianca, capitaipô du vaisseau (pauvre Qrim /), et il jouait avec les cbeveui^ d'uQ enfant de di?^ ans, le fils du capitaine. Je fus jaloux de eet enfant sur-lecbamp, et le cœur me bondit en voyant
qu'il touchait le sabre du général. Mon père s'avança vers Bonaparte et lui parla longtemps. Je ne voyais pas encore son visage. Tout d'un coup il se retourna et me regarda ; je frémis de tout mon corps à la vue de ce front jaune entouré de longs cheveux pendants et comme sortant de la mer, tout mouillés ; de ces grands yeux gris, de ces joues maigres et de cette lèvre
rentrée sur un menton aigu. Il venait de parler de moi, car il disait: « Écoute » mon brave, puisque tu le veux, tu vien- » dras en Egypte et le général Vaubois » restera bien ici sans toi et avec ses qua-
ou LA CANNE DE JONC 49
» tre mille hommes ; mais je n'aime pas » qu'on emmène ses enfants; je ne Tai » permis qu'à Casa-Bianca, et j'ai eu tort.
» Tu vas renvoyer celui-ci en France ; je » veux qu'il soit fort en mathématiques, i> et s'il t'arrive quelque chose là-bas, je » te réponds de lui, moi ; je m'en charge, » et j'en ferai un bon soldat. » En même temps il se baissa, et, me prenant sous les bras, m'éleva jusqu'à sa bouche et me baisa le front. La tête me tourna, je sentis qu'il était mon maître et qu'il enlevait mon âme à mon père, que du reste je connaissais à peine parce qu'il vivait à larmée
50 LE GAPITAINfi RENAUD
éteraellemeot. Je crus éprouver Teffroi de Moïse, berger, voyait Dieu dans le buis- 30». Bowparte m'avait soulevé libre, et quaod ses bras me Fedescendireat doucement sur le poot> ils y laissèrent i|n esclave de plus,
La veille, je me serais jeté dan^ la mer si Ton m'eût enlevé à l'armée ; miais je me laissai emmener quand on voulut. Je quittai mon père avec indifférence, et c'était pour toujours I Mais nous sommes ù mauvais dès I-enfance^ et, hommes ou enfants, si peu de chosp nous prend et nous enlève aux bons sentiments naturels (
ou LA CANNE DE JONC 51
Mon père n'était plus mon maître pàtéH que j'ayais vu lei siefii et que de celui-II seul me semblait ématiét* toute autorité de la terre* — ^ rêves d'autorité et d'es= clavage 1 pensées corruptrices du pouvoir, bonnes à séduire les enfants f FaUic enthousiasmes ! poisdns subtils, quel antidote pourra-t-ôn jamais trouver cdfitre vous? ^J'étais étourdi, enivré; je voulais travailler, et je travaillai k êrn détenir fou t Je calculai nuit et jdur^ et je pris l'habit, le savoir et, sur mon visage^ la couleur jaune de l'école. De temps en temps le canon m'interrompait, et cette
voix du demi-dieu m'apprenait la conquête de rÉgypte, Marengo, le 18 brumaire, TEmpire... et l'Empereur me tint parole.
— Quant à mon père, je ne savais plus ce qu'il était devenu, lorsqu'un jour m'arriva cette lettre que voici.
Je la porte toujours dans ce vieux portefeuille, autrefois rouge, et je la relis souvent pour bien me convaincre de l'inutilité des avis que donne une génération à . celle qui la suit, et réfléchir sur l'absurde entêtement de mes illusions.
Ici le Capitaine, ouvrant son uniforme, tira de sa poitrine : son mouchoir pre-
ou LA CANNE DE JONC 53
mièreoient, puis un petit portefeuille qu'il ouvrit avec soin, et nous entrâmes dans un café encore éclairé, où il me lut ces fragments de lettres, qui me sont restés entre les mains, on saura bientôt comineut.