L'AUBERGE
Aussitôt qu'un valet annonçait ma venue, Les commis voyageurs, toujours un peu gamins, Venaient m'interroger sur l'état des chemins, Comme un type arrivé d'une terre inconnue.
Un grand alcoolique à la barbe chenue M'offrait l'absinthe amère aux amers lendemains. Un vieil acteur clamait, en se chauffant les mains : La masse des ramiers tantôt voilait la nue !
Pendant que des gloutons me glissaient, d'un air fin : « Vous êtes fatigué, vous devez avoir faim... » Une femme au bras fort posait dans la balance,
Devant le fauteuil, doux à mes membres quiets, Les pigeons alourdis, les canards grassouillets. Et le chien sur son cul regardait en silence.