DE NICE A MONTE-CARLO
Irma. — li’adorahie pays, mon ami, et comme tout ici dépasse ce que j’avais imaginé !
Oscar. — C’est une merveille! cl ces tons, ces transparences de l’air, ce bleu suave, CCS terrains aux lignes pures et magistrales, c’est à la fois charmant et beau!
M. Dl’pré. — Oui, madame; mais quand vous aurez vu Monte-Carlo, c’est
LA COMKDIE DE NOTRE TEMPS
encore bien antre chose; et le cap Martin, et Menton, et Bordighera, et cette Corniche inondée de lumière et de soleil.
Mad.ïme Elo.a de Saint-Phar. — Nous n’y sommes pas. Bon, voilà le vieux qui va faire encore son boniment de première classe.
M. Bassecourt. — Faut-il pas qu’il se gêne pour madame?
Madame Eloa de Saint-Phar. — Non! mais j’aime pas qu’on se répète.
M. Bassecourt. — Ça dépend peut-être du genre de répétitions.
M. Perrichon. — Allons bon! Je suis gentil à présent : voici que j’ai oublié mon ombrelle; ces choses-là, c’est fait pour moi!
Mademoiselle Irma. — Mais non, papa, c’est M. Bassecourt qui est assis dessus.
M. Bassecourt. — Aussi je me disais : Voici des banquettes drôlement rembourrées. Il n’y a pas grand mal du reste : le manche cassé tout simplement, et deux ou trois baleines faussées, le reste intact. Un petit tour demain chez le raccommodeur, et il n’y paraîtra plus.
M. Perrichox. — Et puis moi aujourd’hui, qu’est-ce que je vais faire? affronter ainsi les rayons du Midi?
M. Bassecourt. — Laissez-moi donc tranquille avec vos rayons. Vous savez bien que c’est le maire de Nice qui fait courir ce bruit-là pour attirer du monde. Il n’y a pas plus de rayons que sur ma main. Votre ombrelle, c’est une pose.
M. Perrichox. — Mais pas du tout, c’est pour moi une nécessité. Et puis d’ailleurs j’ai des principes. Si l’on n’a pas de principes pour se guider, on ne sait pas où l’on va. Quand je suis à Paris, je sais ce que j’ai à faire. M. Tliiers est certainement un homme de valeur, personne n’en doute. Eh bien, le 1" mai, tous les ans, M. Thiers met un chapeau gris et un pantalon de nankin. .Je fais comme lui. A la Toussaint, au 1“'' novembre il allume son feu; moi aussi, et je m’en trouve bien. Le 31 octobre ou le 2 mai, il gèlerait que je ne m’en douterais même pas, lui non plus.
EN WAGON
Voilà ce que c’est que la tradition et les idées nettes. Tout ça, c’est des affaires de conscience.
Je serais à Paris , dans le Nord , le pays du froid , en ce moment je ne bougerais pas sans un parapluie. Je suis dans le Midi, le pays du soleil, je ne peux pas marcher sans ombrelle. Voilà.
M. Dupré. — La méthode est une excellente chose en tout.
Et tenez, moi, par exemple, j’ai trouvé une méthode sûre, infaillible.
M. Perrichox. — Infaillible?
M. Dupré. — = Oui, monsieur, infaillible. Mais aussi que de réflexions, que de comparaisons, que d’observations de toute sorte! Dix ans de pointage!
M. Perrichox. — Et cette méthode?
M. Dupré. — Une méthode pour gagner siirement à la roulette, et au trente et quarante.
M. Perrichox. — Vraiment! Et vous êtes certain de l’excellence de cette méthode?
M. Dupré. — Parfaitement; c’est un calcul, c’est mathématique!
M. Bassecourt. — Mais alors vous devez être bien à votre aise?
M. Dupré. — Pas encore, pas encore. D’ailleurs, je viens seulement d’acquérir l’entière cerlilude, et puis il m’a fallu le temps de grouper à peu [)rès les londs nécessaires pour mener l’opération à bien. Car il faut une mise de fonds. Encore deux ou trois billets de mille francs à réunir, et je les aurai certainement ce soir.
M. Perrichox. — C’est bien particulier, l'it cepeudaiit c’est un fait, on arrive à tout par le calcul. Il y a bien des gens (pii prédi.sent avec rn les comètes et le passage de Venus. C’est encoie plus tort, il me .semble.
.M. Dupré. — A coup sur.
M. Perrichox. — Oh! mon Dieu! j’ai envoie ma femme à Menton parce
LA COMKDIE DE NOTRE TEMPS
qu’elle adore les oranges et que décidément on ne peut plus rester à Paris pendant cette saison. Elle est là avec les domestiques. On a beau avoir de l’argent , mon cher monsieur, et quand on vient de donner quatre cent mille francs de dot à ces pigeons qui roucoulent là dans le coin , plus quatre cent mille francs donnés à la sœur aînée, il y a deux ans, il est à croire qu’on en a gardé encore un peu pour soi. Eh bien, on a beau en avoir, il y a encore des moments où on ne serait pas fâché d’avoir davantage. Les déplacements ça coûte encore cher, et quand je ne gagnerais que notre déplacement, plus uu peu d’argent de poche, ma foi, cela ne me ferait pas de peine.
M. Dupré. — Rien de plus simple.
M. Perrichon. — Si la personne qui doit vous verser les deux mille francs dont vous parlez...
M. Dupré. — Trois mille, cher monsieur,
M. Perrichon, — Pour un motif ou pour un autre, ne le faisait pas tout de suite, je me ferais un plaisir de vous les remettre afin de participer à cette découverte.
M. Dupré. — Oh! cette personne y tient beaucoup!
M. Perrichon. — Diable!
M. Dupré. — Mais comme elle a déjà pris un intérêt, je saurai, je l’espère, lui faire entendre raison pour le reste, et si vous me remettiez cette petite somme avant ce soir...
M. Perrichon. ■ — Mais en arrivant, le temps de déboucler ma valise, et nous commencerons l’opération demain; je ne suis pas curieux, mais je voudrais voir ça.
M. Bassecourt. — Soyez tranquille, on vous en fera voir... de toutes les couleurs.
Posscdt une méthode sûre pour gagner, mais il dédaigne de s’en servir, et ne coiiBenl point à en faire pioliler les aatree.
VüV.iGEUUS. ^1.
COSTUMES ET VISAGES
— 11 y aura hirii rmori un joli jielit rnln |)i>ui iiuiiluiiic.
EN WAGON
est d’un bon numéro.
M.-idame Eloa de Saint- Pfiar à M. Bassecourt. — Dites donc, mon petit Bassecourt, il est très-bien ce monsieur; c’est votre ami?
M. Bassecourt. — Je m’en flatte, et vous voyez qu’il
John streeï esq. — Number one!
Madame Éloa de Saint-Phar. — C’est un homme sérieux.
M, Bassecourt. — B a aussi ses moments de gaieté. Et puis il a assez gagné d’argent, le misérable! il peut bien en perdre.
M. Berrichon. — Bassecourt, mon Irès-cher, prètez-moi donc le Figaro, que je voie le nom des tireurs pour ce fameux tir aux pigeons. Vous me devez bien ça, vous qui vous plaisez à massacrer mes ombrelles.
M. Bassecourt. — Vous allez tirer aussi? Eh
bien, je crois que ça ne fera pas de peine aux pigeons.
M. Berrichon. — C’est à voir. D’ailleurs, je tuerai si je peux, je n’y tiens guère. Seulement j’aurais du plaisir à trouver mon nom tout au long dans le journ.il, et en bonne compagnie. C’est que c’est très-bien composé. Voyez-moi ça un peu: M. le duc d’ .Aoste, M. le duc de Rivoli, M. le prince de Ligne, le prince de Furslemberg, M. le oointe de Monlesquiou, le marquis Raggi, etc., etc., tous gens fort bien, sans conteste. Quand on se trouve imprimé à coté de ces messieurs,... il n’y a pas à dire...
M. Bassecourt. — Ça vous a un certain œil.
M. Berrichon. — C’est évident. Je crois que vous eonnaissez le directeur de ces tirs?
LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS
M. Bassecol’rt. — D’abord, moi, je connais tout le monde, et puis, qui ne connaît ])as les messieurs Dennctier, des gens parfaitement bien? Et ils ont le bras long. Seulement... il y en a un des deux qui a une jambe un peu courte. Je leur donnerai votre nom, et dès le lendemain vous serez tout vif imprimé dans le Figaro.
M. Perrichon. — Vraiment?
M. Bassecourt. — Mais c’est certain.
M. Perrichon. — Alors je vais vous remettre quelques-unes de mes cartes. [Bas.) Vous voyez, mon ami.
En voyage j’aime mieux ça. A Monaco surtout, qui est ville étrangère, on pose mieux. D’ailleurs j’ai toujours aimé le nom de Contran. Ça vous a un petit parfum aristocratique, et la Vie Parisienne l’a mis à la mode. Perrichon tout court eût été réellement un peu sec.
M. Bassecourt. — Eh bien, franchement, pendant que vous y étiez, j’aurais fait mieux les choses. J’aurais mis tout bonnement, par exemple : Le baron Contran de Perrichon.
M. Perrichon. — Vous croyez?
M. Bassecourt. — Mais c’est certain, au moins c’était plus carré. Et puis, à la campagne, on ne vous ferait pas la moindre observation. Avec votre décoration de Perse, et celle de l’Éléphant vert de Siam, ça ira très-bien.
M. Perrichon. — Obi mon Dieu, je n’y avais pas pensé. Et s’il y a des imprimeurs à Monaco... Et ne croyez pas qu’il y ait la moindre vanité de ma part.
M. Bassecourt. — Parbleu ! ca se voit du reste.
M. Perrichon. — Mais dans mon commerce, j’ai vu tant de comtes, de marquis et même de ducs, à plus forte raison des barons, qui ne me valaient pas, et qui n’auraient pas été capables de gagner seulement vingt-cinq sous!
EN WAGON
Et puis après ça, de notre temps, il n’y a qu’une véritable distinction, celle de l’argent, et j’en ai.
Mais tout ça n’empêche pas, au bout du compte, que, même dans une république, un monsieur qui a un titre produit un tout autre effet que celui qui n’en a pas.
fit à Monaco, ce n’est pas une république.
M. Bassecourt. — 11 n’y a pas de danger.
Irma. — Cette succession de vues si pittoresques, c’est délicieux! Quelle série d’encbanlements ! les yeux sont vraiment fascinés, éblouis.
Oscar. — Voir tout cela à nous deux, chère Irma! quelle ivresse!...
Dire que de tous les gens qui sont avec nous dans cette boîte, il n’en est pas un qui ait seulement jeté les yeux sur cette merveilleuse rade de Villefranche ! Ils n’ont rien vu, ni ces constructions si pleines de caractère, accrochées au rocher, qui baigne ses pieds dans la mer toute bleue frangée d’or et d’argent, ni ces bâtiments sombres aux agrès sévères qui semblent flotter à la surface comme des monstres marins', et dans le lointain, les côtes de l’Italie, par devant lesquelles s’étagent les admirables rochers de Monaco et les pentes de la Ligurie.
Irma. — C’est donc pour nous deux, ami, que se déroulent toutes ces splendeurs, que ce soleil brille dans toute celte magnificence! Tant mieux!
Oscar. — Mais le bourdonnement de ces voix, dont je n’entends pas un mot, me trouble comme une note persistante qui n’est pas d’accord dans un concert.
Irma. — Moi, je n’entends, je ne vois que nous, et eette fête qui est devant nos yeux.
Oscar. — Chère âme!
\ Il
Le comte Ernest de .Iolibois, rejfardanl à sa montre. — l’arole d’honneur, c’est énervant! déjà dix minutes de retard depuis Nice! Autant aller |)ar le roulage! Quand on pense qu’il faut être ainsi caboté pendant |)lus de vingt
mortelles heures pour venir de Paris, c’est tout simplement crevant.
LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS
M. K.^ssecourt. — Fallait venir en ballon.
Le comte Erx'est de Jolibois. — Merci.
M. B.4SSEC0UUT. — Il y a trente ans, vous auriez mis quinze jours pour venir jusqu’ici.
Le comte Erx'est de Jolibois. — Seulement, j’étais alors en nourrice, et cela
m’eût été bien égal. Mais maintenant rouler ainsi si longtemps, ça m’agace, et je suis pressé d’arriver, car moi aussi j’ai trouvé une marche, et, ma foi, je vais l’appliquer sans pudeur.
M. Dupré. — Il y a marche et marche I
Le comte Erxest de Jolibois. — La mienne est la véritable, et je vous dirai franchement la seule, dussé-je vous désappointer, monsieur.
M. Dupré. — C’est ce que nous verrons et ce que l’avenir nous prouvera. Comme il n’est pas probable que ce soit la même que la mienne, et que la mienne est la seule mathématique. ..
Le comte Erkest de Jolibois. — Du reste, j’ai eu l’honneur d’entendre tout à l’heure Monsieur vous promettre de s’intéresser à votre procédé. Moi, je n’ai pas l’indisci’étion de frapper ainsi à la porte d’une personne qui , je le regrette, jusqu’alors m’était tout à fait inconnue. Mais je demanderai à monsieur de vouloir bien être juge entre nous, et de prononcer un jugement de visu.
M. Perrichon. — Comment donc, monsieur! mais je ne saurais me refuser à une demande qui m’honore et que les idées de simple justice recommandent d’elles-mêmes.
Le comte Ermest de Jolibois. — Monsieur, permettez-moi d’avoir l’honneur de vous présenter votre justiciable :
Comte Ernest de Jolibois.
EN WAGON
M. Perrichon, timidement. — Monsieur le comte, à mon tour je vous présente votre juge :
Baron Contran de Berrichon. [Ils se saluent.)
M. Dupré. — Quant à moi, messieurs, je suis tout simplement M. Dupré, mais j’ai la ferme conviction que ma marche n’en est que meilleure. Du reste, M. le baron jugera.
M. Perrichoiv, avec condescendance. — Mon ami, quel que puisse être mon intérêt, je serai impartial comme l’histoire. Et d’ailleurs, pour égaliser les chances et m’enlever tout désir de partialité, si M. le comte le permet, je prendrai dans sa marche le même intérêt que j’ai pris dans celle de M. Dupré. Après ça, les deux m, arches peuvent être bonnes également.
M. Bassecourt. — Il me semble voir Salomon.
Le comte Ernest de Jolibois, saluant. Monsieur le baron, peut-être aurais-je mauvaise grâce à refuser.
V lit
Madame Eloa de Saint-Piiar, bas. — Dites donc, mon petit Bassecourt, mais c’est un daim, votre ami.
M. Bassecol'rt. — Vous croyez?
Madame Éloa de Saint-Piiar. — Dame! il aura de la besogne, là-bas, s’il coupe dans tous ces ponts-là. Il y a au moins dans les salons de jeu vingt-cinq
LA COMKDIE DE NOTRE TEMPS
bonshoniincs , taillés sur le même patron, qui ont tous des marches infaillibles; c’est un véritable escalier! Après ça, je ne demande pas mieux que dans le nombre il s’en trouve une douée de qualités sérieuses, moi qui hier cucore me suis lait décaver de cent louis.
Nous laisserons le bonhomme juger et payer les frais. Si par hasard il rencontre juste, on s’intéressei*a dans son jeu. Il faudra me le présenter.
M. Bassecouut. — Je ne sais pas trop si je dois, car enfin. ..
Madame Eloa de Saixï-Piiar. — Bassecourt, mon ami, je vous coucherai sur mon testament.
M. Bassecourt. — Ohl alors!...
Le chef de trait. — Monte-Carlo ! Monte-Carlo !
M. Perrichot. — Nous y voilà.
Le comte Ertest de Jolibois. — Enfin, ce n’est pas malheureux!
Oscar et Irma. — Déjà !
M. Bassecourt. — Quelle poussière! je vous demande un peu si on ne pourrait pas éviter ça ! Mais il y a toujours une telle incurie !
JoHT Street Esq. — AU rùjht!
M. Bassecourt. — Ces Anglais sont-ils bavards! on n’entend qu’eux.
M. Berrichon, offrant la main à madame Eloa de Saint-Phar. — Belle dame, voulez-vous me permettre?...
Madame Eloa de Saint-Phar. — Comment donc, monsieur le baron, mais avec plaisir; vous êtes fort aimable, et je vous en remercie.
j\L Bassecourt. — Ces marches sont mal agencées...
Madame Eloa de Saint-Phar. — Mon vieil ami, M. Bassecourt vous a cassé, sans le vouloir, votre ombrelle dont vous ne sauriez vous passer ici. J’en ai deux avec moi par hasard, veuillez en accepter une pour aujourd’hui. Demain vous pourrez en avoir une autre, et vous aurez la bonté de me renvoyer celle-ci chez-moi , hôtel de Paris , n“ 45.
M. Berrichon. — Mais, belle dame, je ne sais si je dois accepter.
Madame Eloa de Saint-Phar. — Monsieur le baron, je l’exige.
EN WAGON
Un passant. — Tiens, ce bon Dubois! par quel hasard ici? C’est une fatalité, tu arrives au moment où je pars.
Le comte Ernest de Jolibois. — C’est navrant! Bon voyage.
Un domestique, à M. Perrichon. — Faut-il monter les bagages de monsieur le comte?
M. Berrichon. — Oui, mon ami. Mais je ne suis que baron.
LA VICOMTESSE ANNA DE X... A LA BARONNE DE Z.,
Chère amie, je suis à Monaco, à Monte-Carlo si vous le préférez, et je dois vous dire que je m’en trouve à merveille. Il n’y a pas comme à Nice ces brusques variations de température qui, si l’on ne se munit de précautions suffisantes , sont un véritable piège où les insouciants se laissent prendre.
Le ciel est ravissant, et les arbres ont toutes leurs feuilles. La mer est d’un bleu doux et calme, et l’on volt voltiger au-dessus des vagues, dont le murmure est comme une caresse, un monde d’oiseaux qui poussent de petits cris joyeux. Le bleu du ciel est coupé par les panaches des palmiers ou des bananiers chargés de leurs fruits, et des feuilles monumentales des aloès s’élance vers le ciel, çà et là, une de ces tiges fières et robustes dont l’aspect rap|)elle le chandelier à sept branches de l’Ancien Testament.
LA VICOMTESSE ANNA DE X... A LA BARONNE DE Z
Mon mari est mieux, il ne tousse plus.
Je suis ravie de l’avoir enlevé à Paris , aux veilles des bals et des soupers , et surtout à son club.
A Nice il avait recommencé quelque chose de cette vie. Il y a là deux cercles au moins aussi élégants que les clubs de Paris, et où l’on joue un jeu qui ne le cède guère à celui que l’on joue sur le boulevard et rue Royale.
Deux ou trois catastrophes survenues parmi ces joueurs, au milieu desquels se glissaient des gens habiles à corriger la fortune, les ont fait quelque peu réfléchir. Comme partout, dans les cercles on jouait sur parole, et l’on se trouvait parfois entraîné à perdre des sommes plus considérables que celles dont on avait la disposition.
Ici, à Monte-Carlo , puisqu’il faut absolument, paraît-il, que ces messieurs se livrent à ce passe-temps imbécile du jeu, on ne peut hasarder exactement que ce que l’on a, et l’on ne peut jouer plus de six mille francs à la fois. C’est ce qu’on appelle le maximum.
A Nice, à ce qu’on me raconte, on a vu des coups de cent mille francs, ce qui ici est totalement impossible. On a beau être riche, une perle de cent mille francs est toujours une perte épouvantable. On a du moins ici cette sécurité de penser qu’on ne saurait perdre plus qu’on n’a dans sa poche au moment où l’on joue.
Mon mari a un canot, et il canote; un fusil, et il tire au pigeon avec tous les grands pei’sonnages et les plus merveilleux sportsmcn de toute l’Europe, car c’est la grande mode actuellement, et l’on se donne de tous cotés rendezvous ici pour massacrer ces pauvres petites bêtes.
lia un album, et il dessine; des couleurs, et il j)eint. Certes, ce n’est ni du Meissouier, ni du Decamps, ni du Ziem qu’il fait, mais c’est vraiment supportable à regarder. Du reste, il y a là, à Monaco, à Roquebrune, à Menton, dans tous ces environs où l’on va si bicilement, soit par terre, soit par eau , les plus merveilleux motifs que l’on puisse imaginer pour un peintre.
Et c’est à peine si on en voit un arriver ici par hasard. Ceux (pii vont en Italie n’oiit garde de s’arrêter ici , ils se dépêchent d’aller gagner tout do suite le pays des terrains arides et de la lièvre.
120 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS
Nous avions vu il j a quelques années Monte-Carlo et Monaco; c’est à ne plus les reconnaître.
Les vieux remparts du côté de la mer ont fait place à des jardins merveilleux suspendus par gradins comme les jardins de Babylone, et toujours ouverts au public. Tout pousse sur cette terre privilégiée. Les orangers et les citronniers sont couverts de fleurs ou de fruits toute l’année, et les essences de tous les arbres connus s’étagent harmonieusement les unes par-dessus les autres. Les rues si pittoresques de l’intérieur de la vieille ville ont été conservées comme des objets d’art; celles qui étaient par trop délabrées ont été tout bonnement abattues, et sur leur emplacement on a bâti un hospice, une école et un asile.
Le vieux château des princes de Monaco a étéregratté, remisa neuf. L’écusson a été rechampi et redoré du haut en bas. Le gaz escalade le rocher et vient éclairer la ville et le château. A la place des quatre gendarmes dont on a ri si fort jadis, il y a, pour monter la garde aux portes et faire la police dans la ville, une troupe de gaillards bien portants et bien vêtus qui, le soir, jouent gaiement au bouchon à l’aide de bouchons de première qualité.
Des petites maisons, des grandes, des hôtels et des villas de toute sorte sont semés sur la côte, et grimpent jusqu’aux sommets pour regarder plus loin dans la mer. Les routes sont irréprochables, sans un caillou qui vienne offenser la semelle.
Il y a douze mille habitants qui vivent plus tranquilles que ce Baptiste dont on a parlé si souvent. Pas d’impôts à payer, pas de contribution d’aucune sorte, pas de conscription et de service militaire. Ils sont là comme des coqs en pâte. Un véritable pays de Cocagne!
Une série de gens riches, venus de tous les pays du monde, accourent à l’envi leur apporter les modes nouvelles, les mots nouveaux. Des musiciens viennent de partout pour leur faire de la musique, les acteurs et actrices pour leur jouer des pièces.
Eh bien, la nature humaine est ainsi faite, que les citoyens monégasques ne se considèrent pas comme satisfaits. Entre leurs repas, ils n’ont rien à l’aire, que monter parfois en barque pour pêcher quelques poissons, ou se hausser sur la pointe du pied pour cueillir des citrons et des oranges. Il n’y a qu’à gratter un peu la terre pour y voir pousser ce qu’on veut.
Mais les alouettes persistent à ne pas tomber toutes rôties dans leurs plats, et les j)oissons de la rade, avant de se glisser dans leurs nasses, négligent préalablement de se faire frire. Les habitants considèrent cela comme un criant abus.
LA VICOMTESSE ANNA DE X... A LA BARONNE DE Z
Il leur faudrait sans doute encore moins de besogne et certains avantages de plus. Quelques fortes têtes de l’endroit ne seraient pas satisfaites si chacun n’obtenait un revenu fixe et déterminé.
J’ai entendu parler de vingt-cinq mille francs de rente. C’est le chiffre. Mais il faut le dire, le prince actuellement régnant ne paraît pas vouloir jusqu’alors accéder à ces vœux modestes de son peuple.
Le frère aîné de mon mari a été Jadis au collège avec le prince actuel de Monaco, qui s’y rencontrait aussi avec les ducs d’Aumale et de Montpensier. C’était à Henri IV. 11 se souvenait de lui avec son uniforme de collégien , uniforme que l’on portait alors à queue de morue, uniforme que la République a renversé pour lui substituer la tunique.
Quelquefois Monaco, qui était un intrépide et bon compagnon, jouait si fort et si bien, que son habit ne résistait pas et éclatait de rire aux épaules et aux coudes.
Mon beau-frère a été reçu d’une façon charmante par son ancien condisciple, qui a pu le reconnaître au son de sa voix, car il est aveugle. 11 lui a rappelé ces joyeux souvenirs du temps passé, les pensums exécutés à l’aide de la plume à quatre becs, les versions que le prince faisait pour tirer d’affaire mon beau-frère, alors le cancre le plus endurci que l’on pût rêver, et le nombre de billes qu’il lui avait jadis gagnées à la bloquette et à j)air ou non.
Les révolutions qui ont bouleversé la situation du duc d’Aumale , de Montpensier, Joinville, etc., ont respecté celle de leur ancien camarade. Il y avait longtemps que les Grimaldi, ducs de Valentinois et princes de Monaco ne s’étaient trouvés à pareille fête. Tout cela parce que les fmauccs prospèrent. L’argent, qui est le nerf de la guerre, est aussi le nerf de la paix.
Or l’argentier, le Jacques Cœur du prince régnant, est M. Rlanc. (Iràcccà ce financier habile, les grands et les petits personnages de l’Europe et du monde entier accourent au moment donné, sous prétexte de beau soleil , d’oranges à cueillir sur l’arbre, de palmiers, d’aloès et de fleurs fraîcbement écloses en décembre, pour apporter leur obole à ces douze mille braves gens qui llàncnt sur eette plage et à l’abri de ce rocher.
Le cliquetis de cette coupe multicolore où saute la bille fatidique résonne comme un clairon pour appeler à la caisse ces contribuables volontaires dont tes dons viennent affranchir ceux qui devaient être contribuables .à leur place.
IG
^ jf:-
LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS
Tous les gens opulents du continent, pour lesquels quelques louis ne sont rien, viennent avec empressement les jeter dans l’escarcelle, où l’on puise à
pleine main pour faire la vie douce à tous les habitants de cet endroit, qui devient de plus en plus un petit paradis.
De temps en temps on apprend comment quelqu’un de ceux qui sont venus apporter leurs louis à la caisse de M. Blanc se retire avec deux ou trois cents beaux billets de mille francs qu’il y a bel et bien pêchés. C’est rare, il est vrai, mais cela n’en fait que plus d’effet.
.Je dois dire que j’ai vu, tout à l’heure même, un petit jeune homme de vingt-cinq ans environ , sérieux et roide, orné de lunettes d’or malgré son âge si tendre. Il jouait avec un calme merveilleux, et semblait guider le sort.
Devant lui les paquets de six billets de mille francs arrivaient à la file.
LA VICOMTESSIC ANNA DE X ... A LA BARONNE DE Z
comme à un rendez-vous. Il les prenait froidement, les plaçait avec méthode, puis les alignait proprement les uns par-dessus les autres, et peu à peu il s’élevait entre ses mains comme un monument de ces jolis petits papiers
M Krupp,
hlancs et bleus, doni l’aspect avait (pielque chose de réellement imposant pour (|ui sait ce que l’on peut en tirer. Il y en avait déjà, m’a-t-on dit, pour plus de quatre cent mille francs!
Et cependant l’œil de ce jeune homme, voilé, il est vrai, par les verres de ses lunettes d’or, ne semblait s’éclairer d’aucune lueur. Le regard se contentait d’aller simplement de la place oîi il jetait son enjeu, au monument qui
LA COMKDIE DE NOTRE TEMPS
grandissait toujours, et du inouuuient à renjeu. Ce jeune homme ne peut manquer d’être un homme tort!
.le vous laisse à penser quelles étaient l’admiration et l’attention de la galerie!!! Quant à moi, je me suis retirée, supputant en moi-même ce que l’on peut laire de bien, ou de mal, avec une pareille somme, gagnée en si peu de temps.
J’ignore si le petit jeune homme aux lunettes d’or a emporté ce qu’il avait gagné, ou s’il l’a reperdu. Mais cela est affaire à lui. Tant pis pour lui si, comme les fortes têtes de la ville, il n’a pas su se dire à propos : La coupe est pleine, les prés ont assez hu. Sat prata hiberunt, comme dit mon mari, qui par hasard n’a pas oublié ce morceau de latin, et vient de me le traduire pour ma satisfaction personnelle.
Je n’ai pas besoin d’ajouter ici que les occasions comme celle que je viens de décrire présentent rarement leurs cheveux aux visiteurs, et que le plus souvent la victoire reste aux gros bataillons, c’est-à-dire à la grosse caisse, qui finit presque toujours par avoir raison.
C’est ce qui fait la prospérité de l’endroit. Sans cette loi qui régit infailliblement la matière, les Rabagas de l’endroit n’auraient jamais rêvé plus de douze mille livres de rente par tête, ce qui, m’assure-t-on, est le taux autre part.
J’ai entendu des braves gens, ici même, me parler gravement de l’immoralité du jeu, des dangers qu’il offre, de l’effroi qu’il doit inspirer et des catastrophes qu’il entraîne. Tout cela est parfait, chers amis, mais ce n’est pas ici qu’il faut venir nous le dire.
Depuis que le monde est monde, on a joué. On jouait devant les murs de Troie, comme à Athènes, comme à Rome. De tout temps l’homme a eu besoin à' aléa, c’est-à-dire d’inconnu. Dès la huitième, le collégien joue aux billes, pour passer peu à peu ses examens d’écarté, de bac et de chemin de fer.
Entrez chez le dernier marchand de vin venu, aux barrières de Paris ou ailleurs, vous verrez des gens attablés et jouant au piquet. Montez dans le premier cercle venu, vous en verrez d’autres taillant ensemble un petit baccarat.
LA VICOMTESSE ANNA DE X... A LA BARONNE DE Z
Quatre messieurs à cravate blanche ne se trouvent pas plutôt réunis dans un salon, qu’ils se dépêchent de s’installer à une table de whist.
S’ils ne sont que trois, ils jouent avec un mort.
Et pour ma part, je ne trouve rien de plus triste que ces trois ou quatre messieurs, graves, silencieux, parfois l’air maussade et grinchu, qui passent quatre ou cinq heures le soir à ranger dans leurs mains ou sur la table des morceaux de carton sur lesquels sont représentées les plus sottes et les plus lourdes figures.
Enfin, c’est partout ainsi.
Or, dans tous ou presque tous les endroits où l’on se réunit de cette façon, toujours pour le même but, qui est de gagner sans travail quelques sous ou quelques pièces d’or, il est un certain nombre d’individus qui se sont fait une étude particulière des choses, et ont appris à dompter la fortune à leur profit.
La surveillance, quelle qu’elle soit, des individus, des particuliers ou des Etats, n’y fait absolument rien.
Ici les choses doivent se passer d’une tout autre manière. I^e sort est inflexible, et ne peut ni se conjurer ni se dompter d’aucune façon. Il décide en maître, et les grecs eux-mêmes sont égaux devant tous les autres; si l’on perd, il n’y a personne qui se glisse entre soi et le hasard.
Moi je ne joue jamais , par conséquent j’ai beau jeu à parler ainsi. J’ai beau jeu! Tenez, ne voyez-vous pas que dans la conversation même, nombre d’expressions dont on ne se rend pas compte, s’empruntent à cette éternelle et sotte passion qui survit à toutes les autres, et dont rien n’a pu jamais débarrasser l’humanité?
Pour ma part, je déclare n’avoir rien h blâmer ici, si ce u’est le principe implacable (jui |)ousse les gens vers le jeu et vers l’inconnu. Ceci une fois admis, il n’y a plus rien à dire.
Les gens sont bien et dûment avertis; s’ils viennent, c’est qu’ils le veulent. Nul entraînement d’autre part que celui de l’attraction du jeu par lui-même. Il faut faire des centaines et même des milliers de lieues si l’on veut avoir le plaisir de voir sauter la roulette. Pour venir ici, il faut tout d’abord être sinon riche, du moins posséder le superflu qui permette de faire préalablement la dépense d’un coûteux déplacement. Quant aux gens de Monaco et de
LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS
la principauté, un règleineni sévère leur épargne l’euD'ainement que l’exemple rendrait possible. 11 leur est défendu même de pénétrer dans les salles de jeu. 11 ne leur est permis que de jouir des avantages apportés dans leur pays par les joueurs.
Que m’importe donc à moi de x^oir passer cet or, cet argent ou ces billets, de cette main qui n’en a guère besoin, dans celle qui n’en a pas besoin davantage ?
S’il y a quelque ruine parmi ces riches et ces désœuvrés ne sachant que faire de l’argent qui parfois leur est venu par des sources plus répréhensibles que celles du jeu, en quoi cela doit-il nous toucher profondément le cœur?
Ceux qui vivent laborieusement de leur salaire réclamé par les besoins de leur famille, n’apportent point leur argent ici; ils le voudraient qu’ils ne le pourraient pas. Ils vont tout bonnement, si la fatalité les entraîne, le porter dans les tripots voisins de leur domicile, où ils sont infailliblement dépouillés et volés, en dépit de messieurs les commissaires.
J’ai rencontré ici un brave homme qui a une belle et bonne figure d’apôtre, avec une superbe barbe grise. Il vient ici tous les ans passer trois mois, pour sa santé, dit-il.
Il a des principes et ne tarit pas sur l’immoralité du jeu et des joueurs ; mais il ne manque pas un soir de venir entendre la musique, voir le spectacle. Il se promène douloureusement à travers les salles , récoltant les nouvelles de toute sorte qui viennent affluer de tous les coins du monde, et suivant avec une curiosité chagrine les phases inattendues du sort. Il se plaît à constater l’apparition de quelque toilette ou de quelque beauté nouvelle, et pointe curieusement l’arrivée de quelque célébrité ou de quelque personnage.
Dans le jour, il va* tristement lire son journal ou son livre favori sous les palmiers , les citronniers , les cocotiers , humant avec résignation l’air embaumé de parfums, s’étendant philosophiquement au soleil sur une chaise longue, et devisant avec les dames et les messieurs bien parés qui viennent, comme lui, voir la vieille ville se refléter dans les flots bleus.
Mais, cher monsieur, comment arrangez-vous les choses avec vousmême? Car enfin, la présence d’un sage tel que vous est une justification et tout au moins une excuse.
VOYAGEURS, ii.
COSTUMES ET VISAGES
— Qui sait? la forliine n’csl pas loujouis aiciiijle.
LA VICOMTESSE ANNA DE X... A LA IJARONNE DE Z
— Mais non, nous répond-il, je suis une protestation vivante. Ce soleil et cet air sont indispensables à ma nature souffrante, pour raviver et entretenir cette utile protestation.
Vous avez vu le tableau de Coulure, \' Orgie romaine? Je suis le monsieur assis à droite et qui s’attriste au spectacle de cette orgie.
— Mais ne croyez-vous pas que le premier devoir de ce monsieur eût été de n’y point venir, comme le vôtre eût été d’aller vous installer tout simplement, pour votre santé, dans quelque petite crique assez lointaine, inconnue, où il n’y ait ni restaurants splendides, ni musique, ni spectacles, ni bals, ni jeux, ni palmiers, ni toilettes, où rien n’eût troublé votre tète-à-tète avec les orangers et les citronniers , où vous auriez pu causer à votre aise avec le flot qui murmure, sans courir le moindre risque d’être dérangé par quelque gommeux ou par quelque princesse?
— Non, car le spectacle de la bêtise humaine a ses robustes et profitables enseignements, et il appartient au sage de les signaler.
— Profitables, oui; car, avouez-le, il est aussi agréable au sage de trouver toute prête à chaque repas une table somptueuse et bien servie avec toutes les recherches possibles, pour un prix tout à fait médiocre, de loger dans des chambres confortables, de coucher dans d’excellents lits où l’on peut philosopher et reposer à son aise, de voir successivement paraître devant scs yeux tout ce qu’il y a d’élégances, de beautés, de prétentions et de notoriétés dans tous les pays de l’Europe, et de pouvoir assister au défilé de toute cette comédie, assis dans une bonne stalle, bien vêtu, bien nourri, les pieds chauds , respirant de bon air bien sain , et les yeux inondés de couleurs harmonieuses et de soleil.
Si vous voulez faire un pari, je gagerais que tout sage que vous soyez, vous ne resteriez pas quinze jours dans votre anse déserte, mangeant comme ceux du pays des tomates, des aubergines et du poisson à l’ail, en tête-à-tête avec votre citronnier.
Avant la quinzaine vous prendriez le chemin de fer, vous retourneriez à Paris, et vous auriez raison.
— Chère madame, in’a-t-il dit en souriant, vous avez vos convictions, laissez-moi les miennes, et allons dîner. On préjiare ici le chateaubriand d’une façon tout à fait supérieure, et le parfait au café est de premier ordre. Après le dîner, îl y a vaudeville et opérette; puis nous irons dans les salles chercher les nouvelles, et voir si le jeune Allemand, le héros du jour, garde les cent mille francs qu’il a cueillis ce matin.
LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS
Vous voyez que les philosophes ont leurs bons moments.
Quant à moi, c’est à peine si je hasarde, par-ci, par-là, quelques pièces d’or sur le tapis vert; ai-je gagné, ai-je perdu? J’avoue ne pas le savoir. Si j’ai perdu, j’avoue que je ne le regrette guère; dans ce cas, j’aurais payé tout simplement une partie de mon écot, dans cette représentation à laquelle je suis conviée, et qui est une merveille.
Je dois vous le dire, j’ai fait une découverte, et j’en ferai part à mon vieil ami le philosophe. Quel est donc le magistrat qui demandait toujours, lorsqu’il était en présence d’un fait quel qu'il fût, dont le mobile et l’origine étaient inconnus : Où est la femme?
En parcourant le pays, en voyant les ouvroirs, les asiles, les maisons de refuge, les hospices, les fabriques, toutes créations bienfaisantes et utiles dont pas une n’existait il y a huit ans, je me suis tout naturellement posé cette question : Où est la femme?
Je n’ai vraiment pas eu besoin de beaucoup de recherches.
Il y a à Monte-Carlo M. Blanc à qui les joueurs apportent beaucoup d’argent; mais il y a aussi à Monte-Carlo madame Marie Blanc qui sait le dépenser.
C’est à elle que l’on doit toutes ces créations prévoyantes qui assurent les soins à donner à l’enfance, et ceux que réclame la vieillesse.
Que faisait-on jadis à Monaco?
Rien autre chose que pêcher quelque poisson , planter de temps en temps des orangers et cueillir le plus souvent des oranges. On était pauvre alors, et les ressources manquaient comme les débouchés de toute sorte. La fée de l’endroit a voulu doter Monaco d’industries inconnues jusqu'alors et de nouveaux instruments de travail.
Elle a frappé le sol de sa baguette d’or, et il en est jailli une usine modèle, pourvue de tous les engins les plus perfectionnés par la science , diidgée par un chimiste de grand mérite^
Sur ce sol enchanté les fleurs poussent et éclosent en toute saison , déga-
LA VICOMTESSE ANNA DE X... A LA BARONNE DE Z
géant un arôme et riches d’une essence que leurs similaires n’atteignent nulle part.
Eh bien, grâce à cette riche combinaison du soleil, d’une exposition exceptionnelle et d’une manipulation chimique irréprochable, s’obtiennent des produits de premier ordre. L’eau de Cologne, cette vieille réputation allemande, est vaincue, sans revanche possible, par l’eau de Monaco. Les parfums les plus délicats des fleurs sont concentrés en essences précieuses, ou ils ne subissent aucune transformation.
A côté des parfums, les liqueurs hygiéniques, telles entre autres que la GalUa, une liqueur tonique et cordiale qui a sa légende, qui fut créée lors de la dernière guerre par sympathie pour la France, et qui, envoyée gratuitement aux ambulances françaises avec d’antres subsides et secours, valut à la généreuse organisatrice la croix des ambulances et la médaille d’or.
Le pavillon élégant qui se dresse dans le jardin de l’établissement contient des échantillons inconnus jadis à Monaco, et qui créent à l’industrie des débouchés aussi honorables qn’bonorés, puisque le pavillon actuel n’est autre que le pavillon qui a figuré avec tous les produits à la grande Exposition de Vienne où ils ont été jugés digues d’une des premières récompenses qui aient été accordées.
Le pavillon de Monaco est revenu, tel qu’il était à Vienne, s’agrafer au milieu des cactus, des aloès et des palmiers, sur cette délicieuse côte de Monte-Carlo.
LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS
Outre les parCuins et les liqueurs, ce pavillon contient encore l’exposition des poteries de Monaco, une nouvelle industrie dont a été doté le pays. Poteries colorées, chaudes de ton et d’émail, possédant un caractère bien particulier , et qui , les formes étant progressivement améliorées par l’étude, prendront certainement leur place parmi les individualités de la céramique européenne.
De nombreux ouvriers travaillent dès maintenant à ces fabriques, dont l’avenir présente toute espèce de sécurité.
Et dans toute la principauté il n’y a ni un mendiant ni un indigent.
C’est donc une série de bonnes œuvres que fait naître du sol même la baguette dont nous avons parlé, et je ne crois pas que mon philosophe moraliste puisse sérieusement me contredire lorsqu’il parcourt cette côte, où il puise, quoi qu’il en dise, le plaisir, le bien-être et la santé, où tant d’autres trouvent la prospérité, la sécurité et le travail, s’il pense que tout cela est prélevé sur l’avidité des gens riches ou doués de superflu, venus de tous les pays, et qui ne se donnent la peine de venir si loin que dans l’espoir de gagner des sommes dont ils n’ont nul besoin.
Sans compter qu’il est encore un certain nombre d’entre eux qui s’en retournent les poches gonflées d’or et le portefeuille garni outre mesure.
Enfin, chère amie, voilà mes impressions. Moi, je n’ai pas de prétention à la philosophie, et, comme l’homme aux épinards, je serais désolée d’en avoir, car je ne peux pas la souffrir. Je trouve cela charmant, et je regarde. Je trouve cela amusant, et je m’amuse. Je trouve qu’un esprit sage et un cœur affectueux ont su tirer de ce milieu, créé pour l’avidité et le plaisir des uns, le bien-être et le travail pour les autres. Je trouve cela et je le dis.
Viens au plus vite me voir ici, et tu me diras toi-même si j’ai raison.