MADAME MARIE DE M... A MADAME JEANNE C

Nice, 15 janvier.

Combien je te trouve heureuse, ma pauvre amie, lorsque je pense que le ciel dont tu te plaignais t'a refusé des enfants !

Dieu soit béni! Si tu n'as pas connu les joies de la maternité , tu ne connaîtras pas non plus ces épouvantables angoisses qui torturent le cœur d'une mère.

Oh ! cette vie , que l'on a conquise pied à pied, minute par minute, avec tous les soins, toutes les tendresses, la voir tout à coup menacée dans le sein de cette enfant qui est plus que votre vie et vos entrailles à vous !

Voir cet être adoré, sur lequel on a reporté tout ce qu'on a d'espoir en ce monde, dévoré lentement par un monstre caché qui ne veut pas changer de proie !

Assister a des douleurs et à des souffrances contre lesquelles on est impuissante! Sentir son cœur partagé sans cesse entre l'espérance et le désespoir, entre la résignation et la révolte! Il semble que cela dépasse les forces humaines, et cependant il faut ne pas se laisser vaincre.

Lorsque ces affreux médecins de Paris ont parlé de Nice, du soleil et du ciel du Midi, j'ai compris ce que jusqu'alors je n'avais pu comprendre, et j'ai senti comme la lame aiguë d'un poignard s'enfoncer dans ma poitrine.

Pauvre enfant, dix-huit ans! Belle, charmante, adorée, la vie heureuse jusqu'ici, la vie heureuse entrevue dans l'avenir, la plus heureuse de toutes si je puis encore contribuer à la lui faire.

Mon Dieu! comment avez-vous pu permettre à ce froid mortel d'être venu la saisir à ce moment que j'ignore, et que j'eusse voulu racheter de tout mon être !

Nous sommes arrivés péniblement ici ; le voyage a été douloureux et les

souffrances aiguës, mais ma Louise était soutenue par la curiosité de ce pays jusqu'alors inconnu.

Nous habitons, sur la roule qui conduit au chemin de fer et non loin de la promenade des Anglais, une petite maison calme, et devant laquelle se chauffent au soleil des orangers couverts de fruits et des palmiers.

Le ciel si bleu, les arbres si verts, comparés au ciel gris de Paris, aux branches décharnées des arbres du boulevard, tout cela a intéressé ma Louise, et a fait pendant quelques jours quelque trêve à son mal.

Mais le cœur d'une mère ne saurait se tromper, l'ennemi est toujours là, je le sens.

L'apparence du mieux a cessé bien vite.

Chaque jour je suis obligée d'abréger la petite promenade que nous faisons ensemble à partir d'une heure, sur ce boulevard bordé de palmiers, qui longe le bord de la mer.

Les forces diminuent chaque jour, les oppressions augmentent.

Lorsqu'elle me parle de sa voix haletante et entrecoupée par cette toux qui me déchire jusqu'au fond de la poitrine, je me sens défaillir et la sueur de l'angoisse m'inonde le visage.

Le spectacle de la gaieté de ceux que je rencontre m'irrite et me paraît une insulte. Je ne vois que gens en goguettes ou en partie, riant aux éclats, courant sans cesse aux restaurants , aux cercles , et des cercles au chemin de fer, suivant les jeux, les fêtes, les bals et les courses.

Eh bien, j'éprouve comme un sentiment de reconnaissance à ceux que je vois, eux aussi, transis, pâles et souffreteux, s'asseoir pensifs au soleil sur les bancs placés devant la mer. Il semble que leur mal m'apporte un soulagement.

Hier, ma pauvre enfant venait d'avoir une défaillance, et reprenait douloureusement ses sens, assise sur un de ces bancs de la plage, lorsqu'une calèche attelée de chevaux magnifiques est venue frôler le trottoir près de nous.

Deux femmes, deux filles, jeunes, belles, étincelantes de fraîcheur, la santé peinte sur le visage, vêtues avec toutes les recherches du luxe, Je corsage entrouvert, les bras à demi nus, étaient nonchalantes et étendues sur la soie des coussins. En passant près de nous, emportées par le galop de leurs chevaux, elles nous ont jeté, insouciantes, comme un rire odieux et moqueur, répondant à quelque folie.

J'eusse voulu éteindre par un sanglot le rire dans leur gorge.

Mon Dieu! êtes-vous juste? Que vont faire ces créatures de leur santé, de