I. Griolm racoDte qu'un procureur aii G|iàtelet clé PariSj

rSS LA VIE INTIME DE VOLTAIRE

« MaiSy mon ami, répond-elle, je vous ai loujours pour objet en lisant le cher Rousseau. Je ne vois pas que le titre de mari soit un motif que je ne doive pas vous aimer, et ce n*est pas assurément ce qu'il enseigne. Nous serions bien heureux si nous étions aussi vertueux que Julie et Saint-Preux, quoiqu'ils aient fait une faute; ah! qu'ils trouvent bien le secret de la faire oublier I Dites à Rilliet, de ma part, que ce livre est superbement magnifique, les autres expressions étant trop faibles pour le louer; quand il voudra, nous partirons ensemble pour aller remercier Rousseau... Si je connais bien madame d'Aubonnc, elle doit en penser comme moi, et je crois qu elle fera volontiers le voyage. »

On voit que Rousseau se trompe lorsqu*il dit plus tard, dans ses Confessiofis, que son roman fut moins goûté à Genève qu'à Paris. Il y fut, au coutraire, moins discuté. Les critiques parisiens sont loin de Tenthousiasme de madame de Constant. La Harpe dit « que, en somme, la Nouvelle Hélohe est un très mauvais roman et un livre mal fait ». Grimm blùme le défaut de plan, l'emphase du style, le mauvais goût et la grossièreté de certains détails ;

voyant sa femme fort engouée de la Nouvelle HéloïsCy lui dit avec humeur : « Ne m*en parlez de votre vie... un précepteur qui séduit son écollère, c'est un cas pendable. La loi est formelle, voyez paragraphe... ^'t un maiii^ de danse, etc.

puis il ajoute : « Mais vous remarquerez toutefois un plan secret que Fauteur a rempli (peut-être sans le savoir lui-même). Il a voulu que ses héros tinssent dans toutes les occasions une conduite exactement contraire à ce que tout homme raisonnable et sensé en attend, et, par là, il s'est donné le plaisir de tromper à tout moment Tattente de son lecteur... » Cette fine critique est bien déduite du caractère et de Fesprit de Rousseau.

L ami de d'Alembert, le professeur Louis Necker, écrit de Paris, à Lesage : « Le roman de Rousseau a été dévoré ici*; cependant la généralité des lecteurs ne lui est pas favorable. » Et il ajoute : « Il est à craindre qu'on n y prenne toujours plus le gotit de tout concilier, »

Cette réflexion est d'une justesse frappante. La Nouvelle Héloïse fut le précurseur du roman moderne, dont Tadultère ou la faute commise avant le mariage est la base nécessaire. Si nous avons renoncé à qualifier les héros du titre de vertueux, c'est qu'il est pour nous synonyme de ridicule : mais nous n'en cherchons pas moins à tout concilier, comme le dit si bien Necker.

1. Les femmes, dit La Harpe, passaient, à le lire, les nuits qu'elles ne* pouvaient pas mieux employer et fondaient en larmes.

190 LA VI K INTIMK DK VOl.TAIRK

Le succès du roman de Rousseau piqua Voltaire au vif. « Plus je vais en avant, écrit-il, plus le sang me bout; le roman de Jean-Jacques excite aussi un peu ma mauvaise humeur. » Dans chaque lettre, son dépit s'accentue davantage :

u Chacun se peint dans ses romans ; le héros de la Popelinière est un homme auquel il faut un sérail^; celui de Jean-Jacques est un précepteur auquel il faut le pucelage de son écolière pour gage. .. »

Enfm il éclate, il écrit aux d'Argental : « Tenez, voilà des lettres sur le roman de Jean-Jacques, mandez-moi qui les a faites, ô mes anges, vous qui avez le nez fin... » il n'était pas nécessaire d'avoir le nez bien fin pour reconnaître que ces lettres, signées Ximenès, étaient de Voltaire lui-môme. Mais, après Tindélicatesse inouïe commise par le marquis six ans auparavant *, et les plaintes amères répandues contre lui par le philosophe, on pouvail s'étonner à bon droit de voir un tel personnage redevenir l'hôte et l'ami de celui qu'il avait si cruellement oITensé. On ne devinera guère le singulier moyen auquel il recourut pour rentrer en grâce? Il arri\a