CHEF D’EMPLOI
Lithographie d’A. Arait, d'après l’orginal d’HEXRY Monnier. (Collection G. Hartmann.)
tantôt je secouais la tète, tantôt je clignais de l’œil. Il me parut en gros que le dieu Hébert était un homme d’ordre qui avait pour but de classer l’humanité par chiffres, les hommes, les monuments, les musées, les bibliothèques. Chaque homme pour lui n’était qu’un chiffre, un numéro, au-dessous duquel on rangeait et ses actions physiques et ses actions morales. Nécessairement, cette religion avait son langage :
il était question de déca-principes, de déca-siècle, de centi-siècle ; et le mot immatricule, qui revenait à tout propos, me semblait un nom de maladie bizarre. Dans la tension d’esprit que je me donnai pour comprendre sans y arriver, un cauchemar me prit : à force d’entendre parler de chiffres, le dieu m’apparut sous la forme d’un grand zéro qui portait des lunettes et qui dansait autour de moi en
science de ma nature, j'allai re connaître le terrain vers les deux heures et demie. Sur le volet d’une maison, non loin de la Closcrie des Lilas, est placardée en gros caractères l'affiche de l’immatriculation.
Tout en la lisant, je m’aperçus que j’étais observé à l’intérieur de la maison ; deux gros yeux cachés derrière des besicles étudiaient ma contenance : ces yeux ne pouvaient appartenir qu’à M. Hébert. J’en eus la preuve à trois heures précises, heure de mon entrée dans le sanctuaire de l'immatrieulateur.
Enfin, je venais de mettre la main sur un dieu, car ils sont rares depuis 1852. Pas la plus petite religion qui pointe, car je ne compte pas même pour des demidieux messieurs les directeurs de la Revue de Paris, qui ont essayé de ressusciter le saint-simonisme.
Le dieu Hébert, coiffé d’une calotte de velours, enveloppé dans une robe de chambre, était absolument seul dans une pièce du rez-de-chaussée. Ému d’abord de ma position d’unique auditeur, je saluai, et, M. Hébert m’ayant interrogé sur ma force en géographie, en histoire, en économie politique, je répondis par quelques sons douteux qui pouvaienl signifier oui ou non, qui attestaient mon ignorance ou ma modestie.
Avec une complaisance infinie, le dieu Hébert m’expliqua son système géographique devant lequel