IL SUBSISTER

Quelques lignes plus loin suit ce passage également révélateur :

Il n'est point d'homme qui ne forme des projets de gloire, de fortune, de plaisir ou de repos; et nul cependant, dans un moment de crise, ne peut se dire : Je ferai telle chose demain, — s'il n'a prévu quel sera ce demain (1).

Ailleurs du reste, dans V Essai, réapparaît ce même caractère originel. Il s'agit du fameux chapitre Aux Infortunés, où Chateaubriand se pose une série de questions d'un ordre plus personnel et qu'on peut résumer ainsi : Quelle est la tenue morale qui lui convient dans son infortune présente, en attendant que l'avenir soit éclairci? C'est ce qu'il appelle en propres termes : trouver « quelques règles de conduite dans le malheur (2) n .

Inutile digression, dit-on, dit-il lui-même en ses notes de la seconde édition (3), avec sa faculté d'oubli. Inutile, peut-être; digression, non pas. C'est le reste qui est digression. Là est le vrai sujet, et partout où le jeune exilé se montre impatient d'orienter sa vie. Du moins il y était avant que le centre de gravité de l'ouvrage se fut déplacé.

Il était plus aisé de trouver une règle à observer dans le malheur que de percer les ténèbres de l'avenir politique. En telle matière, la recherche mène loin. La réponse à cette capitale quatrième question devait remplir le cinquième livre de l'ouvrage ; ce livre, l'auteur se proposait de l'écrire tout entier en dialogues, où auraient revécu sans doute bien des propos d'émigrés, bien des théories de philosophes en exil, et combien de hasardeux pronostics !

(1) Estai, L 18.

(2) Il eo déduit, comme on sait, trois : cacher ses pleurs; ^^ s'isoler ; — fierté iDiraitable.

16 • VIE POLITIQUE DE CHATEAUBRIANfD

Mais celle réponse ne fut jamais écrite.

Qu'ai-jc prétendu prouver dans VEssai?d\i])\us tard Chateaubriand. Qu*il n'y a rien de nouveau sous le soleil (1).

Il se trompe; il ne le prouvait pas, il le supposait comme un postulat fondamental, à la base de ses spéculations. Admettonsle un moment comme établi; il fallait sa présomption in^jénue pour espérer (|uMI tirerait des révolutions du passé de quoi sonder la stabilité du présent. Mais cela, il ne le vit pas tout d'abord, et de là tant de rapprochements, tant de parallèles, qu'il eut raison de déclarer lui-même extravagants, dans la suite, quand il eut plus vécu.

Du reste, à voir le train dont allaient les choses, il finit par comprendre que tout serait décidé avant qu'il eût établi son pronostic, dont la réalité démolissait les ébauches à mesure qu'il les traçait :

Souvent il fallait effacer la nuil le tableau que j'avais esquissé le jour; les événements couraient plus vite que ma plume.

En attendant, l'ouvrage s'enflait. Chateaubriand, pressé maintenant de produire depuis qu'il s'était fait écrivain, pensait qu'il aurait plus tôt fait d'attendre les événements que de les deviner, et se décidait à mettre sous les yeux du public indiffèrent les éléments amoncelés d'une délibération qui durait encore. Pour la forme, il promettait une suite qu'il savait ne devoir jamais venir (2).

Du moins, dans cette incertitude du lendemain, tàchait-il prudemment de réserver la liberté de son action future, et faisait-il grand étalage d'impartialité. Dédié à tous les partis, écrivait-il en tète de son ouvrage. Messieurs, ami de tout le monde ! Cela ne l'empêchait pas de craindre qu'il ne se fût fait beaucoup d'ennemis. Après les déceptions de Coblentz, pouvaiton se montrer trop circonspect? Étonnez-vous après celasiJoubert le représente un peu plus tard » boutonné par système )) , disant de lui :

(1) Essai, préface de 1826, p. 22.

(2) Voir la Notice. Il sVxcuse sur sa santé : i Je crains de ne pouvoir remplir immédiatement la promesse que j'ai faite (dans le Pros/^ectus) concernant les antres volumes de V Essai historique. » C'est ce (jui s'appelle ua ajournement siîie die.