DON JUAN, SEUL

Quoi donc ? Cette angélique et suave figure Me suit, me lient, m'attache ? Est-ce que j'inaugure Un don Juan tout nouveau, de moi-même ignoré Et le vieil homme en moi s'est-il transfiguré ?

Après réflexion

« Jeune, on pille et l'on fuit, un autre crime en tête ; « Vieux, n'étant plus tiré par la brute, on s'arrête, « On considère, on scrute, on découvre, on comprend... « Et c'est pourquoi l'amour des \ieillards est si grand. » (1)

Après une nouvelle pause.

Tout homme est un vivant problème.

Ah ! disparaître I

En montrant la gauche.

Avec lui, jeune et tendre, elle pourra connaître Les sûrs épanchements du commun des humains Et du moins son bonheur aura des lendemains...

(1) Les vers entre guillemets ont été supprimés à la représentation..

Apres lin silence, comme dans un .rêve, avec un réveil d'égoïsme.

Si mon image peut sortir de sa pensée :

<( Jamais par aucune autre elle n'est elTacée, »

Disait-il ici même.

La visage iHnminé d'une joie d'ire.

Est-il vrai ? Quoi ? lonjouis ?

« Celles qui l'ont aimé n'ont plus craiilies amours. » Elvire, Anna, je sais : rempreintc est élcrnelle, Et, si pure cjue soit Inès, je suis en clic, J'en suis sur. A jamais mes trails, la hanteront...

Avec une sensation de triomphe.

Elle aura des enfants cjui me ressembleront !

Avec révolte.

Ceux de Fabien !... alors qu'il m'était si facile...

S'ari'étant, avec une brusque CDiiscience de sa déchéance morale.

Ah ! toujours moi !... Silence, égoïsme imbécile ;

Tais-loi, fol ignorant, toi qui si grand ouvris

Le livre de la vie et n'en as rien compris :

« Dans ce monde inégal, mais moins que toi difforme,

« Ce que tu promenas, c'est ta sottise énorme

« Et la voracité de ton « moi », tu t'aimais !...

« Et c'est tout rinfinî que tu cherchas jamais.

« L'infini ? mais il est dans cette enfant divine ;

« Toutes le contenaient peut-être !>i je de\inc

<( L'impudence de mon mensonge, honnne sans foi,

« Je criais au néant, mais il était en moi.