ACTE III
Avec uu ricanement dans nne grande exaltation.
« Don Juan ? une façade ! Hercule en effigie !... « Gaspilleur insensé d'inutile énergie « Qui pouvait être tout et n'aura rien été !... « L'épopée ? un fiasco ! Le liéi'os ? un raté ! » (1) Ah ! fuir, oui !... mais après ?... Comment me fuir moi-
[même ?
Il ouvre la fenêtre, brusquement, on voit le ciel tout rouge, c'est le soleil couchant.
Tiens, du sang, plein le ciel ! Et la nature est blême : A l'aube elle vivait encor, le nord souffla, Elle est morte.
Désespérément, comme un naufragé qui se raccroche à une épave.
Mais non, la vie est au delà, A Séville, à Madrid, en France, en Grèce, à Rome, Dans toutes les cités.
Avec un abattement qui croit de plus en plus et aboutit à un véritable effondrement.
Qu'y feras-tu, pauvre homme, Seul, errant, sans foyer, sans amis, sans amour, Car tu n'es plus ta dupe, et sentant chaque jour Ta détresse grandir ; pour tromper ta souffrance Dépouillant tout orgueil, tombant de déchéance En déchéance et, dans une torpeur de mort. Conscient de ta chute et descendant encor !,.. Ecœurante agonie, abjection suprême !
(1) Les vers entre guillemets ont été supprimés à la représentation.
Dans le mépris de tous et l'horreur de soi-même Traîner hideusement des cheveux blancs honnis !
Avec horreur, se redressant.
Ah ! pas cela, don Juan, ne poursuis pas,
Avisant sur l'autel', sous le tryptique, le flacon qu'y a posé Inès à l'acte précédent et allant à lui irrésistiblement.
Finis,
Ne sois pas ce rebut, toi qui fus cette force ; Raidis-toi, vieux luflcur, et redresse le torse ; Pour ton dernier baiser prouve que ton sang bout ; Voici venir la grande amante, allons, debout !
Prenant le flacon avec un geste de voleur, après avoir fermé les volets du triptyque, d'une voi.\ profonde.
La mort !
Après un temps.
La mort, la vie ?... Entre ces deux abîmes, L'un plein de noir silence et l'autre plein de crimes, N'hésite pas, fais vite ; un geste et l'on s'endort.
Au moment de boire, avec un accent tout à coup désespéré.
Ah ! si j'avais un fils !,..
Buvant.
Voici ma lèvre, ô mort !
Après un moment de silence, avec un sourire. J'ai donné le baiser, c'est à toi de le rendre.