LE MOINEAU DES TOURS SAINT-SULPICE

Sachons nous résigner aux décrets de la Providence.

LE MOINEAU DE CAMPAGNE

Ahl mais non, curé; j'ai bon appétit, moi. Écoutez : — le gros du vent cesse un peu, la neige ne tombe plus guère, je suis d'avis d'aller faire un tour du côté des fortifications, à la barrière d'Italie. Quand nous arriverons, la route sera battue.

Il passe par là beaucoup de chevaux. Les chevaux, c'est bon i fréquenter; dans ce qu'ils laissent, on picore, on glane...

LES MOINEAUX

Dans ce qu'ils laissent? Fi, l'horreurl

LE MOINEAU

Dame 1 ce sera comme à la campagne.

{It s'envole; après i

n moment hésité, les autres

. CHAHPIiNTIKH

E voudrais être ce chasseur 1

— Quel chasseur?

— Vous le connaissez : il est gras , bien en point, la figure cuite comme une brioche , l'œil droit, celui qui visel grand ouvert, l'œil gauche toujours à . demi cligné , par suite de la longue

"^ habitude ; sous son

nez en canon de fusil, véritable nez

de chien courant, une paire de moustaches tombantes tirant

50 UxNE DROLE DE CHASSE.

les joues , des moustaches en or massif d'un lourd , oh ! mais d'un lourd 1 à les envoyer à la Monnaie pour les fondre, un jour (Je désastre. Il porte des jambières en cuir jaune, bien lacées, dessinant le muscle, et une casquette en cuir bouilli (les chapeaux s'attardent aux branches !). Sa culotte en peau de diable, indéchirable , peut braver la griffe des ronces ; ses souliers, taillés dans la dépouille d'un crocodile, ont des semelles hautes comme un quai, larges comme une promenade ; sa veste en velours fauve, couleur du pelage, pour ne pas effrayer la bête sous bois, est percée de poches innombrables fermées par d'innombrables boutons que décorent, en bas-relief, des représentations de chasses héroïques : sangliers coiffés, cerfs faisant tête. Ajoutez la carnassière avec son fdet de ficelle blanche, le sac à plomb, la poire à poudre et le fusil nouveau modèle, fabriqué exprès à New- York, partant tout seul et ne se chargeant ni par la gueule ni par la culasse.

Ainsi équipé, il arrive au café et s'installe : — « Garçon, une absinthe ! — Voyez terrasse 1 » Comprend-on ça? Il allait faire l'ouverture, il a manqué le train, toujours la même chose!... Pas étonnant d'ailleurs, avec le mauvais vouloir des compagnies ! Il gronde, on s'empresse, l'établissement est plein de sa gloire... Je voudrais être ce chasseur 1

Non que j'éprouve le désir cruel d'aller troubler sous les hauts genêts piqués d'or le repos somnolent des lièvres, de prendre

UNE DROLE DE CHASSE. ol

pour cible le derrière blanc d'un lapin filant dans son terrier sablonneux, ni de mitrailler la perdrix qui chante entre deux sillons, ou la grive qui, sans souci du phylloxéra, s'ivrogne gaiement à l'ombre des pampres. Tuer des bêtes? Dieu m'en préserve I je crois que j'en élèverais plutôt.

Mais il me serait doux, je l'avoue, vêtu en chasseur et le train manqué, de m'asseoir ainsi, devant ce café, la pipe au bec, mon arme sur le genou gauche. Et là, laissant de minute en minute

s'échapper de mes lèvres : (Penh /J, en même temps qu'un petit nuage bleu, l'expression de ma supériorité satisfaite, je vous dirais :

— (Penh t) On les connaît toutes , vos histoires de chasse , et l'on va (Penh !) vous en conter une qui sans doute vous étonnera. Elle est authentique, je la tiens de mon grand'père, brave homme, grand chasseur, et qui ne mentit jamais.

Voici donc comment on chassait l'ours chez nous il y a environ cinquante ans, quand il y avait encore des ours dans les petites Alpes. Ne vous attendez à rien d'émouvant ou d'héroïque. Décrire le monstre velu, ses grandes dents, ses longues griffes, peindre une lutte corps à corps, le pourpoint de buffle déchiré, l'éclair du couteau, le sang coulant rouge sur la neige, tout cela, certes 1 serait facile si je voulais broder tant soit peu ; mais mon grand'père n'avait pas d'imagination, et je ne fais que répéter le naïf récit de mon grand'père.

Singulière chasse tout de même que cette chasse à la paysanne sans couteau, pique ni fusil, chasse où le chasseur se contente de donner une corde au gibier en le priant d'aller quelque part s'exécuter lui-même.

— Un peu fort, par exemple! — Pas fort du tout, simple comme bonjour, au contraire; seulement n'interrompez pas !.. . Je commence l'histoire.

On devait chasser Fours. Mon grand'père, invité, avait apporté son fusil , naturellement. Les paysans lui dirent : « La poudre coûte cher et le plomb abîme la peau ; mieux vaut avoir la bête sans toutes ces manigances.

— Mais cependant?... — Attendez donc, sapristi! »

Les paysans savaient bien ce qu'ils voulaient faire. Ces sacrés montagnards provençaux, fins comme l'ambre sous leur veste d'épais cadis, avaient de temps immémorial, constaté deux choses : primo, que l'ours est à la fois raisonneur et têtu ; secundo, qu'il aime par-dessus tout déjeuner de poires bouillies. Il s'en régale volontiers sur l'arbre, les croquant toutes crues, quand il ne peut pas faire autrement; mais, cuites au miel, il les préfère.

On avait donc préparé à Tours en question un grand plat de poires au miel, et disposé le plat, à hauteur de museau, dans le creux d'un vieux poirier sauvage où l'animal avait coutume précisément de venir chaque matin, au lever du jour, s'aiguiser l'appétit de quelques poires vertes.

Un nœud coulant pendait devant l'ouverture du tronc. . .

— Un nœud coulant? Tiens, la belle malice! — Patience, vous verrez tout à l'heure si c'est malin.

Je disais un nœud coulant attaché par le bout à une forte bûche, assez lourde pour gêner l'ours une fois qu'il l'aura traînante à son cou, pas assez pourtant pour qu'elle l'étrangle.

Cela fait, tout le monde s'était assis, et l'on s'était mis à fumer des pipes.

Au petit jour, chose prévue! l'ours apparut, sortant d'un petit

bois. Il marchait lentement et s'étirait parfois, comme quelqu'un qui se réveille. Arrivé à l'arbre, il s'arrêta, regarda les branches, renifla dans le creux ; évidemment il se disait : — Qui diable a pris le soin de me faire cuire mes poires? Puis, ayant sans

UiNE DROLE DE CHASSE: 55

doute réfléchi que les poires cuites valent beaucoup mieux que les crues, il se décida à faire honneur, sans plus de manières, au déjeuner succulent que lui servait ainsi la providence des ours.

Quand ce fut fini, il se lécha ; puis il prit le trot vers le torrent qui coulait par là, pour aller boire. La bûche, coïnme on le devine, se mit à courir derrière lui, à bout de corde. L'ours revint trouver la bûche et grogna. Dans son langage d'ours, cela voulait dire : « Tu m'ennuies ! » Puis, persuadé que la bûche avait compris, il reprit son trot interrompu. La bûche le suivit encore. — Attends un peu, si c'est comme ça, je vais te tracer du chemin 1 » Et quittant le trot, cette fois, il partit gaiement au galop. La bûche le suivait à la piste, rasant les buissons, fauchant les herbes, se heurtant aux arbres, aux rochers, et dessinant dans l'air des bonds formidables. L'ours s'arrêta, souffla, parla à la bûche de nouveau, la fit rouler de droite et de gauche avec ses pattes, puis s'assit d'un air méditatif et ennuyé, cherchant ce qu'il fallait faire pour se débarrasser d'un si importun personnage.

Enfin, il se frotta les pattes comme pour dire : — J'ai trouvé !

L'ours, en effet, avait son idée : une idée d'ours I comme on va voir.

Il prit la bûche dans ses bras et se mit à la porler, marchant gravement sur ses pattes de derrière. Il traversa dans cet altirail un bois, une plaine, une rivière ; tout le village le suivait. Il

rencontra un puits, regarda dedans et passa : le puits n'était pas assez profond pour ce qu'il voulait faire. Un talus crayeux terminant le plateau parut l'engager davantage ; après réflexion, il renonça au talus : la pente était un peu trop douce, et la bûche pourrait remonter.

Enfin, il trouva un endroit admirablement propre à tuer la bûche.

C'était un précipice à pic, haut de cent pieds, au fond duquel un torrent grondait.

— Bon voyage 1 eut Tair de dire l'ours en lançant la bûche. , La bûche partit, la corde du nœud coulant se tendit, et l'ours, probablement étonné, dégringola tète première.

Me cramponnant à un grand buis (c'est mon grand'père qui parle), je regardai. L'ours n'était pas mort; il remontait à travers les rochers, éclopé quelque peu, du sang aux naseaux, mais obstiné dans son idée et portant dans ses bras la bûche qu'il comptait précipiter de nouveau. Trois fois il la précipita, le village était dans la joie. A la quatrième fois...

Mais en voilà assez : je vous vois rire 1

Le chasseur, lui, raconte ses histoires et on ne rit pas. Il en impose avec son teint de brique, son œil cligné, son nez en canon de fusil, sa moustache. Il a un sac à plomb, une poire à

poudre et un fusil ; une vesle de velours à boutons ornés, des culottes en peau de diable, des souliers en crocodile, une carnassière et des jambières. Il prend son absinthe ayant manqué le train ; la caissière lui sourit, un chien vient le flairer, les gamins du patron, les doigts dans le nez, le contemplent. Je voudrais être ce chasseur I

CRANE DE NÈGRE

'abord ceci n'est pas un conte (comme dirait Denis Diderot) , mais une his- ! toireî une histoire dont je j fus le héros, tout jeune I encore, au collège de Gan- ! teperdrix.

! Les écoliers parisiens, ha-

bitués à la correction des lycées modernes avec parloirs qui sont des salons, dortoirs stucqués et façade sur le boulevard , auraient peine à s'imaginer l'étrangeté des baraques qu'on décore en province du nom de collèges municipaux.

64 GRAiNE DE NÈGRE.

Notre collège (oh! très municipal, je vous le jurel) était un ancien couvent noir, délabré, trop vaste, dont nous n'occupions qu'un petit coin. Le reste, abandonné des hommes et des professeurs, appartenait aux bêtes : aux lézards gris en colonie dans les longues fentes des vieux murs ; aux hirondelles, aux moineaux dont les nids innombrables dentelaient de mousse et de paille le rebord surplombant des toitures ; aux pigeons qui, en observation sur la tour voisine et connaissant aussi bien que nous la cloche des classes, s'abattaient tous ensemble, d'un vol, quand nous quittions la cour; aux rats, escadronnant la nuit sur les planchers ; enfin àr une mystérieuse famille de hibous qui parfois faisaient hou! hou! dans les combles.

Une ménagerie, ce collège de Canteperdrix 1 incomplète encore à notre gré, car nous en augmentions le personnel, suivant la saison, par un élevage bien entendu de grenouilles et de hérissons, de salamandres et d'hydrophiles.

Avec ses enfilades de salles voûtées et sonores, ses labyrinthes d'escaliers, son clos herbu, ses deux cloîtres croulants, ainsi faite, la maison nous plaisait. On y vivait, point trop malheureux, dans les plâtras et l'indépendance, toujours en rupture de classe ou d'étude, grattant les murs, sondant les caves, cherchant le fameux souterrain.

Ce souterrain, d'après la légende transmise fidèlement d'âge en âge par vingt générations d'écoliers, partait du collège,

CRANE DE NÈGRE. 65

passait sous la ville dans sa largeur, et s'en allait aboutir à deux lieues des remparts, sur le revers d'un vallon, en pleine campagne. Quel événement si on avait pu en découvrir l'entrée, et quelle facilité pour braver désormais les retenues.

Un jour, je crus être le Colomb de cette Amérique.

Au milieu du petit cloître, après de fortes pluies, le terrain s'était affaissé. Rien qu'un trou, mais qui, élargi, nous laissa voir (car nous étions deux 1) une dalle écornée , avec le vide par-dessous. Nous soulevons la dalle, un couloir se présente, étroit, carré, gluant, s'enfonçant en pente dans le noir. De là montait une étrange odeur de renfermé et de moisissures.

Mon ami et moi nous nous regardâmes : « Si nous allions chercher Clavajoux? » Clavajoux était un Grand qui passait pour intrépide. « Non! pas de Clavajoux I il voudrait avoir tout l'honneur. » Et nous descendîmes sans Clavajoux , les pieds les premiers, à plat ventre, tâtant le sol de nos orteils. « Ça ne descend plus. . . on peut se dresser. . . Allume le bout de bougie I ... » Mon ami frotta une allumette : des os jaunis, des débris de bières, des crânes roulant sur le sol; le souterrain était un caveau! « Prends une tête de mort et remontons vite... Une qui soit belle, avec toutes ses dents! » Je pris la tête et nous remontâmes un peu pâles, un peu émus, fiers, certes! de notre aventure, mais heureux tout de même de revoir la douce clarté du jour.

CRANE DE NÈGRE

passâmes à l'état de héros.

Clavajoux en jaunissait. Vingt fois il fallut recommencer en détail le récit de la découverte, vingt fois décrire la sépulture... Mais était-ce bien une sépulture? Ne serait-ce pas plutôt quelque cachot, quelque sombre in-pace ? Alas poor Yorkk! que de méditations à propos de ce crâne t

CRANE DE NÈGRE. 67

Les uns voyaient en lui les restes d'un bon religieux des temps passés , à barbe blanche , les pieds nus dans des sandales traînantes; les autres tenaient pour une victime de l'Inquisition.

les mystères des couvents 1

J'essayai de résumer poétiquement ces impressions diverses dans une ballade romantique qui commençait par cette apostrophe :

Crâne d'un ancien mort, 6 vénérable crâne, Réponds-^moi...

Le crâne ne répondait rien et souriait toujours de son énigmatique sourire.

Cela dura jusqu'aux vacances de Pâques. A la rentrée, l'attendrissement était moindre et l'enthousiasme sensiblement refroidi. L'introduction d'un renardeau vivant par ce diable de Clavajoux porta le dernier coup à la popularité du crâne.

Moi-même, l'avouerai-je ? je commençais à trouver qu'il encombrait mon pupitre. Plus de place pour mes grenouilles I J'hésitai quelque temps, puis j'en fis cadeau.

A partir de ce jour, le crâne eut une existence déplorablement tourmentée.

On le vit passer de classe en classe, de main en main, vendu, revendu, troqué, échangé pour des sous, des plumes, des billes.

CRANE DE NEGRE

jUJi.\

Chacun peu à peu s'en dégoûta ; dédaigné de tous au bout d'un mois, il tomba dans le domaine public.

Abandonné dans la cour, il fut successivement enterré et déterré nombre de fois.

Puis on le soumit à des expériences sacrilèges : on essaya de le casser à coups de pierre, mais il était dur!

on le mit sous le robinet de la fontaine pour voir s'il tiendrait l'eau.

Un de mes amis — cancre ingénieux qui faisait alors ses débuts dans la peinture à l'encre — s'avisa de l'illustrer de tatouages.

Injure suprême , on le cirai

Et , reluisant et noir comme une botte , le crâne

CRANE DE NEGRE

ii9

jadis vénéré fut placé subrepticement, en qualité de pièce ethno-

graphique, dans le cabinet d'histoire naturelle où monsieur le principal y faisant visiter son collège à des dames, le trouva le lendemain décoré de cette inscription :

CRANE DE NÈGREl