De fAlUnnaync, p
et oppressive. Quelle que fût la parenté du génie anglais et du génie allemand, Timitation ne pouvait être, aux yeux de Lessing, qu'un pis-aller.
En 1767, une société d'amateurs entreprit de fonder à Hambourg un théâtre national. Lessing voulut bien les aider de son expérience: il se rendit à Hambourg et se mil à Tœuvre avec zèle. C'est là qu'il écrivit sa célèbre Dramaturgie, réquisitoire ardent, habile et parfois profond contre l'esprit classique français. Que de fois n'a-t-on pas répété la brillante comparaison que Lessing institue entre IsiSémiramisde Voltaire et VHamlet de Shakespeare, entre Zaïre et Othello ! Même les grands classiques français, dont Voltaire n'approche pas, ont mal compris le théâtre antique et l'ont mal imité. Ce n'est pas à Corneille, c'est à Sophocle qu'il faut demander le modèle de la tragédie. Lessing va souvent trop loin, et pousse plus d'une fois la sévérité jusqu'à l'injustice. Mais quel étranger de bonne foi a jamais pu goûter sans réserve notre tragédie classique?
Au reste, pour juger équitablement la Dramaturgie de Hambourg, il faut prendre garde que ce n'est pas seulement une œuvre de science et de critique désintéressée: c'est surtout une œuvre de polémique et de passion. H ne sufQsait pas de frapper juste, il fallait frapper fort. Afin de rétablir l'équilibre, Lessing devait opposer, à la prévention générale en laveur du goût français, une autre prévention non moins forte. En pareil cas, l'important n'est pas de rendre à l'adversaire tons les hommages qui lui seraient dus: il faut d'abord se faire entendre, et ébranler le préjugé régnant. Lessing n'avait que
LESSING
faire d'insister sur les mérites des écrivains français. Son rôle était de rendre leurs défauts sensibles, pour qu'on se dégoûtât de les imiter et qu'on perdît l'habitude de ne jurer que par eux. Il s'y prit adroitement, et la connaissance approfondie qu'il avait de l'antiquité classique lui servit beaucoup. Portant le débat sur le terrain de l'érudition, il montrait que les Français s'étaient trompés dans l'interprétation des anciens, et comparant ensuite leurs œuvres à celles de Shakespeare, il achevait de triompher au nom de la véritable théorie du drame. « C'était beaucoup, pour une nation sous le poids de l'anathème qui lui refusait le goût et la grâce, de s'entendre dire qu'il existait dans chaque pays un goût national, une grâce naturelle, et que la gloire littéraire pouvait s'acquérir par des chemins divers. Les écrits de Lessing donnèrent une impulsion nouvelle. On lut Shakespeare, on osa se dire Allemand en Allemagne, et les droits de l'originalité s'établirent à la place dujougde la correction*. » L'effet toutefois ne fut pas immédiat, et Lessing put au contraire s'imaginer que ses efforts restaient vains. L'entreprise à laquelle il s'était dévoué finissait misérablement. La Dramaturgie dut cesser de paraître, et le théâtre de Hambourg avait fermé ses portes. Le public n'y venait pas. Pour se soutenir, la direction avait donné des pièces dans le goût du jour, et cette concession même ne l'avait pas sauvée. Lessing fut ulcéré de l'indifférence du public. « Ce doux rêve s'est évanoui bien vite.... Quelle naïveté de vouloir fonder un théâtre national allemand,