TARD
lui dit d’en parler à Teysseyrre (1). Celui-ci, considérant que «ce projet est entièrement opposé aux désirs naturels » de Féli « quine soupire qu'après l'indépendance de sa chère solitude de la Ghênaie, et qui sent son âme se soulever à la vue d'un si grand changement et d'engagements aussi sévères et aussi irrévocables (2), » n'hésite pas à lui demander ce nouveau et suprêmie sacrifice (3). De telles démarches expliquent en quoi consiste l'erreur des deux saints prétres qui dirigèrent alors Féli. [ls le contrarièrent systématiquement, et, voyant un traitement de faveur dans l’absence de toute consolation, qui était peut-être le résultat naturel de leur tactique, ils ne’calculèrent pas exactement la force de résistance, qu'offrait l'âme qu’ils mettaient à une si rude épreuve. Aussi, ils ne la torturèrent pas seulement ; ils la brisèrent. On put s’apercevoir bientôt qu’au lieu que le nouveau prêtre puisât dans le sacerdoce une force surhumaine, les périls seuls qui l’entouraient grandirent et redoublèrent ses angoisses.
Après s'être longtemps contenu devant son frère, par soumission à son directeur, Féli ne peut plus se taire, et il crie sa douleur dans cette fameuse lettre du 25 juin qui éclaire son âme à un certain degré de profondeur où l’on n'avait pu atteindre auparavant (4) :
« Quoique M. Carron m'ait plusieurs fois recommandé de me taire sur mes sentiments, je crois pouvoir et devoir m'expliquer avec toi, une fois pour toutes. Je suis et ne puis qu'être désormais extraordinairement malheureux. Qu'on raisonne là-dessus, tant qu’on voudra, qu'on s’alambique l'esprit pour me prouver qu'il n’en est
(1) Lettre de Féli à Jean, du 16 janvier 1816. BLa1ze, I, 251-252.
(2) RousseL, I, 91-94.
(3) 1d., ibidem. On voit aussi par cette lettre que Jean-Marie avait fait des observations à ce sujel, ibid., 94.
(4) Dans la lettre précédente datée du 31 mai 1816, Féli demandait à Jean s’il devait se joindre à MM. Chaumont et Langlois, prêtres des missions étrangères, ou se réunir à la communauté des missionnaires de France, ainsi que le désirait M. de Janson. Bzaize, I, 261.
rien ou qu'il ne lient qu'à moi qu'il en soit autrement, il n’est pas fort difficile de croire qu'on ne réussira pas sans peine à me persuader un fait personnel contre l'évidence de ce que je sens, Toutes les consolations que je puis recevoir se bornent donc au conseil banal de faire de nécessité vertu. Or, sans fatiguer inutilement lesprit d'autrui, il me semble que chacun peut aisément trouver dans le sien des choses si neuves. Quant aux avis qu’on y pourrait ajouter, l'expérience que j’en ai a tellement rétréci ma confiance, qu'à moins d’être contraint d'en demander, je suis bien résolu à ne jamais procurer à personne l’embarras de m’en donner ; et j’en dis autant des exhortations. Ainsi par exemple, rien au monde qu’un ordre formel ne me décidera jamais à aller demeurer chez M. de Janson ; où que je sois à l’avenir, je serai chez moi, ce chez moi füt-il un grenier. Je n’aspire qu’à l'oubli dans tous les sens, et plüt à Dieu que je pusse m’oublier moi-même! La seule manière de me servir véritablement est de ne s’occuper de moi en aucunefaçon. Je ne tracasse personne ; qu’on me laisse en repos de mon côté; ce n’est pas trop exiger, je pense. Il suit de tout cela qu’il n'y a point de correspondance qui ne me soit pas à charge. Ecrire m'ennuie mortellement et de tout ce qu’on peut me marquer, rien ne m'intéresse, Le mieux est donc de part et d’autre de s’en tenir au strict nécessaire en fait de lettres. J’ai trente-quatre ans écoulés ; j’ai vu la vie sous tous ses aspects, et ne saurais dorénavant être la dupe des illusions dont on essaierait de me bercer encore. Je n’entends faire de reproches à qui que ce soit ; il y a des destins inévitables ; mais si j'avais été moins confiant ou moins faible, ma position serait bien différente. Enfin elle est ce qu’elle est, et tout ce qui me reste à faire est de m’arranger de mon mieux, et, s’il se peut, de m'endormir au pied du poteau où l’on a rivé ma chaîne ; heureux si je puis obtenir qu’on ne vienne point, sous mille prétextes fatigants, troubler mon sommeil (1) ».
Quelques jours plus tard, le 9 juillet, tout en regrettant la viva-
(1) BLarze, I, 263.
cité de cette lettre, il n’en désavoue pas le fond. « Le mieux, ce me semble, écrit-il, est d'éviter de part et d'autre detraiter à l’avenir un pareil sujet. Tout ce qui me le rappelle de près ou de loin me cause une émotion que je ne suis pas le maître de modérer (1). |
Malgré ses efforts, il ne peut dans la suite s'empêcher de faire quelques réflexions amères, bien significatives dans leur brièveté même (2).
On peut se demander ce qui serait arrivé en 4832 si Lamennais, sans être prêtre, avait soutenu les mêmes doctrines. Aurait-il alors rompu avec Rome? Il n’est pas douteux qu’il aurait été bien moins exposé aux persécutions d’adversaires acharnés qui surent l’aigrir et le pousser à bout. Un laïque peut dire bien des choses qui, dans sa bouche, n’ont pas la même portée que si elles sont proclamées par un prêtre, dont l'autorité est aisément confondue par le grand nombre avec celle de l'Eglise qu’il représente à leurs yeux. Le crédit dont jouit le prêtre l’oblige à une grande réserve, il doit donc n’avancer, touchant les intérêts du corps ecclésiastique, aucune opinion que le Pape n'ait pas approuvée ; sinon il l'oblige à se prononcer contre lui, à le désarmer même, s’il le faut, par une condamnation, afin que les fidèles sachent à quoi s’en tenir, et ne prennent pas pour la doctrine de
(2) Il écrit le 4 janvier 1817. « Je regarde que tous mes malheurs, de conséquence en conséquence, viennent de ce que mes parents, bien contre mon gré, m'ont forcé d'apprendre à lire. » (BLuze, I, 268); le 26 avril : « Après ce que j’ai perdu, à quoi pourrais-je tenir encore ? » (BLAIZE, 1, 274) ; le 13 mai : « J'ai manqué l’occasion de vivre selon mon caractère et mon goût, c'est sans retour. » (BLaze, I, 282) ; en août : « Chacun doit décider pour soi; je l’ai appris trop tard, mais je ne l’en sais que mieux. » (BLaze, I, 287) ; le 27 décembre enfin : « La vie est trop pesante pour moi. J'ai beau me dire à cet égard ce qu’on souhaite, ce qui peut-être est raisonnable au fond ; le sentiment l'emporte, il m’écrase.
Quelle terrible pensée que celle d’avoir réduit un être humain en cet état ! » (BLaize, I, 313).
l'Eglise l'opinion particulière d’un membre du clergé. Les laïques ont naturellement plus d'indépendance à cet égard ; car la voix de lun d’entre eux n’a pas plus d’autorité que celle d’un autre et personne ne se trouve obligé de les croire sur parole. Ils n’engagent qu’eux-mêmes, puisqu'on sait qu’ils ne parlent qu’en leur propre nom. Aussi, tandis que l'Eglise les laisse soutenir des idées parfois très contestables sans intervenir, elle estime dangereuses les moindres hardiesses d’un prêtre qui, même sans le vouloir, se trouve la faire parler autrement qu’elle ne veut.
Ces distinctions se sentent mieux qu’elles ne se démontrent. Elles valent surtout pratiquement. Mais Lamennais croyait que, logiquement, tous ceux qui défendent une doctrine jugée fausse doivent être condamnés, et il s’indignait de voir que d’autres étaient épargnés, qui pensaient comme lui. « Chateaubriand, s’écriait-il, Lamartine et beaucoup d’autres se sont expliqués aussi nettement que moi. Pourquoi donc m’accuse-t-on, me persécute-t-on seul ? On a peur contre tous, excepté contre moi (1). » Le contraire serait plus exact (2). On a persécuté Lamennais seul, parce que seul il inspirait une crainte sérieuse. S'il n’avait été qu’un écrivain illustre et non le prêtre le plus écouté d’une notable fraction du clergé, peut-être n’aurait-on pas eu si grand'peur confre lui et l’aurait-on laissé en repos.
Mais quand il n’aurait pas eu tous ses démélés avec la Cour de Rome, sa vie moins accidentée n’en aurait pas été beaucoup plus heureuse.
Resté libre en effet, il aurait cherché sa vocation sans la trouver ; il aurait continué à souffrir de voir en lui, comme il Le disait déjà auparavant, « un être bien inutile, bien méprisable et bien malheureux (3) ». Car son mal n'était pas de ceux que le temps guérit, et
(1) Lettre du 20 juillet 1834. Foraues, II, 389.
(2) Cf. le mot du P. Olivieri rapporté par Lamennais dans une lettre à Vuarin, du 10 avril 1832 : « Vous n'avez, nous disait-il, contre vous, que la peur. » Revue des Deux-Mondes, 1® novembre 1905, p. 190-192,
(3) BLarze, [, 125.
dans quelque situation qu'il se fût trouvé, il n'aurait pu dépouiller l'amère tristesse qui était au fond de son âme.
Son désespoir actuel s'explique pourtant : jusque-là il avait pu espérer que le sacerdoce le transformerait, et qu'une fois le sacrifice consommé, il connaîtrait enfin la joie. Ceite illusion douce et consolante, il vient de la perdre. Engagé désormais et n'ayant pas trouvé le repos dans son nouvel état, il sent qu’il ne peut plus « être qu’extraordinairement malheureux ». On conçoit donc qu'il ait pris le sacerdoce en horreur, comme le remarque Teysseyrre, qui se montre alors très alarmé, craignant non pour la foi ni la soumission du nouveau prêtre, mais pour sa raison et pour sa vie (1).Il espère pourtant le sauver s’il parvient « à l’occuper et à le distraire sans lui laisser le temps de respirer et de songer à ses propres idées qui le dévorent » (2). En conséquence, il l’engage à écrire. Mais cela même ne fait qu’ajouter à ses soucis (3), il y trouve seulement une nouvelle occasion de se tourmenter. Ce qui montre combien cette distraction est peu efficace, c’est que, durant la crise si douloureuse qu'il traverse, son activité littéraire ne se ralentit pas.
Entre le 20 décembre 1815 et le 14 janvier 1816, paraît au Mémorial un article assez long qui a pour titre : Zn fluencé des doctrines philosophiques sur la société (4). Lamennais reprend ici en
(1) Roussez, }, 100.
(2) Id., tbid., 101.
(3) BLa1ze, I, 244, 248,
(4) Cet article devait être publié en trois fois (cf. BLarze, I, 244 : « Je me suis mis en quatre pour lui fournir trois articles avant la fin de l’année. »). Or, il fut divisé en 6 morceaux qui parurent les 20 et 29 décembre 1815, les 8, 9, 13 et 14 janvier 1816. Aussi le 24 décembre il ne cachait pas sa grande indignation, croyant qu'on avait à dessein mutilé son article (BLaize, [, 244-245). Ne voulant pas « soutenir une guerre » chaque fois qu’il enverrait un article, il redemande aussilôt ses manuscrits. L'abbé Le Tourneur est obligé de venir le voir et de Jui faire des excuses, déclarant que ce premier article « n’a été mutilé que faute de place pour l'insérer en entier » (BLa1ze, I, 248). Mais Lamennais a encore
la résumant la thèse qu’il avait soutenue dans les Réflexions, à savoir que le catholicisme seul peut développer les vertus sociales, en obtenant des hommes lerenoncement, tandis que le matérialisme, conséquence fatale de la réforme, conduit à l’anarchie. Les doctrines philosophiques du xvur° siècle persistent encore au xix°, décorées du nom de libérales. Mais, selon l’auteur, il n’y a pas de vrai libéralisme, quand l’Eglise est impuissante, car la tyrannie est le chàtiment de l’orgueil, révolté contre l’aatorité légitime.
En rendant compte, le 20 janvier 1816, des Vies des Justes de l'abbé Carron, Lamennais acquittait une dette de reconnaissance envers son père spirituel (1).
Durant son séjour en Angleterre, il avait constaté avec quelle exactitude scrupuleuse on {y observe « la loi qui défend de vaquer le dimanche à aucun travail » (2). Il reproche à la France de s’isoler, en la violant de toutes les nations non seulement chrétiennes, mais civilisées ; et il dénonce les sophismes de ceux qui prétendent que prescrire l'observation du dimanche est attenter à la liberté des citoyens. Nulle religion n’en est offensée ; et quant aux pauvres, ils ont besoin de se reposer le dimanche, bien plutôt que de travailler sans relàche.
de l'humeur, il trouve que son second article est bien mal imprimé, une phrase où il manque plusieurs mots n'offre aucun sens. Je me suis reporté au Mémorial même, j'ai constaté, en effet, des fautes d’impression, notamment p. 476, 2° alinéa de la 1r° colonne : « l’ordonner » pour « s’ordonner » (Premiers Mélanges, 1819, p. 159). Mais elles ne sont pas aussi graves que le ton de l’auteur le donne à penser. Cet article a été réimprimé dans les Premiers Mélanges, 1819, p. 147-188 jet au t. VI des Œuvres complètes, éd. Cailleux, p. 119-152.
(1) Sur les vies de justes, par M. l'ubbé Carron, paru dans le Mémorial, réimprimé dans les Premiers Mélanges (1819) p. 370-375 et au t. VI des O. compl., éd. Cailleux, p. 303-307, sous la date de 1818 qui n'est vraie que pour un autre article sur le même sujet, réimprimé à côté de celui-ci.
(2) Sur l'observation du dimanche, Mémorial, 23 janv. 1816, réimprimé dans les Premiers Mélanges 299-307 et au t. VI des 0. Compl., éd. Cailleux, p. 243-250.
OI
Le 29 janvier et le 3 février paraît l’article intitulé Du clergé (1), Lamennais rappelle comment les biens du clergé « furent Zibéralement confisqués pour le plus grand intérêt de la religion et du peuple (2) ». Le système inventé par Napoléon est très défectueux, car un clergé soldé par le gouvernement perd toute indépendance. I! faut remarquer ici la modération relative avec laquelle Lamennais parle de Napoléon. Il ne voit plus en lui le génie du mal incarné, mais un être mystérieux et redoutable, qui ne lui parait pas sans grandeur (3). À mesure que le souvenir de sa domination s'éloigne et recule dans le passé, l'écrivain aperçoit ses qualités, qu’une aveugle haine lui avait fait méconnaitre.
Enfin, au mois de juillet, il prend à partie très vivement son adversaire ordinaire, Tabaraud (4). Celui-ci s’efforçait de démontrer que la société doit envisager le mariage comme un acte purement civil sans renoncer à croire qu’il est une convention divine.
Au moment où Lamennais se résignait à collaborer au Mémorial, l'Esprit du Christianisme avait ses préférences (5); mais quand, d’après l'avis de Teysserre (6), il travaille d’une façon suivie à son
(1) 29 janvier et 5 février 1816, Premiers Mélanges, p. 239-257. 0. compl. éd. Cailleux, VI, 194-208.
(2) O. compl., éd. Cailleux, VI, p. 202.
(3) «.., Son œil inquiet et perçant a découvert au loin les restes mutilés et dispersés du sacerdoce ; il les contemple un instant avec une attention profonde; ses traits prennent une expression qui n’est celle ni de la pitié, ni du mépris, ni de la bienveillance, ni de Ia haine, mais comme un inexprimable mélange de ces sentiments opposés. Un sourire effrayant agile ses lèvres ; il fait signe aux victimes augustes de s’approcher, et se dressant sur son trône, leur tend un spectre de fer, et, d’un ton menaçant, jure par son épée qu'il les prolégera.» (0. compl. éd. Cailleux, t. VI, 203-204).
(4) Sur un ouvrage intilulé : Principes sur la distinction du contrat el du sacrement de mariage, etc., les 17, 19 et 22 juillet 1816, Premiers Mélanges, p. 273-298. 0. compl., éd. Cailleux, t. VI, p. 221-242,
(5) Bzarze, I, 245.
(6) 1bud., 248 et PAGUELLE DE FoLLENAy, ouv. cilé, 290 et suiv.
grand ouvrage, il le prend en dégoût. Une vraie lutte s'engage alors entre les deux amis. Pour triompher, Teysseyrre eut besoin de toute sa persévérance jointe à une patience illimitée : car il avait la ferme intention de sauver ce désespéré tout en utilisant pour le bien de l'Eglise le génie qu’il avait découvert en lui (4). Mais Féli regrettait les champs et les bois de la Chênaie, où sans cesse il voulait s'enfuir (2), Teysseyrre refusait toujours impitoyablement, craignant que la mélancolie ne le rongeât dans la solitude (3). Il lui déclarait que sa présence à Paris était nécessaire pour achever son livre, et qu’il était obligé en conscience de l’achever. 11 ne l’exhortait pas seulement, il agissait, allant jusqu’à surveiller lui-même l'écrivain récalcitrant (4). Il l’emmenait dans sa chambre, l’installait à sa table et restait près de lui. Alors vaincu par ces pressantes instances, touché de cette affectueuse sollicitude, Féli, «simple et docile comme un enfant (5)», se décidait à écrire, soutenu par l’idée qu’il accomplissait un devoir.
Lorsqu'un chapitre était terminé, on en donnait lecture à MM. de Salinis, de Genoude (6), Binet (7) et quelques autres qui présentaient leurs observations, dont l’auteur tenait grand compte. À la fin de l’année, le livre fut mis en vente : « L’impression de l'Æssai (8)
(1) « Voyez-vous ce petit bonhomme, disait Teysseyrre en montrant Lamennais ; ce sera un des premiers génies du siècle.» P. DE FoLLENAY, ouv. cité, 284.
(2) Y alla-t-il durant l’été de 1816 ? Nous n’avons aucune lettre de lui entre le 9 juület et le 20 octobre. Il se trouve alors à Paris, mais nous savons qu’il y était aussi le 16 septembre; à cette date, Jean écrit : « Féli est toujours auprès de notre excellent M. Carron » (GOURNERIE, 129). I paraît donc très probable que depuis qu’il est revenu à Paris, au printemps, il n’a pas fait le voyage de la Chénaie.
(3) Rousse, I, 106.
(4) P. DE FoLceNaAY, ouv. cilé, 290.
(5) Roussez, I, 106.
(6) Paquezce DE Fozcenay, Monsieur Teysseurre, p. 290.
(7) BLarze, J, 297, Féli à Jean, le 9 novembre 1817.
(8) Féli mentionne ici ce titre pour la première fois. Le sujet en est
est achevée, écrit Lamennais le 30 novembre : il y a 36 feuilles 1/4 ou 580 pages, le titre compris. J’en ai fixé le prix à 6 fr. 50. C'est meilleur marché qu'aucun des livres qui paraissent. Je pense qu'on pourra le mettre en vente dans la deuxième semaine de dé-
cembre (1). »
Quels rapports existent entre l’Æssai sur l'indifférence et l'Esprit
du Christianisme (2)? N'y a-t-il qu'un seul et même ouvrage sous deux titres différents ? Lorsque Lamennais dit, parlant de l’Esprf : « Trois ans d’un travail assidu l’avancer aient, je crois, beaucoup », on pourrait croire qu’il parle de l’Æssai, qui parut effectivement trois ans plus tard. Nous voyons aussi qu’à la fin de 1815 (3), Teysseyrre engageait vivement Lamennais à travailler à l’Espriz et qu’en avril 1817, Lamennais parle d’un ouvrage que Teysseyrre lui a fait entreprendre «il y a un an» et dont il vient de finir le premier volume (4). Ainsi, grâce à l'intervention de Teysseyrre, l’ou-
fort nettement indiqué par Teysseyre ; il écrit à Jean : « Encouragez-le beaucoup à travailler avec moi à un grand ouvrage sur l'indifférence. » La lettre où Teysseyrre s'exprime sinsi est, je crois, du 29 juin 1816 (elle ne porte que le quantième). Il y a, en effet, une allusion précise à la lettre de Féli à Jean, du 25 juin, dans les lignee suivantes : « Je me hâte, cher ami, de calmer vos alarmes sur votre bon frère qui a dû vous écrire une lettre plus propre à déchirer votre cœur qu’à le consoler. » Rousse, I, 101. Jean, de son côté, écrivait à Bruté le 16 septembre 1817 : « Il s'occupe d’un grand ouvrage sur l'indifférence en matière de religion, qui sera de nature à faire une forle impression. » (GourRNneiE, 129). Un ouvrage avait paru deux siècles auparavant dont le titre rappelle celui du livre de Lamennais, c’est le Traité des religions contre ceux qui les estiment toules indifférentes, par M. Amyrant Saumur, 1631, in-12.
(1) Bzarze, I, 301-802.
(2) L'Esprit est mentionné dans les lettres des 31 octobre, 5 et 9 novembre 1814, des 19 novembre, 24 et 31 décembre 1815. L’Essai est mentionné avant la publication les 4, 47 et 22 avril 1817, le 9 et le 30 novembre 1817. Cf. supra, p, 187-188.
(3) BLarze, I, 248.
(4) Ibid., 274 et 277.
vrage, auquel Lamennais songeait depuis dix-huit mois, sans y travailler, aurait été enfin élaboré et mené à bien. Mais ce n’est là qu'une apparence ; car si l’Æsprif était identique à l'Æssai, l’auteur, après la publication de l'Æssai, ne parlerait plus de l'Æsprit comme d’un projet, encore loin d’être réalisé. Or, c’est le 26 mai 48148 qu’il écrit : « M. de Bonald avance beaucoup un nouvel ouvrage intitulé : Accord des dogmes du christianisme avéc la raison, de Ses préceptes avec la morale et de ses conseils avec la politique. Cela me dispensera peut-être de faire l'Esprit du christianisme (1). »
Il faut donc voir dans l'Esprit du christianisme un autre ouvrage conçu antérieurement à l’Æssai mais dont le dessein était beaucoup plus vaste et la portée plus haute : c'était l'apologie même du christianisme dont l’Zssaz devait servir d'introduction. Il se peul d’ailleurs que, sur les conseils de Teysseyrre, l’écrivain ait voulu détruire les objections des indifférents avant d’édifier le grand système qui aurait embrassé toutes les connaïssances pour les concilier avec les exigences des dogmes catholiques. Mais dès 1814, Lamennais, en songeant à l’Æsprif du christianisme, avait en vue probablement l’œuvre maîtresse qui devait être la préoccupation dominante de sa vie et dans laquelle devaient se résumer toutes ses expériences et toutes ses réflexions antérieures. C'est peut-être celte œuvre, accidentellement transformée, qui a paru sous le titre d'Esquisse d’une philosophie (2).
Lamennais, tout en s’adressant aux indifférents, ne perdait pas de vue ceux qui attaquaient le catholicisme sur le terrain politique. Il n’a pas encore fini de corriger les épreuves de l’£ssui, qu'il re-
(1) BLarze, I, 360.
(2) En 1832, on se montrait à Munich un manuscrit de Lamennais,
Essai d'un système de Philosophie catholique. C'était le cours de philosophie qu’il professa à Juilly, en 1830 et 1831. Pour connaître {la genèse de l’Esquisse, il fallait confronter les Cahiers de Juilly, qui semblent avoir été écrits sous la dictée du maître, avec l’Esquisse. C’est ce qu’a fait M. C. Maréchal. Son travail, sous presse au moment où j'écris ces lignes, aura paru sans doute quand on les lira.
prend sa plume pour faire front aux gallicans (1). C’est un méchant livre qui est l’occesion de ce retour offensif, comme luimême nous l’apprend dans une de ses lettres : « Il y aura des gens bien aises et des gens fâchés, dit-il en parlant d’un arrangement espéré avec la Cour de Rome. Ainsi va le monde, et il en faut toujours revenir à cette vieille vérité : que les hommes sont sots ! Un homme ou plutôt un sot, puisque c’est synonyme, s’est avisé de publier sous ce titre : De la nouvelle Eglise de France, un livre qui m'est tombé sous la main. Or, le dit livre, d’un bout à l’autre, est farci d’impertinences, d’ignorances, de bêtises, d’injures, et qui pis est, d’hérésies. Puisque j'avais tant fait que de lire, pas tout entier pourtant, j'ai cru convenable d’en dire ma pensée à l’auteur qui n’est autre qu’un M. de Bévi, ancien Président du Parlement de Dijon. M. le Président me dira peut-être : /4 Cour te blâme ; mais je répondrai comme le fiacre : je m’en f.. (2). »
Après une telle déclaration, nous ne sommes pas surpris que l’article débute par ces mots : « Quiconque a lu cet ouvrage d’un bout à l’autre a, l’on peut en croire mon expérience, acheté bien cher le droit d’en parler. Toutefois, je pardonne facilement à l’auteur l'ennui que m'a causé sa triste compilation; mais je ne lui pardonne pas de même les diatribes contre le chef de l’Eglise et le le clergé français (3) ».
Il est intéressant de voir ici Lamennais défendre le concordat que l’auteur déclarait entaché de nullité ; car il est de ceux qui « mettent les canons au-dessus du pape comme les protestants mettent l'Écriture au-dessus de l'Eglise », afin de ne faire que ce qu'ils veulent (4). Le pape peur tout, selon Bossuet, dans le cas de nécessité ou d'utilité évidente. Cette nécessité a été reconnue par la majorité des évêques de France, qui ont donné leur démission sur la demande du pape, et par toutes les autres Eglises qui ont com-
(1) 0. compl., éd. Caïlleux, t. VI, 177-186.
(2) Féli à Jean le 17 novembre 1817. Bra1ze, I, 298-299. (3) 0. compl., éd. Cailleux, VI, 277.
(4) Ibid., 179-180,
muniqué avec les évêques concordataires, Il est faux d'autre part que le pape n’ait pas accédé au concordat librement. « Il est triste, dit Lamennais en terminant, d’avoir à réfuter de si grossières erreurs. Je dois en convenir cependant, l’auteur commence son livre par une vérité incontestable : « Je devrais plutôt, dit-il, connais- « sant mon indignité, garder un perpétuel silence et me contenter «de confesser à Dieu mes péchés. » S'il ne s'était proposé de prouver que cela, l'ouvrage, quoique bien long, serait parfait et la preuve complète (1). »
Cette discussion permet de mesurer combien se sont changées au cours de la Restauration les positions respectives des ultramontains et des gallicans : ceux-ci, qui avaient d’abord vu dans le concordat un abus de pouvoir de la Papauté, comprirent bientôt le parti qu’ils en pouvaient tirer pour limiter ses droits. Lamennais alors pressa la Cour de Rome de dénoncer une convention qui, d’après lui, avait cessé d’être valable, depuis qu’elle n’était plus appliquée selon son esprit par l’un des contractants.
Il est une autre question dont il a senti de très bonne heure toute l'importance, celle de la liberté d'enseignement : dès 1814, il avait flétri l’Université Impériale. Le 22 rovembre 1817, parut un petit pamphlet (2) dans lequel l’suteur reprenait en,les développant les conclusions du précédent écrit. Voici quelles en sont les idées essentielles : l’auteur ne met pas en doute la nécessité d'une éducation publique; « il ne s’agit pas .de savoir, dit-il, s’il est à propos qu'il y ait une éducation publique, mais s’il est désirable, s’il est juste qu’elle soit exclusive (3) ». 11 combat ceux qui accordent à l'Etat ie privilège exclusif de l'éducation, ou comme nous dirions aujourd’hui le monopole de l’enseignement. Une telle prétention de la part de l'Etat, quoiqu’elle eût trouvé sous le paganisme moins d'obstacles dans les mœurs et la religion, a été à peu
(1) O0. compl., éd. Cailleux, VI, 186.
(2) Premiers Mélanges (1819, p. 435-450), 0. compl., éd. Cailleux, VI 356-368.
(3) lbid., 357.
à DER PATTES VS F NACRE
près inconnue dans l'antiquité ; elle date de la Révolution, et Napoléon seul a pu la faire triompher. Elle est aussi absurde que dangereuse. La tendance intellectualiste des partisans du monopole est très finement mise en lumière dans le passage suivant: «IL importe assez peu au bonheur de l'homme, et moins encore au bonheur de la société, que son intelligence se développe au delà de certaines bornes ; et la nature, plus sage que nos désirs, et même que nos institutions, ne permet, quoi qu'on fasse, qu’à très peu d'hommes de dépasser ces étroites limites. Ceux-ci savent bien se procurer, sans que l'Etat s’en mêle, les secours dont ils ont besoin; et leur nombre est toujours comparativement si faible, que l'Etat ne peut même et ne doit jamais s’occuper d’eux. Cela est si vrai qu’en toute école, les écoles spéciales exceptées, l’enseignement se borne à ce que tout homme, à moins d’être entièrement stupide, est capable d'apprendre, c’est-à-dire à presque rien. Les premiers éléments des connaissances composent toute l’instruction publique, parce que la plupart des hommes n’ont reçu, pour ainsi parler, que les éléments de l'intelligence. S1 tous étaient doués d’une égale pénétration et d’une égale activité d’esprit, la société ne subsisterait pas un siècle, et la science tuerait le genre humain. C’est donc une bien niaise raison à donner en faveur de l’éducation exclusive, que la supériorité de l’enseignement. De plus, on setrompe beaucoup, si l’on croit que cette supériorité dépende du degré d’instruction des maîtres. Le meilleur maître n’est pas celui qui sait davantage mais celui qui sait forcer ses disciples à apprendre d'eux-mêmes ce que la nature leur permet de savoir ; et certes, il est étrange que dans le siècle des lumières, dans le siècle où il y a le plus de gens armés contre la société et contre eux-mêmes, de demi-connaissances et de demi-talents, on s’imagine qu'il faille la puissance du gouvernement pour trouver quelques hommes en état d'enseigner à des enfants les éléments des mathématiques, et de leur apprendre à décliner #54 (1). »
(1) 0. compl., éd. Caïlleux, VI, 363-364.
Lamennais revendique ensuite avec force pour les pères de famille le droit de choisir le genre d'éducation qu’ils donneront à à leurs enfants. Si l’Etat usurpe leurs droits, il lui faut remplir les mêmes devoirs: « toutes les familles étant égales à ses yeux, il doit également l'éducation à tous les enfants et à tous une égale éducation ; autrement il est injuste envers ceux qu'il prive de ce bienfait ; il ne fonde pas une institution, il fait une ‘spéculation; il vend aux riches avec privilège les connaissances, la morale, la religion ; il établit la noblesse monstrueuse de l'or (1) ». Ainsi, l’auteur a prévu que l’enseignement ne pourrait être rendu obligatoire que du jour où il serait gratuit. Mais quelle est donc la fonction de l'Etat en matière d'éducation ? « Le droit du gouvernement se borne à conseiller, à diriger, à offrir à tous sans contrainte les moyens d'instruction, à surveiller les établissements libres, à les supprimer même s’ils sont dangereux pour l'Etat, pour les bonnes mœurs, ou s’ils servent à propager des doctrines funestes à la société. » De ce principe, Lamennais ne tire pas la conséquence que d’autres croiraient pouvoir en déduire: la neutralité de l'Etat en matière d'instruction religieuse. Il vient de dire en effet: « Les croyances et la morale sont du domaine de la religion; le reste est du domaine individuel (2).» Or, le gouvernement ne peut laisser tomber dans le domaine individuel les croyances et la morale ; il doit au contraire garantir le monopole de l’enseignement moral et religieux à la religion, c’est-à-dire au catholicisme, et combattre les autres doctrines, qui toutes sont funestes à la société. Voilà par où Lamennais, en soutenant une thèse libérale, rejoint et dépasse les ultras. C’est l’article 14 de la Charte qu'il octroie provisoirement à l’individualisme.
Si, en l’absence de tout autre document, il fallait juger de l’état d'esprit de Lamennais par ses opuscules et surtout par l'Essas, on serait exposé à commettre sur son compte d'étranges erreurs.
(1) O0. compl., éd. Caïlleux, VI, 365.
(2) Ibid., 366.
Tandis que son livre respire la force et communique à tous la vie dont il est plein, son âme est la faiblesse même, car toute son énergie s’est comme écoulée dans son œuvre. Certaines pages, toutefois, qui datent de cette époque, trahissent un abattement profond : ce sont des réflexions qui lui furent suggérées par le traité de Cicéron sur la vieillesse (1). Il critique amèrement cet ouvrage qui « n’est bon, ditil, qu'à endormir de vieux enfants dans une sotte admiration d'eux-mêmes et dans une plus sotte persua-
sion du respect et de l’amour qui sont dus aux agréments de la |
caducité et aux perfections de la décrépitude (2) ».Il faut noter que ce qui l’effraie surtout dans la vieillesse, « c’est la dépendance où elle nous met d’autrui ». Si les hommes paraissent en général durs pour les vieillards, il ne faut pas trop leur en vouloir, puisque « ce sentiment indélibéré » est «une preuve de notre grandeur. L’être immortel ne se reconnaît pas dans un cadavre (3) ». « Voyez, dit-il en terminant, le soleil terne et pâle se coucher au milieu des nuages : c’est l’image de la vie, mais elle n’a point de seconde aurore (4). » Cetté conclusion désolante est remarquable, car on en trouve rarement de telles chez Lamennais. D’ordinaire, alors même qu’il est obsédé par les idées les plus sombres et les plus déprimantes, on le voit se redresser tout à coup, et se reprendre à espérer.
Ce qu’il dit de l’Æssai n’est pas moins significatif: il déclare qu'il n’est pas dupe de ce qu’il fait ; son livre ne sera pas plus utile que tant d’autres, il ne connaît pour sa part « qu’un livre gai, consolant, qu’on voit toujours avec plaisir, c’est un registre mortuaire (5) ». Mais il a beau prétendre que c’est pour lui un sup-
(1) Œuvres posthumes de F. Lamennais publiées selon le vœu de l’auteur par E.-D. Forgues, mélanges philosophiques et politiques. Paris, Paulin et Le Chevalier, 4856, in-8, p. 299-3083.
(2) Œuvres posthumes, etc., p. 299.
(3) Ibid., p. 302.
(4) Ibid., p. 303.
(5) Féli à Jean, le 18 mars 1847. BLarze, I, 269.
Net
plice d'écrire (4), on a peine à croire que cet ouvrage, capable de réveiller un mort (2), ait été composé avec un tel dégoût (3). Nous avons vu combien il redoutait de se mettre au travail; mais, une fois son imagination échauffée, il a dù maintes fois éprouver la très haute jouissance attachée à la production intellectuelle, et qu'il est donné au génie de connaître dans toute sa plénitude. Il est vrai que ces rares instants furent rachetés par des heures d’angoisse ; telle était la mobilité de son esprit, que, dans une même journée, les sentiments les plus divers l’agitaient. Ainsi, les dames des Feuillanlines ne se doutaient guère que le jovial Mennais, si € gai », si « caustique (4) », était alors « suspendu par un cheveu sur l’abime du désespoir (5) », et que sa raison fut près de sombrer. Le grand écrivain, loin de paraître soucieux, ne dédaignait pas de s’abaisser, avec ses nièces et les autres pensionnaires de l'établissement, à mille enfantillages, que le igrave biographe de l’abbé Carron juge d’un genre trop écolier pour oser les rapporter (6). C’est lui encore, qui, incapable de s’astreindre aux obligations mondaines, n’a pas même le courage de rendre visite à
(1) Brarze, I, 282.
(2) Id., Ibid., 318.
(3) « Je n’aime point à écrire et je ne fais que cela. Mon ouvrage sera tout neuf et n’en vaudra pas mieux peut-être. S'il était bon, il tiendrait lieu de toute une bibliothèque. Mais la beaüté même du sujet et son étendue est un terrible écueil. Je touche à la fin du premier volume qui aura 500 pages. La partie la plus neuve formera le commencement du deuxième volume. L'ouvrage de Pascal doit se retrouver presque èn entier dans le mien, et n’en fera pas la moitié. Il y a bien de l’inconvénient et non moins de difficultés à abréger de la sorte. Enfin, tu en jugeras. Trente fois, j'eusse laissé la chose là, si Teysseyrre ne m'avait pressé de continuer. Du moins ne suis-je pas dupe de ce que je fais. C’est quelque chose; et après tout, la Providence peut tirer d’un mauvais livre d’utiles effets. » BLa1ze, I, 278-279.
(4) Roussez, 1, 102-103.
(5) Id., tbid., 100.
(6) Vie de l'abbé Carron, etc. 560, note.