ANGE

Cela ne se peut pas.

CAIN

Cela brûle Mon front, mais ce n'est rien auprès de ce que je sens en moi. Dois-je souffrir plus? Je le subirai comme je pourrai.

Hélas ! bien trop tôt après la chute je fus engendré. Ah ! ce que je suis, je le suis ; mais je n'ai pas demandé La vie, et ne me suis pas engendré ; mais si je pouvais

Par ma propre vie racheter mon frère de la mort

Et pourquoi non? Ah! qu'Abel revienne au monde aujourd'hui Et que moi, je sois couché mort; ainsi sera restaurée [même Par Dieu la vie de celui qu'il aima, et enlevée De moi la vie que je n'ai jamais aimé supporter

(L'ange disparait.) Adah entre et dit qu'elle entend pleurer leur enfant.)

2b4 LARMES ET SOURIRES

CAIN

Pauvre enfant I hélas 1 il ne sait guère pourquoi ses pleurs

[coulent.

Et moi qui versai le sang, je ne puis même pas pleurer,

Mais les quatre fleuves ne pourraient plus nettoyer mon âme.

Ah ! crois-tu que notre enfant pourra supporter de me voir ?

ADAH

Si je pensais qu'il ne voudrait pas te regarder, je le

CAIN

Plus de menaces; nous en avons eu déjà beaucoup trop

(Avant de partir pour le désert, Cain dit :) GAIN.

0 mort chéri, témoin éternel! dont le sang répandu Ne fut pas bu par le sol, et qui obscurcit ciel et terre, Je ne sais ce que tu es maintenant, mais si tu me vois, Je crois que tu pardonneras à celui que l'Éternel Ne peut jamais pardonner, son âme non plus. Adieu î Je ne dois ni n'ose pas toucher ce que j'ai fait de toi, Moi, qui naquis du même sein que toi, qui longtemps suçai J^ même lait, qui te serrai si doucement sur mon cœur, Dans ma tendresse fraternelle et enfantine, je ne Pourrai jamais plus te revoir sur terre, et je n'ose pas Faire pour toi ce que, si j'étais mort, toi tu aurais fait Pour moi, — mettre avec amour ton corps dans sa tombe pré- Dans ce premier tombeau creusé pour la triste humanité, [coce, Mais qui donc a creusé cette tombe? Hélas 1 c'est moi. 0 terre. Pour tous les fruits si tentants que tu m'as amplement donnés. Ah! je te rends ceci... Chère Adah, partons pour le désert.

(Adah se baisse et embrasse le corps d'Abel.)

Cher Abel !

ADAH

Que la paix soit avec lui !

CAIN

Oui, mais avec moi !

(Ils sortent ensemble lentement, Cain regardant tristement le ciel, Adah avec les jeux tendrement fixés sur Gain.)

LE CIEL ET LA TERRE, Mystère^

Traduit de Lord Byron par Sir Tollemache Sinclair. (En vers blancs comme l'original.)

ANAH et AHOLIBAMAH, seules.

AN AH

Notre père dort calmement; c'est l'heure où ceux Qui nous aiment ont l'habitude de descendre Des nuages sombres sur le mont Ararat.

Ah ! comme mon cœur bat !

AHOLIBAMAH

Ma sœur, procédons à Notre invocation.

ANAH

Mais les astres sont cachés, Je tremble.

AHOLIBAMAH

Moi de même, mais non pas de peur. Je tremble de leur délai seul.

ANAH

Ah ! ma sœur, quoique J'aime mon Azaziel plus que...., hélas! beaucoup trop! Ah ! qu'allais-je dire? Mon cœur devient impie.

AIIOLIBAMAH.

Mais où donc, Anah, serait Timpiété dairner Des Esprits célestes ?

ANAH

Mais, Aholibamah, J'aime moins Dieu depuis que son archange m'aime ; Ceci ne peut être bien, pourtant je ne sais Si je fais mal, hélas! Je sens en moi ces peurs Qui ne sont pas le signe du bien.

AHOLIBAMAH

Donc, épouse Quelque fils de la terre, et puis travaille et tisse ; Prends Japhet qui t'adore depuis si longtemps, Enfante de la poussière.

ANAH

J'aurais aimé Azaziel autant s'il avait été mortel ; Mais s'il l'était je ne pourrais pas lui surnvre. Et quand je pense que ses ailes immortelles Quelque jour planeront au-dessus du sépulcre De l'humble fille d'argile qui l'adorait, Comme il adore l'Eternel, la mort devient Moins terrible, mais pourtant je le plains très fort. Sa douleur sera perpétuelle ; du moins, La mienne le serait, si j'étais séraphin, Et lui l'être périssable.

AHOLIBAMAH

Je crois plutôt Qu'inconstant, il choisirait vite une autre fille Terrestre et l'aimerait comme il amait Anah.

ANAH

Mais s'il en était ainsi et qu'elle l'aimât.

Ce serait beaucoup mieux que s'il pleurait sur moi.

AHOLIBAMAH

Si je pensais ainsi de mon cherSamiasa, Tout séraphin qu'il est, moi je le chasserais. Mais faisons notre invocation ! car voici l'heure.

ANAH

0 séraphin !

De ta route !

Quelle que soit l'étoile qui contient ta gloire Dans les profondeurs éternelles du ciel pur. Bien que tu veilles avec les sept grands archanges. Bien qu'à travers l'espace infini, très antique. Devant tes ailes brillantes roulent des mondes,

Pourtant écoute î Pense à celle qui te considère si cher, Que bien qu'elle ne te soit absolument rien. Cependant pense que toi tu- es tout pour elle, Tu ne peux pas connaître (et que jamais ne soient Telles terreurs connues de nul, sauf de moi) L'amertume des larmes versées.

L'éternité est dans tes années, La beauté innée, immortelle est dans tes yeux ; Avec moi tu ne peux jamais sympathiser, Sauf en amour, et là tu dois, — toi que je chante, — Admettre que jamais poussière plus aimante Ne pleura sous les cieux.

Tu voles à travers des mondes, et tu vois

La face de Celui qui t'a créé puissant.

De même qu'il m'a créée une des plus basses

Parmi ceux chassés de la porte de TEden.

Pourtant, Séraphin cher,

Ah ! écoute dans l'air !

Car tu m'as aimée et je ne veux pas mourir Avant de savoir que je dois mourir, sachant Que tu peux oublier dans ton éternité Celle dont la mort même ne put empêcher Le cœur de déborder pour toi, Ange immortel ! Grand est l'amour de ceux qui aiment en péché, Et en peur, qui, je le sens, livrent en mon cœur Une guerre indigne. Si dans une Adamite, Pardonne, ô mon ange, de telles plaintes naissent, Car la douleur est notre élément,

La joie, Un Eden gardé loin de la vue.

Quoique quelquefois mêlé avec nos visions,

L'heure est proche Qui dit que nous ne sommes pas abandonnées, Parais, parais.

Séraphin, Mon propre Azaziel, ne sois à jamais qu'ici, Et laisse les astres à leur propre lumière.

ÂHOLIBAMAH.

Samiasa !

En quelque lieu que Tu gouvernes dans les régions si supérieures, Ou guerroyant contre les Esprits qui osèrent

Disputer avec Celui Qui créa tous les empires, ou rappelant Quelque astre égaré qui court à travers l'abîme. Dont les habitants mourant, quand leur monde tombe, Partagent ici le sort obscur de l'argile. Ou te joignant aux chœurs des Anges inférieurs. Tu daignes prendre part dans leurs hymnes sacrés,

Samiasa !

Je l'appelle en mes chants ! Je t'attends et je t'aime ! Que plusieui-s t'adorent: je ne veux pas le faire! Si ton esprit te pousse ici-bas vers le mien. Descends et partage mon sort.

Quoique je sois formée d'argile, Et toi de rayons Plus brillants que ceux du jour Sur les fleuves de l'Eden, Ton immortalité ne pouna repayer Par une passion plus ardente que la mienne, Mon propre amour, il y a un rayon divin En moi, qui, quoique empêché de briller encore, Je sens, s'alluma à ceux de Dieu et aux tiens. Il peut rester caché : le déclin et la mort Notre mère Eve nous a légués, mais mon cœur Les défie; bien que ma vie finira.

Est-ce une raison pour être alors séparés ? Tu es immortel, mais moi aussi je le suis, Je sens mon immortalité mettre en déroute Peines, larmes, temps, peurs, et faire retentir. Comme les tonnerres éternels de l'espace,

LARMES ET SOLRIUES 261

En moi cette vérité : « Tu vivras toujours ! »

Mais si c'est dans la joie

Je ne sais, ni voudrais le savoir.

C'est le secret du Tout-Puissant Distributeur

Qui cache sous les nues la joie et la peine.

Mais toi et moi, il ne pourra jamais détruire ;

Il peut nous changer, mais ne peut nous accabler,

Nous, d'essence éternelle ; aussi nous lutterons

Contre Lui, s'il lutte contre nous. Avec toi

Je puis tout partager, même un deuil immortel.

Car tu osas partager la vie avec moi ;

Et aurai-je donc peur de cette éternité ?

Dût la morsure du serpent me traverser,

Toi-même dusses-tu comme lui t'enrouler

Autour de moi, pourtant je sourirais encore.

Je ne te maudirais pas, mais je te tiendrais

Dans un embrassement aussi chaud, aussi tendre

Que Mais descends, éprouve vite

L'amour d'une mortelle Pour un immortel. S'il existe aux lieux célestes Plus de joies que tu puisses supporter, — reste !

ANAH

Ma sœur 1 ma sœur ! je les vois s'ouvrant de leurs ailes Leur chemin si brillant dans la nuit qu'ils divisent.

AHOLIBAMAH

Oui, de leurs ailes ils dispersent les nuages, Comme s'ils portaient la lumière de demain.

ANAH

Mais si notre père voit ce spectacle !

AHOLIBAMAH

Il pensera que c'est la lune Se levant par quelque chant de sorcier Une heure trop tôt.

ANAH

Les voici ! il vient ! Azaziel !

AHOLIBAMAH

Dépêchons-nous D'aller au devant d'eux. Oh ! si j'avais des ailes Pour porter mon cœur, pendant qu'ils planent en l'air,

Dans celui de mon Samiasa!

Ils ont touché terre ! Mon Samiasa !

ANAH

Cher Azaziel !

(Le Déluge commence.) CHOEUR DES MORTELS.

Cieux et Terre se confondent. Dieu, notre Dieu ! Qu'avons-nous fait ? Épargne-nous 1 Aie pitié ! Vois ! même les bêtes mugissent leur prière ! Le dragon se traîne hors de son sombre repaire, Inoffensif, pour être, en sa peur, avec l'homme ; L'oiseau crie son agonie à travers l'air. Pourtant, pourtant, Jéhovah ! retire ta verge De colère, grâce au monde que tu créas, Laisse plaider la nature, et non l'homme seul.